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A M. LE BAROi\ OLIVIER DE WATTEVILLE. 


Voule^“Vous faire un beau voyage avec moi, 
mon très cher ami^ Ne boucle^ pas votre valise. 
Donnez-moi la main. Fermez les yeux. Nous voici 
arrivés. Nous sommes en Picardie^ à la fin du 
XVÎÎh siècle. Regardez et écoutez. Oe que je vous 
montre je ne l'ai pas inventé; ]^ m’en souviens. 

Quand j'étais petit enfant, je voulais voir et 
savoir ^ et j'étais entouré de vieilles gens qui vou-- 
laient peindre et raconter. J'ai essayé de retrouver 
les traits du panorama qu'ils ont déroulé sous mes 
yeux. Je crois que ma mémoire a été fidèle et que 
c'est bien là^ dans sa vie intensive cette existence 
bourgeoise d'avant et de pendant la Révolution. 
Ai-je bien reproduit les traits de tous ces personna¬ 
ges vigoureux et originaux^ de tous ces amis et de 
tous ces ennemis que mon souvenir m'a faits là, de 
mon Franc-Maçon^ de mon cher dragon de la 
République, démon vieux Corsaire^ de mon aimable 









DÉDICACE 


Mary-Ann, et surtout de cette belle Marie-Berthe 
que fai vue, que je vois encore, bien qu'elle soit 
morte longtemps avant ma naissance l Vous me 
dire:[ tout cela. 

Faites des vœux pour que ce roman soit tu par 
les Bourgeois de 1882 ; je retrouve parmi eux bien 
des fils des Bourgeois de et je voudrais les voir 
mieux finir que leurs pères. 

CH. D'HÉRICAULT. 
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PROLOGUE 


En Tannée 631 , la troisième du règne du grand roi 
Dagobert, et pendant le pontificat de Tillustro Audo- 
mare ou Orner, évêque de Therouanne, il y eut une 
grande tempête sur les côtes de la Morinie, vers le 
temps de la fête des Saints-Innocents, c’est-à-dire, 
comme chaque chrétien le sait, à la fin du mois de 
décembre. 

Ainsi commence Thistoire des Deladame, qui sont les 
principaux personnages de notre roman ; et cette histoire 
continue ainsi : 

Quand l’orage fut un peu calmé, les hardis pêcheuts 
d’une petite bourgade — célèbre sous le nom de Ges- 
soriac et qui est devenue la ville, fort connue, do 
Boulogne-sur-Mer — s’embarquèrent à la recherche 
des épaves que le Dieu des tempêtes avait dû, dans sa 
bienfaisance, semer sur toutes les côtes voisines. 

Ils ne rapportèrent rien qu’un homme presque nu et 
à demi mort. Ils Pavaient trouvé, au milieu du Détroit, 
bercé par les vagues encore furieuses et se tenant déses¬ 
pérément aux débris d’un mât. 

C’était un homme jeune, grand et beau, mais si brun, 
avec des cheveux si noirs, des dents si aigues et si 
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blanches, que les femmes des pêcheurs furieuses do ce 
maigre butin, furent tentées de le rejeter à la mer, le 
prenant pour le grand diable d’enfer ou quelqu’un de 
ses suppôts. 

Heureusement pour le naufragé, il revint complète¬ 
ment à lui. Il ouvrit tout grands ses yeux qu’il avait 
brillants comme des charbons magiques, et, se voyant bien 
décidément sur le sable ferme, il sc prosterna, baisa la terre 
en murmurant des paroles dans une langue harmonieuse, 
mais absolument étrangère aux oreilles des auditeurs. 

11 aperçut une grande croix de bois. Elle surmontait 
une petite chapelle couverte en genêts qui s’élevait au 
haut de la montaguo, où était bâtie la bourgade. Il tendit 
les bras vers la croix. Ses yeux pi’irent, en so remplis¬ 
sant de larmes, une expression de douceur et de grati¬ 
tude qui loucha ces rudes âmes. 

Bien des mois s’écoulèrent. L’Etranger était toujours 
dans la bourgade. Comme on le voyait homme Ijou, habile 
et courageux marin, on s’était mis à l’aimer et à le traiter 
comme un enfant de la Morinie. Il était surtout pieux, 
et il passait la plupart du temps qu’il ne donnait pas à la 
mer dans la petite chapelle que nous désignions plus 
haut. Ijà, prosterné, méditant et priant, il restait pen¬ 
dant des heures entières, relevant parfois la tête pour 
sourire à dos visions célestes. 


Qui était-il? d’où venait-il? Il avait raconté — car il 
avait appris la langue gallo-romaine avec une surprenante 
facilité — qu’il était Arabe, que son pays avait été 
ravagé par des païens, qu’il avait habité longtemjis 
auprès de Jérusalem, en la ville même de Nazareth et 
proche de la maison où avait logé la mère du Sauveur. 
Puis il s’était embarqué sur les côtes de la Palestine, 
fuyant avec un grand nombre de gens de sa race et de 
sa famille devant les païens sarrazins. La tempête avait 
saisi son navire. Après l’avoir ballotô pendant de longs 
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jours sur des mers inconnues, elle l’avait bi'isé. Lui 
s’était attaché à un débris de la mâture. C’est là qu’oG 
l’avait trouvé. 

Il ajoutait qu’il était allié à la famille de saint Luc et 
qu'il avait gardé de cette alliance une tendresse infinie 
pour la sainte Vierge. 

C’était pour cela, disait-on, qu’il paraissait indifférent 
aux charmes des jeunes filles gauloises, que son port 
noble et son étrange beauté n’avaient pas laissées indif¬ 
férentes. 

Deux années s'étaient passées depuis l’arrivée du 
Syrien dans le port boulonnois. On entrait en l’année 
633. On était à la fin d’avril, — car la nouvelle année 
s’ouvrait alors à Pâques. — La tradition dit que c’était 
le dimanche proche de la fête de saint Marc l'évangé* 
liste. L’illustre évêque Audomare, alors en Boulonnois, 
allait achever une instruction qu’il faisait au peuple 
assemblé dans la chapelle rustique que nous connaissons, 
quand il s’interrompit pour désigner, an milieu de la 
foule, un homme dont la face paraissait resplendir d’une 
lumière surnaturelle. 

L’étranger, la figure levée vers les cieux, les regards 
vagues et comme noyés dans un rêve divin, les lèvres 
agitées par un sourire séraphique, les bras étendus 
comme s’il eut voulu retenir une vision prête à s’échap¬ 
per, l’étranger était soulevé de terre. 

Le saint évêque connaissait les artifices de l’Esprit 
malin, qu’il avait terrassé dans maint combat et chassé 
après de longues prières. Il ordonna, par trois fois, au 
Syrien de lui répondre, au nom de Dieu. 

Deux fois l’étranger répondit : Victoire ; Victoire. 

A la troisième interpellation de l’évêque, il jeta un 
grand cri, ses bras parurent vouloir comme repousser la 
vue d’un spectacle affreux ; de grosses larmes coulèrent 
sur ses joues, et il murmura : Ruine, ruine. 
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Il joignit quatre fois les mains qu’il ouvrait et refer¬ 
mait chaque fois avec des soupirs suppliants. Un sou¬ 
rire revint sur ses lèvres et il sortit à demi de son extase. 

Obéissant aux ordres du vénérable serviteur de Dieu, 
il dit que Notre-Seigneur, pour récompenser la foi et la 
fidélité chrétienne de la peuplade moriuienne, allait lui 
envoyer un don merveilleux qui répandrait pendant des 
siècles sur la terre boulonuoise, et particulièrement sur 
la cité, des trésors inestimables. La bourgade en devien¬ 
drait une grande ville, les marécages et les forêts de la 
Morinie, une terre riche, nourrissant de vaillants hom¬ 
mes, des femmes pieuses, et devant donner naissance à 
un héros qui vengerait la chrétienté. Dans peu d'instants, 
le don allait arriver à sa destination. Il voyait, oui, il 
voyait à deux lieues environ des côtes, au milieu de la 
mer, un navire, sans pilote et sans matelots, mais con¬ 
duit par deux anges vers le rivage de Boulogne. Ce 
navire renfermait une des statues de la sainte Vierge que 
saint Luc avait sculptées. 

Comme il achevait ces paroles, l’église fut envahie par 
une bande d’hommes et de femmes, au milieu desquels 
se tenait une jeune fille aussi belle et aussi blonde que 
l’étranger était beau et brun. 

On reconnut ceux qu’on nommait les Payens. 

C’était une petite tribu de Saxons chassés des Flan¬ 
dres et réfugiés sur une colline émergeant des marais 
que la rivière Liane et le reflux de la mer avaient formés 
au pied de la montagne sur le haut de laquelle la bour¬ 
gade était bâtie, (Cette colline a gardé de ces exilés 
saxons le nom d’Ostrohove, ou cours do l’Ouest.) Tous 
avaient résisté jusque-là aux prédicatious d’Audomare, 
sauf la ülle de leur chef, Hertha ou Bertha, qui était • 
devenue chrétienne. 

Bertha avait eu d’abord fort à souffrir des mauvais 
traitements de ses proches. Son père l’avait un jour 
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frappée si violemment au front, de sa hache de bronze, 
qu’elle en avait gardé, exactement à la racine de ses 
beaux cheveux retroussés, une cicatrice légère qui s'ar¬ 
rondissait, comme une couronne de perles blanches, 
d’une tempe à l’autre. 

La tribu saxonne s’avançait donc en tumulte. Elle 
venait demander à ses voisins et amis, les Gallo- 
Romains, la permission de traverser les rues de la 
bourgade en grande masse, pour descendre de là sur le 
bord de la mer. 

Et pour expliquer leur demande et leur nombre, ils 
racontaient à l’évêque que Ilertha venait d’avoir une 
vision. Cette vision était en tout pareille à celle du 
Syrien. 

Gaulois et Saxons, précédés d’Audomare, qu’accom¬ 
pagnaient ses diacres et ses clercs, descendirent au pied 
de la montagne. 

L’étranger et Bertha, marchaient au milieu de la 
foule, mais enchaînés. Le peuple de l’une et de l’autre 
nation avait décidé, par acclamation, qu’ils seraient lapi¬ 
dés si l’évènement ne répondait pas à la prophétie, car 
il y aurait dans cette ressemblance des deux visions une 
preuve qu’ils s’étaient entendus pour abuser des choses 
saintes et tromper le peuple. 

Quand on fut sur le rivage, rien n’apparaissait encore, 
La mer était calme, comme il arrive toujours après les 
grands orages, et nous avons oublié de dire que le' 
Détroit avait été battu depuis huit jours par un vent 
violent. A cette heure, les flots moutonnaient tranquil¬ 
lement avec des grondements sourds et joyeux comme 
ceux d*uu lion apaisé ; et les rayons du clair soleil d’avril, 
en faisant étinceler les petites vagues somnolentes, 
montraient une surface au loin déserte. 

On attacha le jeune homme et la jeune fille à une 
pointe de rocher. Tous deux souriaient au ciel et se sou- 
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; .riaient en s’étonnant de se sourire, car ils ne s’étaient 

Il jamais vus, 

•I Audomare, touché de leur sérénité, fit signe qu’on 

[i attendit quelque temps encore avant de commencer leur 

li supplice. 

, Bientôt, étendant vers la mer son bâton recourbé, il 

' indiqua un navire qui venait comme de sortir de derrière 

! une vague plus forte que les autres. Le navire s’avau-^ 

çait avec une lenteur majestueuse, bercé par le flot, 

• Sans voiles, sans rameurs, il se dirigeait vers le point 

du rivage où l'on avait attaché les deux Jeunes gens. 
Tous les matelots boulouuois se précipitèrent vers 
leurs bateaux qui étaient étendus sur le rivage et tra¬ 
vaillèrent à les mettre à flot. Mais à peine quelques 
canots furent-ils à la mer que le navire mystérieux s’ar¬ 
rêta, puis recula. L’évêque fit revenir les canots. 

Le navire recommença à s’avancer vers le rocher où 
devait avoir lieu le supplice du Syrien ; et, à mesure 
qu’il approchait, on distinguait une lumière extraordi¬ 
naire qui enveloppait l’esquif mystéiieux. 

Cette lumière rayonnait de l’avant du bateau, et 
bientôt, quand il fut plus prêt du rivage, on vit que la 
lueur partait d’une statue debout sur un banc. Le navire 
loucha le sable et le peuple se prosterna, tant l’éclat qui . 
brillait autour de la statue, tant l’expression majestueuse 
et douce de son visage avaient saisi les'âmes. 

! Cette statue représentait la Sainte-Yierge tenant l’en¬ 

fant Jésus. Elle était noire, d’un bois dont on ne put 
jamais reconnaître l’essence. Elle avait, disent nos tra¬ 
ditions, la taille d’un enfant de sept ans, et, eu effet, 

|s 

elle était haute de près de quatre pieds, 
f Pendant que le peuple se tenait agenouillé, les clercs 

s’avancèrent près du navire. Mais, par un mouvement 
1 inexplicable, ü se dégagea des sables et reprit la mer. 

I L’évêquo se dirigea à son tour vers la statue. Le 
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navire s’arrêta. On vit l’image divine sourire au Saint. 
Mais l’esquif ne se rapprocha pas. 

Audomare, éclairé d‘un rayon d’en haut, se jeta à 
genoux, confessant hautement au peuple son orgueil et 
la pesanteur de sa foi. Il alla détacher lui-même le 
Syrien et la Saxonne^ qui s’avancèrent, aussi légèrement 
'que s’ils étaient portés par les nuées, vers les flots. 

Un grand silence s’était fait au milieu de cette foule. 
Mais une clameur de bénédictions, entremêlées de lar¬ 
mes, de prières et de chants pieux, s’éleva vers le ciel 
quand on vit le bateau miraculeux reprendre sa marche 
vers le rivage, où il s’arrêta de nouveau. 

Les deux jeunes gens se prosternèrent, et, s'appro¬ 
chant de l’esquif, les mains jointes, les lèvres agitées, 
les regards baissés devant l’éclat qui entourait l’image 
bénie, ils la prirent pieusement et la soulevèrent. Puis, 
guidés par elle plutôt qu’ils ne la conduisaient, ils se 
mirent à marcher. L’évêque et tout le peuple suivaient 
en chantant : Benedictus qui tenii in nomine Domini, 

Bertha soutenait le bras gauche, qui portait le Seigneur 
Jésus. L’étranger avait posé son poing sous le bras droit, 
qui, levé jusqu’à hauteur de poitrine, ouvrait la main, 
les doigts en l’air, avec un geste de doux commande¬ 
ment. 

Une .ceinture de lumière entourait le groupe et pa¬ 
raissait unir les deux jeunes gens entre eux et à la 
Vierge divine. 

Le Syrien sentait comme une chaleur céleste qui sor¬ 
tait de la main de Marie et pénétrait dans son cœur. 

Il entendit de nouveau résonner dans son cerveau ces 
trois mots qu’il avait prononcés en son extase : FîC- 
toire ! Victoire l Ruine I 

Il comprenait qu’ils résumaient l’histoire de sa race 
liée aux destinées de l’image merveilleuse. 

Ainsi, la statue moula jusqu’à la bourgade. 
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Mais, résistant aux efforts de ceux oui se dirigeaient 
vers la petite chapelle, elle voulut être déposée à une 
centaine de pas plus loin. L’étranger, saisi de nouveau 
d’un mouvement surnaturel, annonça que c’était là qu’il 
fallait bâtir une église, qui deviendrait une des plus 
célèbres de l’univers entier. Il engagea, d’ailleurs, les 
habitants de Boulogne à creuser hardiment le sol à l’en¬ 
droit même où était déposée la statue. Il affirmait qu’on 
y trouvei'ait assez de pierres pour construire une grande 
basilique. 

En effet, on découvrit les ruines d’un temple païen 
dont les galeries souterraines servirent de fondation 
à l’église chrétienne. 

Le Syrien et Bertha furent fiancés par l’évêque 
Audomare, et après quelques années passées dans les 
chastes fiançailles, quand féglise consacrée à la Sainte- 
Vierge fut achevée, ils s'épousèrent. 

Leurs descendants sont nommés dans nos vieux docu¬ 
ments : Li fil del dam, li serv de U Dame^ îi enfes de U 
Dame, les fils, les serviteurs, les enfants de la Dame. 
Plus tard, on dit les gens de la Dame, enfin les Dela- 
damCj nom so.us lequel on les trouve connus à partir du 
pèlerinage de Louis XI en Boulonnais. 

Ce fut par milliers que les saints, les rois, les reines, 
les princes, les grands seigneurs de toute l’Europe, par 
millions que les pèlerins vinrent s’agenouiller aux pieds 
de cette Dame, de celte statue envoyée ainsi miraculeu¬ 
sement à Boulogne. Ce fut elle que Louis XI reconnut 
comme dame suzeraine du comté de Boulonnois. A ce 
titre, il lui rendit un hommage solennel, promettant que 
chacun de ses successeurs reconnaîtrait cette suzerai¬ 
neté et rendrait cet hommage. Tous le firent, en effet, 
sauf Louis XYI, Charles X, Louis-Philippe et les deux 
Napoléon, qui ne finirent point heureusement, dit-on. 

L’histoire des Deladame fut constamment mêlée à 
celle de leur patronne. 
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Leurs traditions assurent qu’ils sauvèrent une pre¬ 
mière fois la slatue miraculeuse, quand, à la fin du 
ix° siècle, les Normands ravagèrent la Picardie. 

Ils prirent une part vaillante à la défense de Boulo¬ 
gne, assiégée par Henri VIII, et ils suivirent en Angle¬ 
terre la statue, que les Anglais vainqueurs y avaient 
transportée après la prise de la ville. Ils la suivirent 
encore quand elle fut restituée à son sanctuaire boulon¬ 
nais. 

Ils la défendirent de leur mieux contre les Huguenots. 
Quand elle fut saisie par ceux-ci et jetée dans les flam¬ 
mes, ce ne fut pas sans avoir été arrosée du sang des 
Deladame. Ils ne purent la sauver de l’outrage ; mais ils 
passèrent dix ans à la chercher — car, après avoir résisté 
merveilleusement aux flammes, elle avait été cachée. 

Ils la trouvèrent enfin et ce fut un Deladame qui aida 
le père Gillot à la retirer du puits du château d’Hon- 
vault. 

En dehors de ces circonstances solennelles, où ils 
montraient l’héroïsme de leur fidélité, les Deladame se 
cachaient dans l’obscurité, humbles, doux, enfants 
pieux et modestes serviteurs de la pati’oune du Bou¬ 
lonnais. 

Médiocres ou petits, riches ou pauvres, selon les 
hasards de la fortune, ils tenaient obstinément à ne pas 
sortir du rang de la petite bourgeoisie, parce qu’elle les 
gardait plus sûrement à l’ombre du sanctuaire béni. Ils 
n’avaient jamais voulu profiter des chances que les 
siècles leur avaient fournies pour entrer dans la noblesse. 
Ils avaient môme toujours évité les grandes charges 
municipales du Mayorat et de l’Echevinage, de crainte 
que les intérêts de la b-inne ville ne se trouvassent en 
contradiction avec ceux de l’antique sanctuaire. Toute 
leur ambition se bornait à défendre les privilèges pieux 
et honorifiques que les vieux usages accordaient aux 
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Enfants de la Dame, et qui les mettaient plus en hon¬ 
neur et en lumière que les gentilshommes, les pairs 
même du comté du Boulonnais. 

C’est ainsi que, vaillants selon les occasions, mais 
toujours dévoués et fidèles; humbles, mais fiers d’être 
la plus ancienne famille historique de France, plus 
ancienne que les Montmorency, les Maillé, les Bourbons 
même ; charitables et gardant leurs yeux sans cesse 
fixés sur VE toile des Mers, c’est ainsi que nous trouvons 
les Deladame jusqu’à la période du xviu® siècle, où 
commence notre roman. 






































PREMIÈRE PARTIE 



LA VIE BOURGEOISE EN 1787 

I 

« 

En 1787, la ville de Boulogne-sur-Mer se composait, 
comme aujourd’hui, de deux parties bien distinctes. La 
première, et la plus ancienne, la Haute-Ville, entourée 
de murailles, avait l’apparence d’un parallélogramme 
arrondi aux angles, et dont le grand côté était long de 
200 toises, et le petit de 160. 

La Ville-Basse figurait alors un triangle dont la 
pointe venait toucher, au Nord-Ouest, la principale porte 
de la Haute-Ville — la porte des Dunes — et dont la 
base s’appuyait sur le rivage de la mer. 

En entrant dans la Haute-Ville par celte porte des 
Dunes, on longeait à droite le couvent des Annonciades, 
à gauche la Sénéchaussée, et l’on débouchait sur une 
grande place, — la place du Marclié-aux-Grains, — au 
bout de laquelle sc trouvait l’Hôtel-de-Ville et sur une 
place plus petite, — la place d’Armes. 

L’église-cathédrale de Notre-Dame était un peu plus à 
l’Est. Trois rues y conduisaient : la rue des Cuisiniers, 
partant du coin oriental de U place d’Armes ; la rue de 
la Couronne, qui longeait rHôtel-de-Ville, et la rue 
Saint-Jean, qui, prenant le coin occidental de la place 
du Marché et touchant à la Sénéchaussé, gagnait en 
droite ligne l’Evêché et la Cathédrale. 

C’est à peu près au milieu de cette rue Saint-Jean, à 
gauche eu mentant à la cathédrale, dans la maison qui 



















12 LES QUATRE ÉPOUSEURS 

4> 

porte aujourd'hui le n“ 22, que se trouvait rhabîtalion 
des Deladame. 

* 

La maison, jadis sombre d'aspect, grave et presque 
monacale, avait été rebâtie vers 1780. Sa large porte 
encadrée entre deux pilastres cannelés et surmontée 
d’un fronton arrondi, ses deux grandes croisées du rez- 
de-chaussée, ses trois fenêtres à l’étage, ses deux belle- 
voisines à pignons élancés au-dessus du toit, ses petits 
carreaux de vitres d’un verre épais et noir, pouvaient 
soutenir maintenant la comparaison avec les maisons 
voisines, habitées, presque toutes, par les familles 
nobles de la province boulonnaise. 

Elle n’avait sans doute aucune prétention aristocrati¬ 
que, mais elle se présentait avec la dignité qui convenait 
à la maison d’un grand bourgeois, du plus riche négo¬ 
ciant du comté, d’un veuf austère en ses mœurs, d’un 
homme enfin dont le nom portait celte note aussi bien 
sur les livres de Sellouf et C®, banquiers à Paris, que 
sur les registres de Jean Osy et fils, de Rotterdam : 
« le plus probe et le plus gros marchand de vin, ge¬ 
nièvre, thé et eau-de-vie, de tout le nord delà France.» 

Pourtant dans la nuit du samedi 22 avril 1787, cette 
maison paraissait décidée à faire fi désormais de l'estime 
parfaite aussi bien de Sellouf et Compagnie que de Jean 
Osy et fils. Elle semblait surtout songer à imiter les 
mœurs légères de la demeure de Bartholo — dont le 
nom commençait à percer en Picardie. 

Dès l’aube, bien longtemps avant que la petite cloche 
de la cathédrale n'eût sonné la messe de six heures, la 
fenêtre située au-dessus du fronton s'ouvrit. Une tète 
s’avança, se tourna de chaque côté de la rue, comme si 
le propriétaire de cette tête eût voulu constater que tout 
le voisinage était bien désert. Mais l’obscurité était 
encore trop grande. La tête se baissa, sans doute afin 
que les oreilles pussent donner le renseignement que les 
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«• 

yeux refusaient. Vit-on une ombre cachée dans la 
porte qui faisait exactement face à la maison Deladame, 
ou bien entendit-on quelque bruit ? La tête se retira ; 
mais la fenêtre ne se referma pas. 

Une autre s’ouvrit bientôt, celle qui, au rez-de-chaus¬ 
sée, tenait la gauche de la porte. Une tête aussi en sor¬ 
tit qui regarda dans la direction du premier étage et qui 
se retira, comme la première, après avoir essayé de 
percer les ténèbres de la rue. Les deux battants de cette 
fenêtre du rez-de-chaussée furent poussés l’un contre 
l’autre avec bruit, avec trop de bruit. Un coureur de 
nuit eut vite deviné que cette fenêtre voulait paraître 
fermée et qu’elle restait entr’ouverte. 

Quelque temps se passa. La tête du premier étage 
reparut et, sans hésitation cette fois, elle fut suivie d’un 
corps fort souple, qui sauta sur le fronton et se laissa 
glisser le long du pilastre cannelé. 

— Voilà le premier, dit une voix féminine, mais 
grave et presque solennelle, qui sortait de l’ombre 
épaisse formée par la maison située en face. 

Le personnage touchait alors terre. Il se redressa 
brusquement et s’écria en anglais, d’une voix claire et 
ferme, franchement et joyeusement sonore i 

— Au diable les curieux ! ils sont debout avant les 
coqs. 

Il s’avança, les poings levés, vers l’endroit d’oü était 
partie la voix. 

— Continuez votre chemin, John-Mark Penrose, 
reprit la voix du même ton grave et impassible. Je sais 
où vous allez. Que ne sais-je pas I 

— Ah ! c’est la mère Omérine Flaminge ! s’écria 
Penrose en français. 

— Oui, oui, Omérine Flaminge, c’est le nom que me 
donnent le peuple, les bourgeois et les nobles. Il est 
assez connu dans tout le pays et jusque dans le Galai- 
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sis, l’Ardrésis, le pays de Bréclenarde et le pays Recon- 
qui. Et les mis ajoutent à ce nom : la FolU, d’autres : la 

Mais j’ai deux autres noms qui soûl écrits dans 
le ciel et dans ma mémoire. 

— Moi, du moins, mère Omérine... 

— Oui, vous, vous avez cru en moi, et vous m’avez 
toujours respectée. Moi, je vous aime et je vous protège, 
et j'ai des raisons d’aimer les gens de votre nom, 

— Et puis-je vous demander... 

— Ce que je viens faire ici et pourquoi je guette 
depuis que l’heure des matines a sonné ? N’est-ce pas 
aujourd’hui que la Fille de Notre-Dame doit rentrer 
dans son logis, là, en face, dans cette maison où vous 
habitez et dont vous venez de vous échapper comme un 
voleur ! Oui, ne doit-elle pas y rentrer aujourd’hui, 
après en avoir été absente pendant cinq ans 1 Et qui 
est-ce qui doit la voir la première entrer dans cette 
maison, si ce n’est moi, moi I Elle est partie enfant, elle 
revient jeune fille, aussi belle fille qu’elle était jolie 
enfant ; je l'ai vue dans mes rêves, 

— Oh t oui, mère Omérine, bien belle, et plus que 
belle, angélique et divine, dit Mark, dont la voix joyeuse 
se voila d'émotion. Mais au revoir. 

Son interlocutrice le retint par le bras. Elle ajouta 
d’une voix plus basse, quoiqu’assez distincte encore 
pour être entendue par le personnage du rez-de-chaus¬ 
sée, dont la fenêtre venait de s’entrouvrir un peu plus : 

— Et puis, j’ai vu {comme je vois quand Notre-Dame 
bénit ma foi, mes larmes et mes prières), j’ai vu qu’au¬ 
jourd’hui, cette nuit, entre l’heure des Laudes et l’Angé¬ 
lus du matin, passeraient devant celte porte quatre 
hommes, qui seraient les quatre prétendants de la Fille 
de Notre-Dame. Deux fidèles, deux impies, murmura- 
t-elle d’une voix à peine intelligible. Et qui l’emportera? 
Vous êtes le premier, John Mark Penrose. 
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— Dieu veuille que je sois le dernier, dame Omériue ! 
■Mais comment voulez-vous que je croie à tant d’amou¬ 
reux ! Il n’y a pas dans tout Boulogne un seul individu 
qui, depuis cinq ans. ait même entrevu Deladame, 
saut moi? Mais ne vous fâchez pas. Je ne veux pas 
nier votre pouvoir. Exercez-le eu ma faveur. Que Marie- 
Berthe m’aime, et votre Vierge miraculeuse, Notre-Dame 
de Boulogne, votre patronne et la sienne, n’aura pas de 
plus fervent serviteur que moi. 

Il fit un mouvement pour s’éloigner. La vieille femme 
lui mit de nouveau la main sur le bras. 

— Ecoutez-moi. Il y a des signes terribles. Notre- 
Dame elle-même aura besoin d’être défendue. Marie- 
Berthe sera le prix de la victoire. J’ai tout cela. J’ai 
rêvé aussi que la jeune fille, avant de rentrer dans la 
maison paternelle courra de grands dangers. Dangers 
avant, dangers pendant, dangers après.., Allez donc où 
vous voulez aller, Mark Penrose, allez au-devant de la 
Fille de Notre-Dame. Voici le vent du sud-ouest qui 
monte dans le ciel et qui gronde. La mer sera terrible 
aujourd’hui pour les pauvres matelots. Allez et veillez. 

John-Mark descendit la rue d’un pas pressé- Il avait 
à peine disparu dans l’ombre, que la fenêtre du rez-de- 
chaussée s’ouvrit complètement, et livra passage à un 
grand corps mince qui sauta lestement dans la rue et 
s’avança vers la vieille femme. 

— La Pauvresse^ dit le nouveau venu, d’une voix 
claire et jeune, et pourtant hésitante, je vous ai écoutée 
et entendue. Je suis donc le deuxième prétendant, mais 
je cède mes droits à John-Mark afin qu’il ait double 
chance. Le pauvre garçon, il est comme fou d’amour. 
Je devinai qu’il voulait aller au-devant de la fille de 
M. Deladame, notre patron. Je le surveillais pour lui 
faire malice. Mais si M”® Deladame doit courir un dan¬ 
ger, John-Mark ne s’épargnera pas. Il faut que Je sois 










16 LES QUATRE ÉPOUSEURS 

là pour donner un coup de main à mon bon compagnon 
et ami» 

— Oui, oui, je suis la Pauvresse^ la Pauvresse de 
Notre-Dame, c’est un des deux noms qui sont écrits dans 
le ciel. Vous le savez, vous Jacques Gazin-Mazinghem, car 
vous êtes du sang des vieilles gens de la province. J’ai 
encore un autre nom. Mais personne ne le sait que celui- 
là peut-être, continua la vieille femme en tendant la 
main vers la maison des Deladame, celui-là, votre pa¬ 
tron. Mais Oengulphe Deladame a oublié cela avec tout 
le reste. Vous, Jacques Gazin-Mazinghem, gardez votre 
droit à l’amour de Marie-Berthe. Un jour viendra où vous 
donnerez votre vie pour le faire valoir. 

■— Vrai, la Pauvresse, je suis fâché de vous le dire, 
mais jamais Mark ne verra en moi un rival. 

— Allez, vous parlez comme un enfant. Vous êtes 
bon, modeste et timide, vous n’avez jamais osé regarder 
une femme ; et le monde est devenu si méchant qu’on 
dit de vous, à cause de cela, que vous êtes sans courage. 
Mais j’ai regardé dans le fond de vos yeux, je sais que 
vous avez le cœur d’un homme. L’amour vous en don¬ 
nera la hardiesse et le sang-froid. Maintenant, rejoignez 
votre ami, et protégez la Fille de Notre-Dame. 

Après un instant d'hésitation, Jacques Gazin se pré¬ 
cipita en courant dans la direction suivie par Mark Pen- 
rose. 

L’aurore commençait à paraître, La petite cloche du 
Ghapitre avait salué l’arrivée du jour. Le vent d’Ouest 
n’avait pas tardé à apporter vers la Haute-Ville l’écho 
des quelques bruits vagues et sourds, annonçant que la 
Basse-Ville, plus active, songeait à se réveiller. 

La vieille femme quitta le porche sous lequel elle se 
cachait, elle fit quelques pas en montant la rue, jusqu’à 
ce qu’elle entrevit le clocher aigu de la cathédrale, per¬ 
çant les brumes grises de sa pointe octogone. Elle s’âge- 
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nouilla, baisa les pavés humides et resta absorbée daas 
une prière fervente. 

Jusque-là on n’eut pu voir d’elle qu’un grand corps 
maigre, entouré d’un long manteau à capuchon et s’ap¬ 
puyant sur un bâton aussi haut qu’elle. 

« 

Quand elle se releva, le jour était venu. Une pâle 
lumière descendait jusqu’aux gros pavés raboteux de la 
rue, et éclairait Omérine tout entière, tandis que les 
rayons pourpre et or faisaient scintiller les petits carreaux 
verts des hellevoisines pointues. 

La vieille femme portait avec une sorte de solennité 
hardie et sereine son long rnantelet d’indienne noire. Ses 
cheveux d’un blond très pâle ou nul reflet gris ne parais¬ 
sait encore — quoiqu’Omérine eut alors plus de soixante 
ans — tombaient, en frisant légèrement et sans être sur- 
i.*ontés d’aucune coiffe, jusque sur le capuchon du 
manteau. Sa figure, fraiche, sans rides, était d’une 
extrême maigreur, et ses pommelles saillantes, les mé¬ 
plats accusés des tempes, le menton anguleux, le nez 
long, droit et mince donnaient à sa physionomie un air 
saisissant d'austérité et de grandeur. Ses yeux, d’un 
hleu pâle, presqu’incolores, étaient souvent à demi-fer¬ 
més, comme s’ils eussent été plus occupés à regarder le 
monde de l’âme que les choses extérieures. Mais quand 
ses regards s’éveillaient de celte rêverie, ils s’illuminaient 
d’un rayon vif qui disait tantôt l’observation pénétrante, 
tantôt un enthousiasme voisin de l’égarement. 

Elle hâta le pas pour reprendre sa place devant la mai¬ 
son Deladame, car elle vit, à la lumière plus diffuse, 
qu’elle était restée en prière plus longtemps qu’elle 
n’avait cru. 

Quand elle aperçut un jeune homme qui fumait une 
longue pipe de terre, appuyé nonchalamment contre un 
des pilastres de la maison, le cœur de la vieille femme 
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bondit ; mais sa face perdît à peine de sa gravité magis¬ 
trale pour laisser percer une expression de surprise. 

— Notre-Dame! murmura-t-elle, en joignant, d’un 
mouvement saccadé, ses doigts osseux, sommes-nous 
destinés à voir des catastrophes assez grandes poiu 
qu’un homme de cette espèce puisse prétendre à être 
l'époux de M"® Deladame ! 

Le personnage était, comme on disait alors, un garçon 
bien découplé et d’une figure avantageuse pour sa 
condition. 

C’était, en effet, un valet célèbre, parmi toutes les 
Disettes et les Jeannettes du quartier, pour la régularité 
de ses traits et la fraîcheur de son teint, autant que 
pour la facilité naturelle de son élocution et pour son 
impertubable assurance. Sa physionomie n’avait, au 
premier abord et à l’état calme, rien que de sympathi¬ 
que et d’ouvert. Mais sou front étroit, qui se remplis¬ 
sait à chaque instants de rides aussi fugitives que 
profondes; et un vif rayon de lumière sinistre qui sortait 
parfois de sa prunelle, mettaient en défiance l’observateur 
attiré tout d’abord par cette physionomie ouverte. 

Louis-Marie Luillier portait, comme tous les hommes 
de sa classe, les bas de coton, les culottes, le gilet à 
manche. Seulement comme on était au dimanche, les 
rubans de filoselle remplaçaient les lacets de cuir de ses 
souliers, ses bas de coton bleu étaient à côtes ; le gUet, 
serré à taille, était de la même étoffe de gros drap grisâ¬ 
tre que les culottes, dont le bas était soigneusement 
boutonné au-dessus du mollet, tandis que les jours ou¬ 
vrables la plupart des travailleurs laissaient le bas des 
culottes tout ouvert pour ne pas gêner les mouvements 
du genou. Une casquette ronde, en peau de loutre, com¬ 
plétait le costume fort propre du domestique factotum 
de M, Deladame. Car Louis-Marie était en même temps 
garçon de magasin, cocher et valet de chambre. 
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La vieille femme s’avança vers lui de son pas mesuré 
et magistral. 

Louis-Marie s’était redressé, par un mouvement 
instinctif de respect. Puis, obéissant à un sentiment 
réfléchi dont la signification ne parut pas échapper à la 
Pauvresse, il reprit sa pose nonchalante. 

— Que viens-tu faire ici, Lu-Marie ? demanda sèche¬ 
ment la vieille femme en fixant sur lui son regard froid 
dont l’expression impérieuse reprit momentanément sur 
l’esprit du garçon son ancienne puissance. 

— Voilà, la Pauvresse. Vous devez savoir, puisqu’on 
dit que vous savez tout, que c’est aujourd’hui que la fille 
de votre filleul, M. Deladame, revient du pays des 
AinglaiSj où elle a été quasiment élevée. Mon maître, 
donc, votre filleul, M. Deladame, m’a dit hier soir, de 
prendre ma brouette et de descendre jusqu’au quai, à la 
marée du matin, pour rapporter le bagage de sa fille. 
Voilà bientôt la pleine mer et l'heure où M”** Deladame 
doit arriver par un paquebot de Douvres. Faut vous dire 
que j’entendais souvent, depuis quelques jours, les 
jeunes gens, vous savez les deux commis, Jacques Gazin 
et Mark Penrose, causer soit entre eux, soit avec le 
nouvel associé, vous savez, Thomas Deladame de 
Thiembronne. Pour lors, je me suis avisé, avant de 
prendre ma blouse et ma brouette, de venir voir si les 
jeunes gens n’allaient pas sortir.Quantau nouvel associé, 
il n’y a pas de danger. Il est paresseux comme un vrai 
Parisien, et, au surplus, il lui faut passer tant de temps 
à sa toilette qu’il ne pourra jamais être prêt pour l’heure 
de la marée. f*ourtant, continua-t-il d’un ton plus bas, on 
se dit que M. Deladame l’a fait revenir, après Tavoir fait 
éduquer dans le grand monde à Paris, pour épouser 

Marie-Berlbe. 

—• Et, dit la vieille femme en dardant sur lui son 
regard profond, si c’était toi qui étais appelé à être le 
mari de Deladame ? Que ferais-tu pour la mériter ? 
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— Ce que je ferais? dit-il, et son œil s’anima de ce 
rayon sinistre qui changeait complètement l'aspect de 
son visage. Mais je serais capable de mettre le feu à la 
ville. 

— Ah I reprit Omérine, dont le regard devint plus 
profond et plus fixe, c’est là ta manière de remercier 
Dieu ? Et tu n’es pas plus étonné que cela à la pensée 
d'épouser la fille de ton maître ? 

— Mon maître ! Ce n’est point parce qu’il est mon 
maître dans cette maison que je le respecte ; mais parce 
qu’il est mon maître ailleurs. Mais vous ne pouvez pas 
comprendre ce que Je veux dire. 

— Tu te trompes. Je comprends. 

Louis-Marie tressaillit cette fois de surprise. Toute¬ 
fois, après un instant de réflexion, il haussa les épaules, 
en se disant que la vieille femme mentait et se vantait. 
Il se redressa et, prenant instinctivement une pose d’ora¬ 
teur : 

— Pourquoi serai-je étonné? dit-il. Est-ce que jo ne 
sais pas que tous les hommes sont égaux? M. Deladame 
m’a instruit et, selon un mot que j’ai entendu dire, il 
m’a affranchi... Les nobles et les bourgeois veulent 
que nous restions leurs esclaves ; mais voici mon caté¬ 
chisme. 

Il tira de la poche de son gilet un petit livre broché, 
use, corné, dépenaillé, dont l’état attestait de longs et 
continuels services. 

— Voilà, comme dit mon maître, le meilleur livre de 
prières pour l’humanité. 

— Et comment s'appelle-t-il ce nouveau catéchisme? 
demanda froidement Omérine. 

— Il s’appelle le Contrat social, 

La vieille femme s’approcha de lui et dit à mi-voix : 

— Je ne sais pas ce qu’il dit ce Contrat^ mais je con¬ 
nais la maison de la rue des Pipots, la maison des francs- 
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maçons, oii tu vas l’instruire, et je sais pourquoi tu re¬ 
connais M. Deladame pour ton maître, 

Louis-Marie fit un bond. Il pâlit d’effroi, puis, la 
fureur succédant à la crainte : 

— Eh bien, dit-il d’une voix presque étranglée, si 
vous savez tant de choses, prenez garde. Quoique vous 
soyez comme la reine de tous les mendiants de la pro¬ 
vince et que les matelots et matelottes de La Beurrière 
aient quasiment autant de respect pour vous que pour 
Notre-Dame elle-même, les gens dont vous venez de 
me parler ne craignent rien. Ils sont au-dessus de tout, 
et ceux qu’ils n’aiment pas, fussent-ils des princes, dis¬ 
paraissent comme une boutiff'e (vessie) crevée. 

Et, comme s’il eût craint d’en entendre davantage, il 
rentra précipitamment dans la maison. 

Omérine était restée pensive, au milieu de la rue, les 
deux mains croisées sur le haut de son bâton. 

Le jour avait chassé les dernières ombres. Le soleil 
luttait de son mieux contre les nuages que le vent du 
sud-6uest envoyait du bout de l’horizon. Quelques 
rayons vifs, bientôt voilés par les noires nuées qui sem¬ 
blaient courir au plus vite pour se ranger en ordre de 
bataille au septentrion, faisaient luire les pavés pointus, 
encore humides de la rosée nocturne, et enveloppaient 
la tète nue de la vieille femme d^une auréole étincelante. 

Les réflexions d’Omérine étaient si profondes qu’elle 
ne vit pas s’ouvrir la fenêtre qui tenait l’extrême gau¬ 
che, au premier étage de la maison Deladame. 

Une tête jeune, ornée d’une perruque très poudrée, à 
toupet renversé et à oreilles de chien fort tombantes et 
défrisées, s’avança et cria d’une voix de fausset : 

— N’est-ce pas Louis-Marie, le valet de chambre, que 
j’ai aperçu dans la rue tantôt? 

La vieille femme ne répondît pas. Le personnage, 
apres avoir maugréé, se retira. 
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Quelques minutes après, la même iële parut à U 
porte de la maison. Omérine sembla se réveiller. 

— Voilà le quatrième, murmura-t-elle. Le libertin 
Deladame ! Thomas Beladarae de Thiembronne. 

C’était bien lui, en effet, et même un Thomas Dela¬ 
dame de Thiembronne de fort bonne humeur. 


Il était arrivé de Paris depuis quelques jours, fort dis¬ 
posé à éblouir ses compatriotes non pas seulement par 
les grâces de son esprit et le récit des merveilles de sou 
odyssée parisienne, mais aussi par les splendeurs de son 
costume. 

La venue de Marie-Berthe tombait fort bien. 
Gela lui fournissait l’occasion de paraître dans tout son 
éclat dès le grand malin. 

Afin d’éblouir le premier regard de la jeune ûlla à 
son arrivée, U s’était levé d’aussi bonne heure, pensait-il, 
qu’un garçon perriiquier-barbier-étuviste ; et après avoir 
hésité quelques instants entre ses deux coiffures neuves, 
entre la perruque à la Pauurge et la perruque à oreilles 
de chien, il s’était décidé pour cette dernière. 

Il apparaissait donc dans toute la gloire de la mode de 
L'an 17S6, ce qui, pour la plupart des élégants de pro¬ 
vince, était une mode d‘uno extravagante nouveauté. 
Des bottines montaient jusqu’à ses mollets et laissaient 
voir jusqu’au-dessous du genou des bas de soie jaune, 
couleur fort goûtée depuis quelques années. Les 
culottes très-serrées et le gilet pressant les hanches 
étaient d’un tricot de couleur caca-Dauphin, mais re¬ 
haussé de raies perpendiculaires brunes. La cravate de 
mousseline laissait tomber jusqu’au creux de l'estomac 
un jabot de dentelles étroites. Un habil-redingota de 
Casimir, couleur boue-de-Paris, à collet retroussé et dont 
les basques tombaient en carré, mais en s’évasant jus¬ 
qu’au bas du mollet, complétaient la costume. Un cha¬ 
peau à V Andros7nane, sorte de bicorne dont les bords 
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étaient retroussés jusqu'à la hauteur de la coiffe seule- 

■ _ 

ment, couvrait la petite tête fine et naïve, effrontée et 
craintive du personnage. 

Sa physionomie présentait le mélange de prudence 
réfléchie et de fatuité niaise qui forçait l’observateur à 
se demander si l’on avait devant soi un diplomate très 
astucieux ou un sot très-candide. 

C’était un peu ce double rôle que Thomas de Thiem- 
bronue, avec sa petite taille dégagée, ses manières osées, 
son visage maigre, au nez retroussé, aux paupières bat¬ 
tues, au teint blême, avait Joué à Paris, d’abord, chez 
Sellouf et G'®, où il était commis avec une très-légère 
part d’association. Il Tavait continué plus commodément 
dans les Bureaux d’Esprît de second ordre, où il parlait 
aussi volontiers d’économie politique que de philosophie 
et de belles-lettres, et dans les antichambres des actri¬ 
ces de la Comédie-Italienne où il essayait de plaire aux 
soubrettes. 

— Eh I la vieille femme, dit-il d’un ton leste et gra¬ 
cieux, c’est un peu bon matin pour mendier. Pourtant, 
si tu veux me dire l’heure de la pleine mer et me rensei¬ 
gner sur ce qu'a pu devenir ce coquin de Louis-Marie, 
et ajouter à cela quelques renseignements sur le temps 
qu’il doit faire aujourd’hui — car je crois reconnaître 
tous les signes d’une journée orageuse—je te ferai jeter 
un bon os à la porte de céans. 

La vieille femme se redressa et, regardant le joli 
Thomas d’un air de mépris indicible, elle lui répondit 
froidement : 

« 

— Tu as raison et tu as tort. Je mendie, mais je ne 
mendie qu’à une seule porte, sous ce clocher que tu 
vois. Je suis la pauvresse de Notre-Dame, mais je suis cent 
fois plus riche que toi. Tu m’as oubliée. Moi, je le con¬ 
nais bien, bbertin Deladame. Malheur à toi, si lu songes 
à épouser Marie-Ber the. 
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Et laissant Thomas de Thiembronne absolument stu¬ 
péfait, la vieille femme se dirigea de son pas lent et 
majestueux vers le haut de la rue, vers TégUse de Notre- 
Dame. 

Thomas de Thiembronne ne larda pas à se rassurer. 

Comme il était un de ces petits hommes qui n’ont que 
des demi-défauts et des demi-qualités, dans lesquels 
par conséquent tout est eu contraste, il était à demi- 
effronté et à demi-prudent, ou, si l’on aime mieux, ab¬ 
solument effronté jusqu’à ce qu'il rencontrât l’obstacle et 
absolument prudent à partir de ce point. 

Il se dit, en ce premier moment, qu’il serait par trop 
sot de refuser la main d’une riche héritière par crainte 
des menaces d’une vieille mendiante. 

11 descendit lestement vers la Basse-Ville. Il avait 
calculé que le crédit de M. Deladame chez Sellouf était 
au moins de cent mille livres, quand il arriva au bout 
de la rue de l’Ecu, à l’endroit où cette rue débouche 
sur le quai. 

On avait là pleine vue sur le port, sur la rade; et les 
vieux Boulonnois nommaient cet endroit le Coin venteur 
à cause du grand tapage qu’y faisait le surom (vent de 
sud-ouest) en entrant dans la ville. Les gens du dix- 
huitième siècle, gens ingénieux, comme on le sait, 
avaient changé une lettre du mot, et l’on disait le Coin 
menteur, parce que c’était là que les commères, petites 
bourgeoises ou matelottes, venaient échanger les bavar¬ 
dages inspirés par la vue du port, des bateaux et des 
promeneurs. 

A cette heure matinale du dimanche, ce coin n’avait 
rien qui expliquât son second sobriquet, car U était 
absolument désert, mais jamais il n’avait mieux mérité 
le premier. 

Le vent du sud-ouest se maintenait souvent dans les 
hauteurs du ciel. II chassait avec violence des nuages 
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rapides et sans cesse renouvelés, qui interceptaient pour 
un instant et brisaient les rayons du soleil. 

Mais parfois il tombait lourdement sur la terre. Tout 
frissonnait et tout tremblait. La mer se ridait ; ses longs 
et larges flots, au lieu de s’arrondir solennellement, so 
brisaient en mille petits flocons d’écume grise, et la 
bourrasque se précipitait en sifflant, en hurlant, en mu¬ 
gissant, le long du rivage et du quai. 

C’est pendant l’une de ces furieuses orgies du vent 
que Thiembronne arriva au coin Menteur. Il s’arrêta, 
s’abrita derrière une maison et, avançant prudemment 
son androsmane, il regarda le quai, le port et la mer. 

Le quai était à peu près désert, le port était sans acti¬ 
vité. Les navires étaient amarrés, tantôt à la suite l’un 

4i 

de l’autre, tantôt sur deux rangs, de chaque côté du 
chenal, les voiles serrées le long des mâts et les agrès 
repliés. 

Les pécheurs attachaient une idée pieuse, chez les uns, 
superstitieuse chez les autres, à ne pas sortir pour pêcher 
le dimanche. 

Thomas regardait de son mieux si, parmi les quelques 
rares individus qui traversaient rapidement le quai, il 
n’apercevait pas Mark Penrose et Jacques Cazin, aux¬ 
quels il supposait des préoccupations courtoises ou ga^ 
lantes analogues à celles qui le poussaient lui-même, 
assez imprudemment, pensait-il, au milieu d’une telle 
bourrasque. Mais ses yeux, fatigués par les veilles pari¬ 
siennes, se remplissaient de larmes avant qu’ils eût pu 
fixer les objets un peu éloignés. 

Une lourde main qui se posa sur son épaule inter¬ 
rompit ses efforts. Il se retourna en tressaillant vivement. 

Devant lui se tenait un gros garçon d’un costume sin¬ 
gulièrement lugubre. 11 était grossièrement et propre¬ 
ment vêtu de noir, habit veste et culottes de bure, gros 
bas de laine, gros souliers à lacets de cuir. Il avait un 
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immense chapeau tricorne^ portant sur chacun de ses 
trois bords retroussés une large cocarde ornée d*une tête 
de mort blanche posée sur deux os également blancs et 
disposés en croix de Saint-André. 

Sous CO sombre couvre-chef paraissait la ligure la 
plus joviale du rnoude, une bonne grosse figure ronde, 
ouverte, rubiconde, éclairée par des yeux ronds à Heur 
de tête, toujours souriants. 

Le nouveau venu se recula, salua comme un maître 
de cérémonies et. se redressant vivement, il porta la 
main à la corne droite de son chapeau et montra l’em¬ 
blème lugubre. 

— Ambassadeur des Ames du ptirgatoîre^ dit-il gra¬ 
vement. Maintenant, reprit-il do son ton naturel, écoulez 
que je vous dise quelque chose tout bas. 

Il se baissa vers l’oreille de Thomas et lui dit mysté¬ 
rieusement : 

— Vous avez la physionomie d’un homme qui aime 
la musique et notamment les fanfares de chasse, hé ! 
La Quêie est belle ; en six-huit, monsieur I 

Il s’éloigna en fredonnant : sol, sol, sol, sol, sol, sol, 
sol, la. Puis il revint en s’écriant : 

— Ah î j’oubliais... Ma sœur m’a donné une com¬ 
mission. Je suis Inglevert, le frère de la Pauvresse de 
Notre-Dame. Elle m'a dit : Va sur le port, lu verras le 
libertin Deladame, tu l’as vu autrefois. D’ailleurs, il est 
petit, maigre, laid, débile et content de lui. Tulerecon- 
naitras à cela. C’est bien vous, monsieur. Elle m’a or¬ 
donné de vous dire que c’était le domestique Louis-Marie 
qu’il fallait surveiller. Elle l’a vu dans ses visions ; c’est 
le prétendant le plus dangereux de tous. Il faut toujours 
croire la Pauvresse, monsieur, car elle et moi nous avons 
reçu de l'instructiou et nous parlons bien. Mais écoutez 
que je vous dise quelque chose tout bas : ma sœur pré¬ 
tend que je suis uu peu imbécile. Je dois la croire ; elle 
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est laînée. Tant est que je suis X Ambassadeur des Ames 
du purgatoire* Et j’ai beaucoup de privilèges qui s’éleu- 
deut sur Boulogne et sa banlieue. D’abord, c’est moi qui 
quôle pour les trépassés. J’ai le privilège d’entrer dans 
toutes les maisons de la ville, grandes ou petites, riches 
ou pauvres. Ah 1 monsieur, c’est uu grand signe quand 
l’Ambassadeur des âmes du purgatoire reçoit des coups 
de pied en place de deniers 1 Le jour où il recevra plus 
de coups de pieds que de patars, le royaume sera près 
de sa ruine. C’est ma sœur la Pauvresse qui le dit. Et 
la Pauvresse de Notre-Dame ne se trompe jamais. 

Sans plus de transition, l’Ambassadeur des âmes du 
purgatoire s’éloigna dans la direction de l'entrée du port, 
en fredonnant.^ 

Thomas, abasourdi par cet étrange bavardage, suivit 
machinalement des yeux le personnage. II tressaillit. Il 
venait d’apercevoir tout à l’extrémité du quai, sur une 
petite jetée eu pierre qu’on nommait le Musoir fies deux 
commis de M. Deladame. 

Cette vue refroidit son enthousiasme matrimonial. 

I 

Mark Peurose était un homme violent, et la famille do 
Jacques Gazin deMazinghem occupait un bon rang dans 
la bourgeoisie boulonnaise. Irait-il s’attirer des ennuis 
considérables en se faisant le compétiteur de ces deux 
jeunes gens I II resta quelques instants à réfléchir là- 
dessus. 

Pendant ce temps, Inglevert se dirigeait vers les deux 
endiablés, qui avaient quelque peine à se tenir debout 
à l’extrémité de la jetée. L’un d’eux, en s’accotant à un 
gros pilier en bois qui servait de cabestan, retenait 
l’autre. Il lui permettait de résister à la bourrasque et 
de diriger une lunette d’approche vers la haute mer. 

— Décidément, je ne me trompais pas, dit celui qui 

tenait la lunette, le navire se dirige bien vers Boulogne, 

quoique le vent l’oblige à courir des bordées. Oui, c’est 

■ 
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bien un paquebot^ je le reconnais à sa grande voile. Ah I 
oui^ par Jupin, cette voile presque carrée c*est une fan¬ 
taisie de mon vieil ami John Parker, de Douvres. C'est 
le paquebot de Douvres. Dieu soit béni, il entrera avant 
le fort de la tempête. 

Le jeune homme qui venait de parler se retourna et 
voyant un léger et discret sourire errer sur les lèvres de 
son compagnon, il sourit à son tour en rougissant. 

— Dieu me damne, Jacques, si vous n'avez pas 
raison. Votre sourire me dit, aussi clairement que le 
peut dire le rire d’un homme aussi modeste et aussi 
réservé que vous, que je suis fou, fou d’amour. Vous 
avez raison, oui, oui. Savez-vous ce que je voudrais faire? 
Je suis obligé de me retenir à quatre pour ne pas me 
jeter au milieu de cette mer furieuse, aün d’aller au 
devant de ce bateau qui est encore à plus d’une heure 
de nous, mais qui amène Marie-Berthe. 

— Marie-Berthe qui n’est pas pour vous, dit de sa 
voix monotone Inglevert qui venait d’arriver. 

Que veux-tu dire, imbécile? s’écria Mark en s’a¬ 
vançant vivement vers lui. 

— Imbécile, répondit tranquillement le gros garçon, 
c’est comme ça que les uns m’appellent; les autres, 
non. L’esprit n’est pas un des privilèges d’un Ambassa¬ 
deur des âmes. Mais c’est un de ses privilèges antiques 
et reconnus depuis des siècles que cette charge existe 
dans l’évêché de Boulogne, de ne tutoyer personne et 
de ne pas être tutoyé même par l’évêque. C’est un signe 
des temps quand on tutoie l’Ambassadeur des âmes. 

— Parleras-tu, animal. Si tu n’expliques pas ce que 
tu viens de dire... 

— Battez-moi, si vous voulez, monsieur Penrose, 
continua Inglevert avec son imperturbable sérénité. 
Qu est-ce que je puis y faire. Je crois que je suis fort, 
très fort, et un jour ou l’autre je me mettrai à être 
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méchant. Mais je n’ai pas encore eu le désir d'essayer 
contre ceux qui me battent, 

— Mark, dit Jacques Gazin en anglais, gardez patience 
un instant. Vous le connaissez* Il n’arrivera jamais au 
but si vous lui donnez la réplique à chaque instant. 
Voyons, U Frère, reprit-il en français, est-ce raison¬ 
nable de vouloir qu’un étranger connaisse nos privilèges 
comme un bon Français? hein! Allons, qu’est-ce que 
la Pauvresse vous a chargé de nous dire, car c’est elle 
qui vous envoie, n'est-ce pas? 

— Il y a plaisir à causer avec vous, monsieur Jacques 
Gazin ; vous êtes des bonnes vieilles gens du Boulonnois. 
Eh bien, voilà ce que la Pauvresse m’a dit : Ambassa¬ 
deur, vous allez trouver sur le port Mark Penrose et 
Jacques Gazin. Vous ne direz rien à celui-ci, parce que 
le cœur ne lui est pas encore venu. 

Jacques sourit en haussant légèrement les épaules. 

— Quant à Mark, c’est un hérétique, mais je l’aime 
parce qu'il y a des années et des générations que les 
Penrose et les Deladame sont amis. Je lui offrirai tou¬ 
jours, à lui, le premier, l’occasion de se faire tuer pour 
Marie-Berthe. G’est tout ce qu’il aura d’elle. Va donc 
lui dire qu’il veille, car j’ai vu dans mes visions trois 
hommes être nommés les époux de Marie-Berthe, et il 
n’est pas des trois. Le premier, c’est le Parisien Dela¬ 
dame; le second, c’est le domestique Louis-Marie; le 
troisième, c’est Jacques Gazin. 

— Eh bien! dit Mark en anglais, c’est déraisonnable, 
mais cette vieille folle n’est pas sans influence sur moi. 
Ge que me dit cet imbécile me trouble. 

— Vous désirez sans doute lui casser les reins à ce. 
Parisien, reprit Inglevert de sa voix monotone et de son 
Ion bonhomme; c’est naturel et ce n’est pas dans les 
privilèges de l’Ambassadeur de s’y opposer. Eh bien, il 
est là-bas au coin Menteur, qui guette l’arrivé© do 

Deladame. 3. 
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Mark partit comme une flèche dans cette direction. 
Jacques, après un instant d’hésitation, le suivit. 

Inglevert jeta un regard vague autour de lui. Il était 
seul sur cette pointe du quai. Il s’assit contre le ca¬ 
bestan. posa son chapeau entre ses jambes et, arron¬ 
dissant le bras gauche, il remua le droit comme si ce 
dernier eut tenu un archet. Il s’offrait un grand morceau 
sur le violon. 

Il resta ainsi, indifférent au vent, au froid, à tout ce 
qui se passait autour de lui, écoulant une musique qui 
chantait au fond de son pauvre cerveau à demi-hébôlé 
et qui le tenait dans une extase de ravissement. 

Mark n’avait rencontré personne au Coin Menteur, Il 
revint au Musoir^ en compagnie de son ami, qui l’avait 
rejoint. 

Il était difficile de trouver un plus grand contraste que 
celui que présentaient ces deux compagnons. 

Mark, de stature moyenne, large des épaules, montrait 
tous les signes de la force plutôt que de Télégance, On 
voyait se dessiner, sous ses bas de fine laine brune, des 
muscles à faire envie à un Suisse des Petits Gantons. Il 
portait le haut du corps en arrière avec une sorte de 
majesté tranquille, qui indiquait l’instinct naïf de la 
domination, la volonté de triompher de tous les obstacles 
et la certitude d’y arriver. Tout dans son visage décelait 
le mélange de bonhomie confiante, de bienveillance 
générale, de sensibilité irritable, d’ardeur indomptable 
et de ténacité. tJon menton carré, sa large bouche qui 
laissait voir les dents les plus brillantes et les mieux 
faites, son teint blanc, ses yeux gris largement ouverts 
sous des sourcils blonds assez épais, et son front à 
tempes aiguës, formaient un ensemble de pbysiomie 
sympathique et mâle, mais sans grâce. Il n’avait rien 

petit-maUre tel qu’on le comprenait alors, rien qui 
pût attirer l’attention ou exciter l’admiration dans un 
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cercle de femmes mondaines, ni dans les réunions de la 
bonne compagnie française. Mais on devinait qu’il 
pouvait exercer une grande séduction sur une âme douce 
et s'attacher d’une invincible façon un cœur candide et 
un esprit enthousiaste. 

Il avait gardé dans son habillement ce goût anglais 
dont les modes françaises tendaient à se rapprocher, 
surtout depuis la guerre d’Amérique. Une paire de bot¬ 
tines montait jusqu’au dessous du mollet ; une longue 
redingote boutonnée descendait jusqu’à la hauteur du 
genou et laissait voir l’étoffe, d’un rouge clair, des cu¬ 
lottes. Une large cravate de mousseline cachait le haut 
de la redingote et un chapeau rond, de forme très basse, 
aux bords légèrement retroussés sur le côté, couvrait les 
cheveux poudrés et noués eu queue. 

Jacques Cazin de Mazinghem portait le costume du 
matin, qui, sous le nom de ch&nilU^ avait été très à la 
mode à Paris environ quinze ans auparavant, et qui 
avait été fort vite adopté, longtemps conservé par les 
jeunes bourgeois des bords de la mer, parce qu’il était 
en même temps chaud, simple et commode. Il rem¬ 
plaçait, en effet, les culottes par le pantalon et l’habit 
par le frac^ sorte d’habit sans parements, sans broderie, 
sans galon et parfois même sans boulons. La veste que 
portait Jacques était à boutons simples et de ratine de 
Florence verdâtre, comme le pantalon; le frac, de Casimir 
noir. Des souliers à boucles carrées, à la vieille mode ; 
un jabot sans dentelles, des cheveux poudrés et noués à 
la Gadogan, un de ces chapeaux tricornes qu’on nommait 
à la Suisse et qui étaient remarquables par la hauteur 
extravagante de leurs bords, complétaient le costume 
de Jacques, costume dont Thomas de Thiembronne 
pensait — sans le dire — qu’un chamoiseurdu quai de 
Bièvre ne se fut pas contenté. 

Jacques, en effet, ne sacrifiait pas aux Grâces. 
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Pourtant, tout en lui paraissait uaturellemeut élégant. 
Il était grand, fort, le Ue et flexible en tous ses mou¬ 
vements ; sa figure d’un ovale arrondi, aux joues fraîches, 
estompées d’ombres b.‘unes, ses lèvres fines, son nez 
légèrement aquilin, ses yeux d’un noir velouté, pré¬ 
sentaient un ensemble d’une grâce un peu molle, mais 
d’une délicatesse exquise. 

Malgré tous les suc ;ès mondains qu’eût pu lui pro¬ 
mettre cette gentillesse que le dix-lmitième siècle ap¬ 
préciait tant, Jacques était resté le plus simple et, nous 
venons de le dire, le plus démodé des jeunes bourgeois 
du comté. 

Il était volontiers muet; sa timidité, sa modestie 
qu’un rien effarouchait et faisait rougir, ses manières 
réservées, son éloignement des cercles féminins, son 
regard pensif où un rayonnement joyeux, ardent et 
malicieux venait parfois chasser les nuages de la mélan¬ 
colie, tout l’exposait aux brocards de ses compagnons. 

Ces railleries, bien qu’il leur opposât un dédain fleg¬ 
matique, étaient douloureuses au pauvre garçon. Mais 
naturellement réfléchi et sensé, il ne savait Jamais se 
décider à aller de l’avant, insouciamment et sans pré¬ 
voyance. Il avait eu lui le sang des vieux bourgeois rai¬ 
sonneurs et graves. Il n’était lui-mème, il ne montrait 
un peu de sa fine, spirituelle, paisible, mais vaillante 
nature, qu’eu compagnie de sou ami Mark. 

Pourtant, quoiqu’ils fussent tous deux du même âge 
et qu’ils entrassent, l’un et l’autre, dans leur viugt- 
deuxième année, Mark jouait, en toute chose, le rôle de 
Vaîué. Jacques n’avait jamais songé à lui disputer les 
prérogatives qui pouvaient découler de cette habitude 
prise. Il écoutait, conseillait parfois, mais sans jamais 
prendre de décision ou d’iuitiative. 

— Voyons, apaisez-vous, Mark, dit Jacques après 
avoir regardé à plusieurs reprises et non sans éton- 
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nement, les yeux brillants, les lèvres agitées et les narines 
ouvertes de son compagnon. Vous avez votre visage de 
bataille, bulldog que vous êtes, et je ne vois personne 
ici qui soit digne d’essuyer les coups de votre valeur. 

— Je ne comprends pas ce que cette vieille peut 
vouloir dire avec ce domestique duquel il faut se défier. 
Mais ce Thomas Thiembronne, répondit Mark distrai¬ 
tement et comme s'il répondait bien plus à ses pensées 
qu’aux paroles de son compagnon, est un prétendant 
acceptable. 

Il serra les poings en murmurant : 

— Penser que ce ridicule petit Pierrot, qui n*a presque 
pas l’apparence d’un homme et que je voudrais prendi-e 
pour le mettre sur le haut d’un grenier à titre de gi¬ 
rouette, épouserait Berlhe ! 

— Mais, dit tranquillement Jacques, quel droit avez- 
vous donc de veiller ainsi sui’ le bonheur de M'*® Dela- 
dame. 

— Comment, quel droit? mais tous les droits. D’abord 
les Penrose et les Deladame ne sont-ils pas depuis deux 
siècles dans des relations plus intimes encore que la 
parenté! Mais non, je ne serai pas hypocrite pour la 
première fois de ma vie et à propos d’elle, dont la pensée 
est claire et pure comme fétoile du Berger. Je n’ai nul 
droit à m’occuper d’elle, nul autre droit que celui que je 
tiens d’un amour comme ton imagination, si active qu’elle 
soit, n’en a pas inventé. 

— Et jamais vous ne m’en avez parlé, dit Jacques 
avec reproche. 

— J’y pense toujours, et à elle et à mon amour pour 
elle. Mais il me semblait que c’eût été lui manquer de 
respect que de parler d’elle. Bien souvent même je me 
faisais un reproche d’y tant penser. 

—■ Et elle, pense-t-elle?... 

— A moi! Vous êtes fou, monsieur Jacques Gazin, 
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répliqua Mark avec colère. La prenez-vous pour quelque 
Hile de ministre, troublant sou imagination par des rê¬ 
veries continuelles d’amour et de mariage. Elle ne sait 
pas que je l’aime, elle ne le saura que si j’ai jamais une 
occasion de mourir pour elle, car c’est eu lui offrant les 
dernières gouttes de mon sang que j’oserai la regarder 
de façon à lui faire comprendre que je l’ai aimée. 

Jacques considérait son ami avec une surprise de plus 
' en plus grande. 

— Mais, dit-il, c’est à peine si vous l’avez vue, 
Mark ! Je ne vous connais plus, et je ne vous comprends 
pas. Vous, que nous regardions comme destiné à être 
le plus parfait négociant de la Grande-Bretagne, vous 
voilà devenu un homme épique, un homme lyrique, et 
vous me dites des choses que l’Almanach des Muses ■— 
où l’on nous a appris à chercher les modèles de la plus 
parfaite galanterie — ne nous enseigne pas. 

— Que vous ôtes bien un Français, mou pauvre 
garçon! Vous n’osez parler, aimer et ressentir vos im¬ 
pressions que conformément au.v bons usages et selon 
les formules de vos poètes bavards. Tenez, venez vous 
mettre à l’abri derrière cette vieille chaloupe renversée 
qui sert de magasin aux cordages du capitaine Broquant. 
Je ne suis pas encore assez lyrique pour vouloir livrer 
votre chapeau à Neptune. De là nous verrons venir ce 
paquebot qui avance comme une tortue. Le vent souffle 
grand frais de l’ouest-sud-ouest. Il devrait avancer plus 
vite. Allons, il faut que je parle, et que je parle d’elle, 
sans quoi cette maudite coquille de noix, qui marche 
comme une barrique coupée, me fera perdre Tesprit. 

— Je retrouve Mark-Hercules Penrosc et je le re¬ 
connais à ses soins pour mou chapeau; en un autre 
temps, vous n’auriez pas manqué de rappeler qu’il est 
en dcmi-castor et qu’il a coûté 12 livres, le plus grand 
prix connu pour les demi-castor. 
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— Riez, mais votre temps viendra aussi.., 

— Dieu vous entende, Mark. Si l’amour me donne la 
présence d’esprit, s’il change ma timidité en hardiasse, 
comme il a transformé votre esprit calculateur en en¬ 
thousiasme, que l’amour soit béni! Vous avez quatre 
sœurs, Mark, L’une d’entre elles, la belle Mary-Ann, 
notamment, la compagne de Marie-Berthe, ne voudrait- 
elle pas prendre en pitié un pauvre adolescent craintif... 
Mais vous alliez me dire comment vous aviex commencé 
à aimer Deladame. 

— Aimer I aimer! quel sot petit mot. Ce n’est pas de 
l’amour que je ressens pour elle. Mais qu’importe, il n’y 
a pas d’autre mol pour se faire à peu près comprendre. 


II 


— Vous connaissez, dit Mark, l’usage des bourgeois 
de cette province boiilounoise. Chaque famille y est liée 
d’ancienne date avec une famille anglaise, habitant, là 
en face des côtes de France, quelques-uns des petits 
ports de la Manche. Cette famille française envoie l’un 
de ses enfants en Angleterre et elle reçoit, en échange, un 
des enfants de la famille anglaise, qui vient prendre au 
foyer domestique la place du jeune français. Chacun 
apprend ainsi, aisément, doucement, vertueusement, la 
langue, les pratiques commerciales du pays où il passe 
quelques années. 

Vous savez que les plus simples choses qu i regardent 
les Deladame sont entourées de légendes et de mystères 
et prennent une physionomie historique : La connais¬ 
sance des Penrose et des Deladame se fit au milieu du 
xvF siècle, lors du siège de Boulogne par les Anglais, 
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Un Yeomait blessé fut secouru et sauvé par un bour¬ 
geois de Boulogne. Ce yeoman était John Penrose, mon 
septisaïeul, et ce bourgeois était Marie-Omer Dela- 
dame. Les Anglais, victorieux, prirent la statue de 
Notre-Dame et l’emportèrent en Angleterre. Les Dela- 
dame, vous le savez, considèrent leur sort comme lié à 
celui de cette statue et ils se regardent comme les servi¬ 
teurs, les gardiens-nés de Notre-Dame. Marie-Omer 
suivit librement la statue prisonnière. Il passa des an¬ 
nées loin de sa famille, vivant pauvrement à Londres 
comme un manouvrier, mais dans le voisinage de sa 
patronne bien-aimée. 

Il retrouva là John Penrose. L’amitié s’en accrut. La 
statue fut rendue. Marie-Omer Deladame revint avec 
elle. 

Depuis lors s’établit Véchange que je vous indiquais 
plus haut. Il y eut toujours un jeune ou une jeune De¬ 
ladame chez les Penrose, un jeune ou une jeune Penrose 
chez les Deladame. Aussi, nous connaissons parfaite¬ 
ment les légendes et la chronique de cette étrange 
famille, Magr'Owell, la vieille, très-vieille nourrice de 
mou père, qui a vu plusieurs générations de Deladame, 
ne tarit pas sur ce sujet. Elle est galloise, conteuse et 
catholique. Les Deladame sont ses gens. 

M. Deladame, notre patron, est le seul qui n’ait pas 
passé une i^artie de son adolescence à Margate, chez 
les Penrose, mais il y envoya sa fille dès l’âge de douze 
ans. Avec cette austérité Spartiate et ce stoïcisme supé¬ 
rieur aux faiblesses humaines qu’il aime à montrer, il 
déclara en la faisant partir pour Margate, que l’enfant 
ne reviendrait pas avant cinq ans. Et il y a cinq ans, jus¬ 
tement aujourd’hui. Moi je fus envoyé ici en échange, 
car ou ne pouvait pas convenablement envoyer ma sœur 
Mary-Ann chez un homme veuf et jeune encore. 

— Mais vous aviez un père moins Spartiate, et chaque 
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année, pendant une ou deux semaines, à la Noël, vous 
retournez à Margate goûter le vrai pudding, dévorer du 
Christmas-pie, en buvant de la bière forte et du vin de 
Champagne, gracieux cadeau de Gendulphe Deladame, 
à mistress Hariett-Mac-Evain Penrose, la mère vénérée 
de miss Mary-Ann. 

— Oui, je retournais chaque année à Margate, Mais, 
—' c’est bien curieux — je fus trois ans sans même re¬ 
garder Marie-Berthe. Je lui parlais comme à Tune de 
mes sœurs ; et sans ombre d’hésitation, elle mettait sa 
main dans la mienne, selon notre mode anglaise. Je 
crois me rappeler qu’un jour cette main me parut très 
douce. 

— Pas plus douce que celle do miss Mary-Ann, 
s’écria Jacques avec un geste de colère tragique. 

— Fou ! En tout cas, ce fut une impression vague et 

» 

tôt disparue. Il y a deux ans, Je partis, si vous vous le 
rappelez, un peu plus tôt que d’habitude. Je me faisais 
une fête de surprendre la chère famille. Je n’avais pas 
averti. J’arrivai à pas de loup dans le parlor^ ce que 
vous appelez ici la salle basse, celle où se tient la 
famille. Il n’y avait personne. Il faisait nuit, h^parlor 
était tout obscur. Je me cachai dans le coin le plus 
sombre, afin de faire une jolie peur à la première de 
mes soeurs qui entrerait. Une porte s’ouvrit. Tenez, 
Jacques, continua Mark en tournant vers son ami ses 
prunelles brillantes, vous m’avez vu au milieu de quel¬ 
ques périls ; vous admiriez combien j’avais la figure 
calme et le pouls tranquille. Tâtez. 

— Votre pouls bat la fièvre, Mark. 

— Et vous croyez que je vais vous raconter quelque 
chose de bien émouvant ou de bien terrible ? 

Il haussa les épaules. 

— J’ai à vous raconter tout simplement que je l’ai 
regardée, que je l’ai vue pour la première fois, moi qui 
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la regardais et qui la voyais depuis des années, et c’est 
le seul souvenir de ce regard qui met mou sang en ficvi*e 
et mon imagination en délire. 

Je vous disais qu’une porte s’ouvrît, une porte qui 
donnait dans une chambre extrêmement éclairée. Une 
ombre s’avança. Elle s’arrêta, un instant, dans le cadre 
très lumineux que formait autour d’elle le grand flot de 
lumière blanche qui so précipitait par la porte ouverte 
pour entrer dans la pièce très noire oùje me trouvais. 

G’otait une ombre féminine dont je ne voyais pa.s le 
visage. Je distinguais seulement les profils du corps à 
droite et à gauche. Mon cœur commença à battre. Pour¬ 
quoi? Je ne sais. Mon temps était venu. 

Le dessin du corps ressortait, admirablement découpé. 
Les silhouettes^ comme les Parisiens disent depuis 
quelque temps, les silhouettes noires de la tête, du cou, 
des épaules, do la taille so dessinaient vivement sur la 
brume dorée. Je me disais que je n’avais jamais rien vu 
d’aussi svelte, d’aussi élégant, d'aussi gracieux que cette 
apparition, qui sembhiit marcher dans une nuée bril¬ 
lante, avec une auréole céleste. 

Bientôt mou inconnue disparut, pour revenir portant 
une lampe à la main. Mon inconnue I Je k reconnus 
bien alors. C’était l’enfant devenue jeune fille, dont la 
taille s^était faite toute gracieuse, et la figure adorable. 

Elle s’avançait vers moi, dans la chambre obscure ; 
la lampe qu*cUe portait à la main envoyait sa blancho 
lumière sur son doux visage. Oui, c’était une apparition 
céleste. Celle blanche lumière faisait miroiter, près- 
qu’élinceler scs cheveux noirs, non poudrés et non 
coiffés, tombant en boucles onduleuses autour do scs 
joues d’une piUcur mato. On eût dit une des fées bien- 
fiiisantes des coules orientaux, qui s’eu venait couronnée 
d’un nimbe d’or et d’un diadème magique, pour bénir la 
maison de mon père. Mais je sentis plus que tout cela 
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encore* Ce n’était pas une fée, ce n’était pas une reine I 
Que vous dirai-je ? 

Il prit sou front dans ses mains, secoua la tête qu’il 
releva avec un geste presque d’angoisse : 

— Je ne puis dire ce que J’éprouvais. Ses grands 
yeux bleus, mais d’un bleu étrange, comme je n’en ai 
jamais vu, ni en France, ni en Angleterre, brillaient 
avec un éclat et une douceur infinie au milieu de ce 
visage dont la blancheur prenait derrière celte lampe des 
nuances vaporeuses. Oui, oui, c’était plus qu’une fée, 
plus qu’une reine, plus qu’un ange. Je compris alors 
cette pure et tendre admiration que vous autres catho¬ 
liques avez pour la Vierge, la mère de Dieu. Il me 
sembla que j’en voyais riucarnation. 

Je joignis les mains. Elle posa la lampe sur une table, 
et s’assit auprès. Scs mains se rapprochèrent, puis se 
séparèrent. 

Je vivrais mille ans que chacun de ces petits détails * 
me serait présent à la mémoire. 

Elle prit une image dans un livre, qu’elle sortit d’une 
petite boite à ouvrage, et, après avoir regardé l’image, 
elle leva les yeux eu haut avec un sourire charmant. 

Ce sourire acheva de m’enivrer. Je m’avançai vers 
elle. Mais elle avait l’air si calme et tout eu elle avait 
une telle croyance en la protection d’un être supérieur, 
que ma brusque apparition ne la fit pas tressaillir. 

M — C’est Mark, dit-elle en me tendant la main. Âb I 
que mistress Peur ose va être heureuse. 

tt — Que vous êtes bonne, m’écriai-je. Votre pre¬ 
mière pensée est pour le cœur do ma mère. 

« ■— Mais je pense aussi à moi, frère Mark, et au 
plaisir de vous revoir, répondit-elle. Gomme nous allons 
parler de Boulogne et de mon père. » 

— Pouvait-on me recevoir plus joliment 1 Eh bien I 
cette gentillesse familière me fit mal. Tout était changé 
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en elle, hormis son cœur, qui était resté pour moi d’im 
enfant et d’une sœur ! 

Je la vis pendant ces quinze jours, et encore l’année 
suivante, toujours plus belle, de cette beauté idéale que 
je no puis rendre et que je comprends à peine. Mais 
pourquoi la fleur sent-elle bon, et qui décrira le parfum 
de la rose I Je ne vis en elle que toute douceur et toute 
fierté en même temps^ toute délicatesse, toute raison et 
toute grâce aussi. Gomment vous le faire comprendre ? 
Elle marchait comme entourée d’une atmosphère de 
pureté, de bonté et de sagesse qui empêchait que nul 
sentiment vilain ne pût rapprocher. 

Vous rappelez-vous cette princesse enchantée des 
contes de M. Galland, que nous lisions cet hiver, celte 
princesse qui vit encadrée dans un morceau de cristal 
invisible. On croit qu’on va la toucher et elle est défen¬ 
due par cette claire et pure cuirasse. C’est le portrait 
de Berthe. 

Elle ne m’aime pas. Elle n’a jamais vu que je l’ai¬ 
mais. Et moi, est-ce que je l’aime? Non je ne l'aime 
pas, je ne l’adore pas. Je suis écrasé, anéanti devant 
elle. Et puis, est-elle aussi adorable que je pense? Ah ! 
que je voudrais me tromper ! Que je la voudrais laide, 
que je la voudrais méchante, afin d’être seul à l’aimer 
et que personne ne me la disputât, et qu’abandonnée de 
tous elle fut forcée de se laisser aimer par moi. 

Jacques lui serra le bras. Mark se retourna : deux 
grosses larmes se balançaient sur le bout de ses cils. 

— Je ne l’aime peut-être pas, reprit-il, ou du moins 
mon sentiment ne ressemble à rien de ce que j’ai vu et 
entendu! Peut-être consentirais-je à ce qu’elle ne fût 
pas ma femme. Mais ce sera à coudition qu’elle ne soit 
pas la femme d’un autre. Qu’elle reste dans son ciel, si 
elle est vraiment du ciel ! 

Mais si elle descend sur la terre, que ce soit pour 
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moi. Et quand je pense à ce misérable pelit maître de 
danse qui a l’audace de songer à elle ! Ah ! malheur aux 
prétendants de Deladame ! Mark Peiirose en fera un 
bel abatig t 

— Allons, apaisez-vous, mon ami. Voici le navire 
qui approche. Ne nous montrons pas sous un aspect ri¬ 
dicule, ni à elle, ni à ces braves gens qui, malgré le 
vent, sontvenus pour voir le débarquement. Tiens, tiens, 
tiens! s’écria-l-il, qu’esl-ce que cela veut dire? Voilà 
le vieux Piquendaire, le premier Elu-pour-la-police, 
avec deux sergents-à-verge ; voici le brigadier de la 
maréchaussée avec deux cavaliers. Ah ! ils font faire 
place nette devant l’endroit où doit aborder le paquebot. 
Voyons donc ? 


III 


Jacques courut, suivi de Mark, jusqu’au bord du 
quai, 

— Eh bien, Piquendaire, ne craignez-vous pas de 
voir enlever votre perruque et déchirer les vieilles robes 
de vos sergents-à-verge par ce vent de tous les diables ! 

— Toujours gai avec les vieilles gens, Jacques Gazin 
deMazinghem ! dit le bonhomme en enfonçant son tri¬ 
corne sur ses oreilles. C’est d’un bon cœur boulonnois, 
ça. 

— Hé i hé! il faut de bonnes raisons pour vous forcer 
à venir ici quand vous devriez être tranquillement assis 
dans votre banc, à ouïr pieusement la messe curiale de 
neuf heures. 

— Vous avez cent fois raison, répondit le vieil Elu en 
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soupirant, et tout cela est bien dit, car vous avez un 
bon esprit boulonnais. Mais le devoir, Jacques Cazin de 
Mazinghem, le devoir ! car vous ne savez pas ce qui ar¬ 
rive. Ecoutez donc que je vous dise ; mais pas devant 
votre ami, qui est un Anglais. Vous, vous êtes fils 
d’Echevin, le parent d*un Conseiller-de-ville en exer¬ 
cice, le cousin-issU’de-gerraain d’un Administrateur, 
pour le Tiers-Etat, du Corps d’administration des Gomté- 
et-Gouvernement du Boulonnois — et le bonhomme fai¬ 
sait une révérence à chaque fois qu’il désignait un nou¬ 
veau personnage. — Ce n’est pas vous qui voudriez 
trahir les intérêts de la bonne ville, — il fit une qua¬ 
trième révérence plus profonde. — Or donc, il est venu 
ce malin, peut-être hier au soir, cet homme que vous 
voyez,là-bas qui a une vraie mine d’argousin parisien qu’il 
est. Il était porteur d’un ordre signé de M. de Crosne, le 
lieutenant-général de la police; ordre de Sa Majesté, que 
Dieu bénisse ! portant qu’il fallait obéir en tout à Tar- 
gousin. Ce matin, M. Le Gressier de Belleterre, Lieute¬ 
nant particulier, Subdélégué et Mayeur de la bonne 
ville, me fit quérir et m’ordonna de venir sur le port 
avec deux sergents et trois soldats de la maréchaussée, 
pour faire exécuter les ordres de l’envoyé de M. le Lieu¬ 
tenant-général de police. 

— Et pourquoi, diable, avez-vous choisi justement 
ce point-ci de la ville, cette partie du quai où doivent 
débarquer les passagers et marchandises du paquebot 
qui arrive? 

— C’est justement, Jacques Cazin, parce que c’est 
le navire qui doit être arrêté, ou du moins tous les pas¬ 
sagers et toutes les marchandises, 

— Ce navire doit être arrêté, le paquebot de John 
Parker, que toute la ville connaît depuis plus de dix 
ans? 

— Oui, il paraît qu’il s’y passe des choses que le roi, 
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que Dieu garde ! ne peut supporter. Et il faut que ce soit 
grave, très grave. 

Mais Jacques ne Técoutait plus. Il s’était retourné 
pour communiquer à Mark cette grave nouvelle. 11 ne 
l’aperçut plus à la place où il l’avait laissé. Il le vit à 
quelques centaines de pas, gesticulant énergiquement 
en face de Thomas de Thiembronne, qui venait de dé¬ 
boucher sur le quai, escorté de Louis-Marie Luiltier 
attelé à une brouette. 

Thomas avait rencontré le domestique. M. Deladame, 
le solennel bourgeois, qui ne croyait pas de sa dignité de 
venir au-devant de sa tille, avait dit à Louis-Marie qu’il 
mettait, pour cette circonstance, Marie-Berthe sous la 
protection de Thomas. Dès lors, celui-ci se regardait 
comme un gendre agréé et il s’avança très allègrement 
sur le quai. 

Ses yeux se fixaient sur le paquebot qui louvoyait 
péniblement pour atteindre l’entrée du port. Mais tout 
brusquement il aperçut Mark, qui lui parut sortir de 
terre et qui le considérait, les regards étincelants et les 
sourcils froncés. 

— Que venez-vous faire ici, monsieur Thomas de 
Thiembronne ? demanda Mark d’un ton rogue. 

— Parbleu, répondit Thomas en s’efforçant de faire 
bonne contenance, le plus vil eslaffierale droit de venir 
se promener sur le quai, et moi je n’aurais pas ce droit î 
moi qui aime les grands spectacles et les grands hommes, 
moi qui ai failli assister aux derniers moments du grand 
Voltaire. Car j’étais déjà arrivé dans l’antichambre, M. 
Mark Penrose, déguisé en garçon apothicaire, lorsqu’on 
m’a mis à la porte. 

— Vous avez raison, Thomas, et je suis prêt à vous 
prier d’excuser ma brusquerie, si vous venez ici unique¬ 
ment pour vous promener. 

— Mais non, dit le domestique, encouragé par le ton 
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pacifique de Mark^ nous venons ici pour mieux que ça, 
nous venons pour la belle Marie-BerLhe. 

Mark lui mit la main sur l’épaule si rudement que le 
garçou s’affaissa sur un genou. 

— Toi, coquin, j’ai déjà dù corriger ton insolence. 
Ton œil gauche sait combien le poing d’un honnête 
homme peut faire voir de chandelles à un valet grossier. 
Si tu tiens à mettre ton nez de la partie, dis un mot en¬ 
core, un seul mol! Et retiens bien ceci : Si tu n'as pas 
toujours, partout, jusqu’au fond de tes viles pensées, 
autant de respect pour Deladame qu’un balayeur 
d'égout doit en avoir pour une reine, je te martellerai le 
visage de façon à en faire de la bouillie, misérable I 
Quant à vous, monsieur l'ami des grands hommes, vous 
venez donc ici pour offrir vos services et votre cœur à 
M”® Marie-Berthe ? Répondez nettement. 

— Mes services, sans doute. Quant à mon cœur, je 
ne le promène pas ainsi sur le bord des ûots. Ce sont les 
ruisseaux fleuris et les fontaines ombragées qui ont le 
privilège de voir les amoureux. Quant aux bords de la 
mer, sauf Calypso, et en cela l’auteur du Télémaque a 
prouvé la rudesse de son goût... 

—- Ainsi vous n’avez aucune vue au sujet do.., Ré¬ 
pondez franchement ou bien, Dieu me damne, je vous... 

Thomas fut épouvanté de la colère folle qu’il voyait 
dans les regards de Mark. 

’— Mais Je vous répète que je viens envoyé par 
M. Deladame. comme son plus proche parent, pour offrir 
mes services à une jeune parente... 

■— Il a raison, dit Jacques, qui arrivait. Vous vous 
oubliez, Mark, continua-t-il à mi-voix. D’ailleurs, il se 
passe d'assez graves choses pour que nous ne nous 
amusions pas à ces querelles. 

Il l’emmena cl lui conta ce qu’il venait d’apprendre. 

Le paquebot \Anna-BoUyn^ du capitaine Parker, 
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accostait* La mer était haute, le pont du navire était à 
peu près de niveau avec le quai. Un fort sauteur eut pu, 
d’un bond vigoureux, bondir de Tun sur l’autre, XAn- 
na-Boleyn n’étant qu’un petit paquebot, et ses flancs 
qui touchaient presque la muraille du quai n’étant pas 
très renflés* 

Mark avait déjà fait cette observation, et son impa¬ 
tience l’eut poussé à essayer ce bond. Mais le vieux 
Piquendaire avait fait faire place nette sur la partie du 
quai située en face du navire. Les deux sergents. Nau, ' 
le brigadier de maréchaussée, et ses deux hommes, 
plusieurs commis et soldats des Fermes-Royales tra¬ 
vaillaient à maintenir les gens à quelques pas de dis¬ 
tance du bateau* 

Le groupe ainsi refoulé n’était pas, d’ailleurs très 
nombreux. Mark, Jacques, Thomas et le domestique 
étaient au premier rang, accompagnés de l’Ambassadeur 
des âmes qui tournait de tous côtés ses gros yeux et 
observait ce qui se passait avec une curiosité plus 
attentive qu’on ne l'eût attendu de lui. 

Quelques marins et une dizaine de matelotes se 
pressaient contre les soldats. Les femmes de pêcheurs 
avaient, en vertu d’anciens privilèges, le droit exclusif 
de porter aux hôtels et auberges le bagage des voya¬ 
geurs, même les jours de fête et dimanches. 

Quand le paquebot fut bien amarré, et au moment où 
l’on allait jeter sur le rebord l’échelle qui devait établir 
communication avec la terre, le vieux Piquendaire fit 
éloigner les porteurs de l’échelle et il cria d’une voix 
chevrotante, eu élevant les bras avec solennité : 

— Par ordre de M. le Mayeur, il est défendu de rien 
débarquer du navire, ni hommes, ni bêtes, ni mar¬ 
chandises, jusqu’à nouvel ordre. 

Une clameur aiguë accueillit cette proclamation. Le 
groupe des matelotes — race irritable et violente — 
protesta furieusement. 
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— C’est ça, cria une matrone trapue et barbue, 
rouge de trogne et dont la voix perçante domina le 
concert do malédictions, v’ià qu’on veut mettre Vimhargo 
sus le port de Boulogne. 

—- T’as raison, Zabelette Gros-Mollets, dis leux leux 
vérités à ces chiens de terriens qui veulent ruiner la 
marine do Boulogne. 

— C’est loi qu"as ben raison, Zacqueline des Qualre- 
Nations, moi je m’en doutais d’abord qu’ils finiraient 
par nous jouer do quelque tour. Les grandes gens du 
gouvernement n’ont jamais pu souffrir le port de Boulo¬ 
gne. Et ce qu’ils en font aujourd’hui, c’est pour ruiner 
nos hommes et nos pauvres enfants. 

— Mais parle donc, toi, Colas Broquant, porte-ban¬ 
nière de la confrérie de Saint-Pierre, le voilà là muet 
comme un hareng saur. Qu’est-ce que lu conduiras 
dans les processions quand on aura fait mourir de faim 
tous les gens de La Beurrière ? Tu t’en feras un mou¬ 
choir de ta Lainiîère ! 

— Je réfléchissais, dit un grand gaillard en bonnet 
rouge, dont la face, grave et aussi rouge que le bonnet, 
surmontait des épaules d'hercule, je réfléchissais en ré¬ 
fléchissant, comme il convient quand on prévoit qu’il va 
y avoir mort d'homme. Après réflexion, je me dis que 
les Anglais n’en ont pas fait plus contre Boulogne, pen¬ 
dant la guerre d’Amérique. Pour lors, ces argousius-là 
sont nos ennemis, et pour lors nous avons le droit de 
les écrahouiller. Peut-être bien qu’on pourrait se con¬ 
tenter de les jeter à la mer, à commencer par cette espèce 
de chien d’argousiii étranger qui est là donnant des or¬ 
dres, et en finissant par le père Piqueudaire, qui obéit 
aux gendarmes, en oubliant le respect qu’il doit aux 
privilèges de la province. 

Le bonhomme Piquendaire, qui n’était pas à son aise, 
non plus que le policier parisien et les soldats, essaya de 
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protester en agitant une canne noii’e à pomme d’argent, 
signe de sa dignité, mais il fut hué. 

— Après ça, continua tranquillement le vigoureux 
porte-bannière, nous pouvons leur accorder cinq minu¬ 
tes pour recommander leur âme et dire en paix leur /» 
manus. Si mon cousin, le capitaine Broquaut, qui doit 
revenir aujourd’hui de Margate, était revenu aussi bien 
hier, comme c’est un homme et sage et brave, il nous 
dirait si nous pouvons nous contenter de jeter à l’eau 
l'étranger et le père Piquendaire, ou s’il faut y joindre 
les gendarmes. Comme l’affaire n’est pas claire, toi, Zac- 
queline des Quatre-Nations, tu vas allez me chercher le 
capitaine Thueux. 11 s’habille pour la grand’messe. Il 
est chez lui. Tu lui diras qu'il vienne causer avec moi, 
en conseil, ici. 

— C’est ben ça, cria la matelote, et jo ramènerai 
mon homme et une vingtaine d’autres, pour mettre tous 
ces gabelleux à la raison. 

Elle s’éloigna en courant. 

Pendant que cela se passait, Thomas tremblait en 
cherchant les chances qu’il avait d’ètre enveloppé dans 
le sort des soldats. Mark ne quittait pas des yeux le 
pont du navire, où il n’apercevait pas la bien-aimée. 

Jacques et Louis-Marie partageaient leur attention 
entre la terre et Tonde. 

Sur le pont, quelques rares passagers, encore mal 
l'émis du mal de mer, regardaient d’un air 4 demi-hébété 
le quai, les soldats et les matelotes. Le capitaine Par¬ 
ker, petit homme roux, rouge, maigre et follement 
rageur, s’était avancé jusqu’au bordago et là, jurant, 
tempêtant, sacrant, il piétinait avec fureur sur les plan¬ 
ches de son navire. 

A côté de lui se trouvait un personnage dont la pose 
iüsoucianle et le regard railleur tranchaient avec les 
gestes furieux du capitaine. 
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Tout en lui, du reste, était joli, et l’aisance de ses 
moindres gestes, autant que Télégance de sa tournure 
indiquait un jeune gentilhomme fort usagé. Il était de 
taille moyenne, plutôt petite, fort mince et qui cadrait 
merveilleusement avec les plus Unes mains du monde. 

Il était enveloppé d’une de ces longues lévites bou¬ 
lonnées jusqu’en bas et à triple collet qui, fort à la 
mode une dizaine d’années auparavant, ne servaient 
plus guère qu’aux voyageurs. Un véritable flot de den¬ 
telles sortait de son col et retombait sur le premier des 
collets, de longues manchettes couvraient ses mains 
gantées d*une peau couleur houe-de-Paris^ qui était 
aussi la nuance de la lévite. Un chapeau tricorne, très 
petit, à la vieille mode française,recouvrait une immense 
perruque poudrée qui, bouclée à mille boucles, retom¬ 
bait sur sou cou et cachait une partie des joues. 

Le petit gentilhomme était imberbe ; il paraissait 
avoir vingt ans. Ses lèvres, un peu fortes, rouges, très 
fermement dessinées, et un petit nez aquiliu relevaient 
énergiquement le caractère mignon de ses joues d’un 
blanc mat et la finesse un peu molle du menton. Mais 
ce qui frappait surtout, c’était l'ardeur du regard. Ses 
yeux noirs, plus ronds qu’allongés et largement proémi¬ 
nents, lançaient mille rayons d'une vivacité qui inquié¬ 
tait, qui troublait. 

Aussitôt que le navire se fut arrêté, le jeune gentil¬ 
homme s’était avancé le plus près du bord. Son vif re¬ 
gard s’était promené sur toutes les personnes présentes, 
et un éclair de dcsappointeinent, presque d’effroi, avait 
traversé sa prunelle. On eut dit qu’il avait compté ren¬ 
contrer là quelqu’un dont l’absence le mettait en danger. 

Le policier parisien, de sou côté, s’était appi'oché jus¬ 
qu’à l’extrémité du quai. Il avait parcouru du regard le 
groupe des passagers, et il u’avaiL pu retenir un geste de 
colère. Il constatait évidemment, lui aussi, l’abscuce 
surprenante de quelqu’un dont il avait besoin. 
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L’aspect de ce visage désappointé arracha un demi 
sourire au gentilhomme. Il reprit son air d’insouciance 
chamarrée de malice et il arrêta bientôt ses regards bril¬ 
lants sur Jacques et ses voisins. 

Pendant ce temps, la force armée et les représentants 
de Tautorilé s’agitaient. 

Le vénérable Piquendaîre n’avait pas été nommé élu- 
de-police uniquement pour sa bonhomie et sa candeur. 
Malgré ses manies vieillottes et la naïveté de son admi¬ 
ration pour la bonne ville, de son amour pour la province 
boulonnaise, il n’était pas sans quelque pratique dans 
l’art de diriger les foules. Il s’était empressé de dépêcher 
le brigadier Nau au Château auprès du chevalier du 
Blaisel, Ueutenant-de-roi, pour requérir, au nom du 
Mayeur -— qui avait tout droit de justice dans l’enceinte 
de la ville et de la banlieue — l’envoi de quelques sol¬ 
dats du régiment do Berwick, aloi'S en garnison à Bou¬ 
logne. 

Un nouvel agent de la haute police était venu rejoin¬ 
dre son compagnon, agent supérieur celui-là, que Pierre 
Coîllot, le vice-Mayeur, homme aussi conciliant que le 
Mayeur était emporté, avait retenu un instant pour lui 
recommander d’agir avec prudence et modération. 

Cette recommandation, à laquelle les dispositions 
hostiles de la foule,qui s’accroissait, donnait une grande 
opportunité, portait les agents à la réflexion. Ils étaient, 
du reste, fort déroulés dans leurs prévisions. 

Le lieutenant-général de Crosne avait mis, depuis 
plusieurs mois déjà, la main sur quelques rameaux 
d’une conspiration dont il ne pouvait retrouver ni le 
tronc, ni les racines. Il la sentait vaste et elle lui échap¬ 
pait par son ampleur môme. Il n’en avait pas su décou¬ 
vrir le but précis. L’organisation, le chef, les moyens 
d’action, lui restaient en grande partie cachés. 

11 savait seulement que les conspirateurs avaient des 
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alliés en Angleterre, et comme la police de M. le comte 
d’Adhémar, notre ambassadeur auprès du roi de la 
Grande-Bretagne, était fort bonne, M. de Crosne avait 
appris, au commencement du mois d’avril 1787, qu’un 
ou plusieurs agents des conspirateurs étaient à Londres. 

Ces agents étaient habiles à se cacher, à prendre di¬ 
verses formes ; et ils trouvaient un appui puissant en 
Angleterre. Toutefois, l’on parvint à savoir que l’un 
d’entre eux devait s’embarquer à Douvres, le 22 avril, 
dans la matinée, et arriver à Boulogne par le paquebot 
ÏAnna Boîeyn, 

On était sûr qu'il était porteur de papiers importants 
renfermés, avec un certain nombre de pamphlets, dans 
sa valise. On savait encore quecet agent était petit et mai¬ 
gre. C’était tout. Mais un homme de la police de l’am¬ 
bassade devait monter sur le même paquebot et désigner 
le personnage lors de l’arrivée à Boulogne. 

Or, cet homme ne se trouvait pas dans le bateau. 

Gomment faire pour connaître le passager dont i 
malle renfermait les papiers compromettants ? Il restait 
un moyen, qui était de visiter promptement les bagages 
de tous les voyageurs. Gomme il iTétait pas prudent 
d’entrer dans le navire sans la protection et avant l’arri¬ 
vée d'une force armée suffisante, les agents se décidèrent 
à chercher quelque moyeu de désarmer la population 
par une apparence de satisfaction qui ne compromettrait 
pas la situation. 

Mark Penrose n’avait pas tardé à interpeller sa vieille 
connaissance, le capitaine Parker. 

— Ah I c’est vous, jeune chien, s’écria le digne ma¬ 
rin en tirant de son gosier les sons les plus gutturaux de 
la langue anglaise. Que faites-vous au milieu de toutes 
ces grenouilles croassantes ? Que Dieu les damne et 
leurs maudits soldats I Vont-ils me garder longtemps 
comme une baleine échouée sur-le rivage! Dieu les 
damne ! 
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— Bien, bien, capitaine Parker, comme vous vou¬ 
drez. Mais, parmi les passagers, vous devez avoir une 
jeune demoiselle, —je ne la vois pas sur le pont, — la 
fille de M. Deladame, que vous connaissez bien? 

— Ah! ah! jeune renard, le vent tourne-t-il de ce 
côté? Mais comment assisterai-je à la noce, si cette 
troupe de danseurs me retient ici prisonnier ? Miss De- 
ladame, ah! ah! oui, oui, je sais ce que vous voulez 
dire. Eh bien, cette jeune demoiselle n'a pas voulu 
honorer de sa compagnie un vieux bon scélérat de céli¬ 
bataire comme le capitaine Parker. Hier au soir, il est 
venu me trouver une espèce de niais qui s’est dit le do¬ 
mestique de votre père, mon digne ami. Il apportait une 
malle qui renfermait, dit-il, le bagage le plus précieux 
de miss Deladame et me priait de transporter cette 
caisse à Boulogne, Quand à elle, la jolie fille, elle avait 
changé d’avis. 

— Ainsi, vous n’avez de M“® Deladame que sa malle. 

— Oui, oui, de foiseau nous n’avons que les plumes. 
Soit qu’elle ait trouvé que le capitaine Parker était un 
trop vieux pécheur, jureur, blasphémateur pour ses gen¬ 
tilles oreilles, soit qu’elle ait voulu prendre son temps 
•pour aller aux offices du dimanche, elle a décidé qu’elle 
partirait sur VEtoile-de-la-Mer, un petit smuggler de 
Boulogne en relâche à Margate. 

— Mais, s’écria vivement Mark, j’espère bien qu’elle 
ne se mettra pas en mer par un temps pareil. 

Le vieux maria regarda le ciel longuement et attenti¬ 
vement. 

— Eu vérité, dit-il lentement, si j’avais une sœur ou 
une amie, je ne choisirais pas ce jour pour la confier à la 
mer. Avant plusieurs heures d’ici, nous allons avoir un 
grain épouvantable, et un orage comme on en souhaite¬ 
rait à la flotte du Diable, Dieu le damne ! 

— Tant mieux I car jamais un marin raisonnable 
n’aura osé risquer... 
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— Que, elle, la belle miss Delaclamue, ne se soit pas 
mise en mer, c*est possible, d'autant plus que, Dieu 
damne le yieux bavard de capitaine Parker, qui ne peut 
rien taire ! d'autant plus qu’elle doit amener avec elle la 
jolie Mary-Ann Penrose! Mais que YEtoile-de-la-Mer 
ne se soit pas mise en route, ce matin, pour gagner 
Boulogne, c’est impossible, car elle est commandée par 
le capitaine Bloquant, et il laut rendre justice même 
aux Français, que Dieu les damne î le capitaine Bro- 
quant ne reculera jamais devant une vague, fut-elle 
grosse comme la tour de Londres, ni devant un orage, 
quand le feu du ciel devrait faire flamber TOcéau comme 
un bol de punch. 

Mark, en entendant ces paroles, se précipita vers le 
bout de la jetée et resta l’œil fixé sur les flots, comme si 
son regard eût pu amener au port, avant Forage, le navire 
qui conduisait sa sœur et son « idole. » 

Le jeune gentilhomme, qui possédait évidemment à 
fond la langue anglaise, écouta la conversation précé¬ 
dente avec une attention fort dissimulée sans doute, 
mais réelle. 

Mark venait à peine de quitter Parker qu’ou entendit 
une nouvelle proclamation du vieil Elu de Police ; 

« Au nom de M. le Mayeur, nous faisons assavoir, que 
pour alléger la cruelle nécessité de nuire à la bonne Ville, 
en interrompant la libre pratique de YAmia BoUy%^ il 
est permis à tous et un chacun qui y aurait atfaire d'y 
entrer, sauf à n’en sortir qu'avec notre permission. » 

Deux portefaix allèrent chercher l'échelle. Le gen¬ 
tilhomme jeta un nouveau regard au milieu de la foule. 
Puis se reculant un peu derrière le capitaiue, il dessina 
dans Fair un signe qui lut aperçu seulement par Ingle- 
vert, qui en ouvrit ses yeux plus grands, et par Louis- 
Marie Luillier, qui tressaillit et répondit par un signe 
analogue. 
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Le jeune gentilhomme se redressa et traça dans l’air 
un nouveau signe qui avait, sans doute, une significa¬ 
tion terrible, car le domestique pâlit et s’appuya sur 
l’une des hautes bornes du quai. 

L’inconnu l’appela sur le navire d’un geste de la tète. 
Louis-Marie se précipita sur l’échelle, 


IV 


Le gentilhomme s’était dirigé vers l’arrière, puis il était 
descendu dans l’intérieur du navire, suivi par Louis- 
Marie. Ils arrivèrent dans un petit salon désert, sur le¬ 
quel s’ouvraient deux cabines également vides. 

Le jeune homme ferma le verrou de la porte d’entrée, 
et après avoir fixé ses yeux brillants sur le domestique, 
il renouvela plus lentement lé geste qu’il venait de faire 
sur le pont du navire. 

Il porta la main droite à son propre cou, de façon h 
former une équerre avec le pouce, et il la descendit, en 
frôlant le côté gauche du menton, jusqu’à la basque 
droite du vêteineut. 

Louis-Marie répéta ce signe. Tous deux se prirent la 
main et portèrent leur pouce^ chacun sur la grosse join¬ 
ture de l’index étranger, et, s’approchant, ils murmu¬ 
rèrent, eu répétant Tun après l’autre la même lettre : 
J.A.K.I.N. 

Le gentilhomme reprit : 

— B. 

Mais Louis-Marie resta muet. 

— Voua ne savez pas épeler davantage? 

— Non, répondit le domestique* 


5. 
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L'autre lui prit alors la main et appuya son pouce sur 
la jointure du second doigt. 

Louis-Marie resta immobile. 

— Vous êtes apprenti, dit gravement le gentilhomme, 
et moi vous savez ce que je suis. Vous savez ce que 
vous me devez ? 

— L’obéissance la plus absolue, dussiez-vous me 
demander tout mon sang. 

— Eu bâte donc. Les moments sont précieux. Jamais 
nous n’avons couru un tel danger. Si je n'en triomphe 
pas, tout tombe avec moi. Il faut, moi, que je ne perde 
pas, un seul instant, la présence d’esprit la plus complète, 
vous, que vous exécutiez mes ordres avec la régularité 
et la promptitude d’uue machine. Ecoutez bien. Je suis 
seul passager d’arrière. Le domestique du navire n’a 
plus rien à faire ici. Nous ne serons pas interrompus. 
Ecoutez et répondez. 

Louis-Marie fit un signe de tête. 

— Que venez-vous faire ici ? 

— Cherchez mademoiselle Deladame. 

— La fille de notr^ Deladame ? 

— Oui. 

— Elle n’est pas ici. Sa malle est là dans cette ca¬ 

bine. Dans cette autre cabine est la mienne. Les deux 
malles se ressemblent à peu près. Sur le haut de chacune 
se trouve une plaque de cuivre, attachée à la boîte par 
deux vis. Sur une de ces plaques est écrit en grosses 
lettres : Deladame^ à Boulogne-sur-Mer ; sur 

l’autre : Le chevalier de Pornpignany à Paris, Vous allez 
dévisser les deux plaques et les changer de caisses. 
Tenez, le chien de ce pistolet vous servira de tournevis. 

Il tira une paire de pistolets d’une poche intérieure de 
sa lévite, en donna un au domestique en disant : Il est 
chargé; et il remit l’autre à sa place primitive, après 
avoir constaté que l’amorce n’avait pas bougé. 
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Après avoir vu le domestique entrer dans la cabine 
indiquée, il remonta sur le pont. 

Sur le quai, la foule s’augm'eatait, toujours tumul¬ 
tueuse. Jacques, Thomas et Inglevert avaient gardé 
leurs places au premier rang. Mais Thomas commençait 
à être fort inquiet pour sa personne. Il se rassurait un 
peu en sa disant que si le tumulte devenait plus fort, il 
aurait la chance de sauter dans le paquebot, d*y cher¬ 
cher un refuge et de s’y cacher, 

— J’ai bien réfléchi, comme il est séant, avant de 
jeter un vieux bourgeois houlonnois à la mer, cxûait le 
gigantesque porte-bannière, car pour des argousins et 
autres gabeloux, chacun sait qu’il ne faut pas tant de 
cérémonies. — Mon compère le capitaine Tbueux est de 
mon avis. On nous a accordé le droit do pouvoir aller 
dans le paquebot ; c’est très bien, mais vous voyez per¬ 
sonne n’en use. Et pourquoi? parce que chacun craint, 
de se faire prendre dans une souricière. 

Un sourd murmure s’éleva de nouveau. L’agent de 
■police agita la main et cria dé sa plus belle voix : 

— Mais nous ne voulons pas nuire au commerce de 
Boulogne... 

— La bonne ville, ajouta Piqueudaire, 

— La bonne ville, j’allais le dire. Voilà ce que nous 
pouvons taire: laissez-nous prendre quelques précau¬ 
tions et dans quelques instants les marchandises pour¬ 
ront quitter le bateau. Mais pour les passagers et leurs 
! bagages personnels, il faut qu’ils restent jusqu’à nouvel 
►ordre. 

I 

Le chevalier jeta un regard railleur sur le policier, 
[puis sur Thomas, dont la physionomie effarée le réjouis- 
îsait visiblement. Puis, son œil redevint grave, et l'on 
)eùL été tenté de dire tendre et doux, quand il se fixa sur 
Ue charmant et loyal visage de Jacques Caziu. 

Il secoua le front et redescendit dans l’intérieur du 
mavire, 
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Il s’avança lestement vers la cabine où Louis-Marie 

m 

était enfermé. 

— Vous avez terminé? 

— Oui, maître. J’ai posé sur la malle du chevalier de 
Pompîgnan l'étiquette de Mademoiselle Deladame, et 
rétiquelle de la demoiselle sur... 

“ Bien * Laissez dans cette cabine la caisse de cette 
demoiselle, ornée de l'adresse du chevalier. Préparez- 
vous à faire sortir l'autre du paquebot. Gela est licite en 
ce moment. Seulement, il faut que cette malle ne soit 
pas visitée à la douane. Savez-vous que faire? 

— Gela est facile. M. Deladame a obtenu de M, Ga- 
ron, procureur des Fermiers-et-régisseurs-des-Droits- 
dus-au-roi, un laisser-passer pour le linge et les habil¬ 
lements de sa fille. Puisque c’est la malle du chevalier 
que je vais faire sortir comme appartenant à mademoi¬ 
selle, elle ne sera pas visitée. 

— Enfin, courons cette chance. Vous pouvez, pour 
plus de sûreté, porter cette malle chez votre maître. 
J’irai m’en expliquer avec lui. Ah I Dites-moi ce que 
sont ces deux hommes auprès de qui vous vous trou¬ 
viez, l’un qui est grand, élégant de taille, fort beau, 
assez sottement habillé, et Tautre, au contraire, petit, 
laid, Pair sot, suffisant et poltron, mais vêtu comme un 
homme de bonne compagnie ? 

— Ge sont deux employés de M. Deladame. 

— Sont-ils des nôtres ? 

Avant que Louis Marie eût pu répondre, la porte du 
salon, que celte fois fou avait négligé de fermer, s’ou¬ 
vrit violemment. Thomas Deladame bondit dans la 
chambre. Il était pâle et tremblant. 

— Les soldats viennent d’arriver, murmura-t-il d’une 
voix entrecoupée. Les matelots et les matelotes ne 
cessent de murmurer. On va se battre et tout tuer. Si 
vous voulez me permettre de rester ici. Moi, cette que- 
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relie ne me regarde pas. Je ne vois pas pourquoi j^aW 
traperais un coup de fusil... 

Le chevalier darda sur lui un regard pénétrant ; un 
sourire fugitif mais vraiment joyeux erra sur ses lèvres. 

— Monsieur, lui dit-il eu s’inclinant avec une 
extrême politesse, l’homme le plus brave est celui qui, 
dans les dangers inévitables, sait montrer la plus grande 
prudence. Vous venez de me donner cette preuve, puis¬ 
qu’il est évident que ce ne serait pas vaillance, mais 
folie blâmable que de rester exposé entre deux feux. Je 
cherchais justement un homme intelligent et brave pour 
le supplier de me rendre un service, qui est de s’enfer¬ 
mer dans cette cabine obscure afin de garder précieuse¬ 
ment la malle de Deladame jusqu’à ce que le 
moment soit venu de la faire sortir du paquebot. 

Thomas était encore, si ému, qu’il ne prononça que 
des paroles vagues. Louis-Marie, sur un geste du che¬ 
valier, le poussa dans la cabine et l’y enferma. 

— Et l’autre, celui qui est grand et brun? 

— Ah I lui, il se nomme Jacques Caziu. Il ne man¬ 
que pas de cœur. Mais il est timide, il a peur des 
femmes, tout en les respectant beaucoup ; il est jeune, 
généreux, plutôt un peu dévot, 

— Bien, je vois cela d’ici. Allez, dites-lui qu’il y a 
quelqu’un qui le demande et voudrait requérir de lui un 
service. Quand il sera venu, vous emporterez ma malle, 
vous la ferez sortir du bateau. Surtout qu’on n’y fouille 
pas. 

Louis-Marie alla faire la commission auprès de Jac¬ 
ques, qui hésita quelque temps, retenu par sa méfiance 
bourgeoise et fort étonné qu’il était du message et sur¬ 
tout de l’expression du visage de Louis-Marie, 

Celui-ci vint retrouver le chevalier. Il lui dit que 

■ 

maître Thomas avait fort exagéré les choses. Les soldats 
de Berwick venaient d’arriver, sans doute, mais ils 
avaient été accueillis sans haine et sans huées. 
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Les matelotes se contentaient momentanément de la 
transaction qui venait d’avoir lieu. Toutes les marchan¬ 
dises, excepté les propres bagages des voyageurs, on les 
débarquait sous l'œil des commis de la Ferme et des 
deux agents de la police parisienne. Mais ceux-ci, aver¬ 
tis que les papiers importants se trouvaient dans quel¬ 
que malle de passager, se montraient peu sévères pour 
le reste. 

Le chevalier se pencha vers le domestique et lui dit à 
l’oreille quelques mots qui ramenèrent sur le visage de 
Louis-Marie son sourire sournois et méchant. Ce fut un 
éclair. Le visage du domestique reprit son impassibilité 
servile. Il chargea la malle sur ses épaules et disparut, 
tandis que le chevalier lui répétait : 

— Vous entendez, ne faites rien de ce que je viens de 
vous ordonner, avant une heure. Mais surtout que ma 
malle ne soit pas fouillée. 

Puis il se retourna vers Jacques Cazin, qui arrivait à 
l’entrée de l’escalier. 

Il b’était enfin décidé, et il accourait en riant et sau¬ 
tant gaillardement dans la cabine, car il s’était juré qu’il 
allait décidément envoyer à tou? les diables cette timi¬ 
dité maudite si ridicule et si humiliante. 

Mais il rencontra, dès son entrée dans le petit salon, 
les yeux du chevalier fixés sur lui, et avec une expres¬ 
sion si étrange qu’il ne put s’empêcher de tressaillir et 
de se troubler. 

Il se sentit comme percé par les rayons qui sortaient 
de ces prunelles brillantes et qui apportaient à son cer¬ 
veau une légère ivresse, pour lui toute nouvelle. Il lui 
semblait que ce personnage voulait le subjuguer et 
s’emparer de lui ; il eut une vague envie de se sauver. 

Le chevalier s’avança vers lui et lui dit en adoucis¬ 
sant le timbre sonore, mais un peu grêle et sèchement 
métallique de sa voix : 
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— Permettez-moi, monsieur, de tous offrir la main 
l’anglaise. 

— Ehl non, s’écria Jacques avec la pétulance de la 
timidité vaincue de vive force, je n’aime pas les usages 
étrangers. Laissez-moi vous saluer à la française. 

D'un mouvement brusque il posa sa joue sur celle du 
chevalier. 

Puis il s’éloigna en rougissant, tandis que M. de Pom- 
pignan éclatait de rire. 

— Allons, dit-il, je vois que M, Mesmer avait raison 
en parlant de la sympathie. Dès le premier coup-d’œil je 
me suis dit : voilà un homme qui me plaît. J’ai deviné 
que votre cœur était aussi beau que votre visage et que 
Yous avez une âme éminemment sensible. Aussi je n’ai 
pas hésité à m’adresser à vous et à vous prier de me 
venir en aide. 

— Ah ! de tout mon cœur. Et je me sens même sin¬ 
gulièrement heureux de pouvoir vous montrer combien 
je suis porté vers vous. C’est singulier 1 

Le chevalier fixait de nouveau sur lui ses prunelles 
de feu, ces regards étranges qui remuaient si profondé¬ 
ment Jacques et qu’il était pourtant heureux de sentir 
entrer en lui. 

Ces regards devinrent bientôt plus vagues et plus 
doux, comme ceux d’un homme qui va tomber en rêve¬ 
rie, qui réfléchit et discute des pensées nouvelles sur¬ 
gissant en son cerveau. Les regards s’adoucirent encore : 
il semblait à Jacques qu’ils se mouillaient et se noyaient 
dans une effluve de tendresse infinie. 

Le visage du chevalier se couvrit de rougeur, scs 
lèvres s’agitèrent et se plissèrent. Puis il secoua la tète. 

— Un jour, dit-il d’une voix émue et tremblante, je 
vous dirai ce que je pense en ce moment, Rappelez-le 
moi. Et vous me remercierez. Pauvre enfant, vous 
n’avez jamais couru un si grand danger. Mais le danger 












60 


LÀ fRANOMAÇONKBRlB EN 87 

est passé, du moins pour maintenant, conlinua-l-il en 
enveloppant de nouveau Jacques de ces flammes de l’œil 
qui le l'endaient comme fouet faisaient tourbillonner les 
idées dans son cerveau. 

Le chevalier s’arrêta un instant et il reprit d’une vois 
froide et sèche. 

— Voici le service que je voulais avoir l’honneur de 
vous demander. Les échevins de Boulogne ont fait quel¬ 
que mauvais rêve cette nuit, et vous en voyez le résul¬ 
tat. Nous sommes exposés à passer dans ce boudoir 
d’Amphitrite plusieurs heures des plus ennuyantes. 
Pour moi, qui ai quelques accointances avec les Muses, 
j'en prendrais volontiers mon parti. Mais je me suis 
engagé à rendre un service à l’un de vos concitoyens, à. 
un M. Delle* qui est ici quelque chose comme... 

— Commis-trésorier des troupes. 

— Je le veux bien. Mais je vois que vous le connais¬ 
sez. C’est au mieux. Il paraît que, outre qu’il est, 
comme vous dites, trésorier, ce qui est toujours un joli 
emploi, il est vice-consul de Venise. Et voilà le nœud 
de l’affaire, car je me suis engagé à lui remettre en 
main un paquet de papiers qui concernent le consulat et 
qui sont confidentiels. Je vous supplierai doue, continua 
le chevalier d’un ion aisé, de vouloir bien lui porter ces 
papiers, de façon à ce qu’ils échappent à l’œil des argus 
de votre police. 

— Cela me parait fort aisé, répondit Jacques, s’ils no 
sont pas d’un volume trop considérable. 

— Les voici. Et en voici un paquet plus petit que je 
vous prierai de faire parvenir à M. Deladame. 

Jacques êta son énorme chapeau, qu’il avait gardé jus¬ 
que-là -— car la politesse française n’était pas encore bien 
fixée sur ce point et n’exigeait pas absolument qu'on so 
tint découvert. — Il mit les paquets dans le fend et, se 
recoiffant, il enfonça son tricorne jusqu’aux sourcils. 
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— Je suppose que nos gens de police n'exigeront pas 
que je les salue par un temps pareil. D'ailleurs, j’ai des 
intelligences dans le camp enuemi. Je vais confier le 
paquet pour M. Deladame à l’un de mes amis qui est 
sûr. Moi, je cours chez M. Delle. 

— Serait-ce trop requérir de votre urbanité que de 
vous supplier de ne pas larder à me rendre ce service. 
Vous y mettriez le comble si vous daigniez prier 
M. Delle, Delle, n’esl-ce pas? de venir immédiatement 
ici. Il me doit bien quelque gculillessc pour la peiue que 
nous prenons de ses affaires. Du reste, diles-lui que 
vous venez de la part de Mac Beuack. C’est, je sup¬ 
pose, le nom de son correspoudant là.-bas. N’oubliez j»as 
Mac Benack. 

t 

— Et ne vous reverrai-je pas? demanda Jacques 
après un moment d’hésitation. Je ne saurais dire ce que 
je sens. C’est très-extraordinaire. Mais j’ai le cœur serré 
à la pensée que je ne reverrais plus uu aussi aimable 
compagnon que vous. 

Le chevalier fixa de nouveau sur lui ce regard rêveur 
qui alternait si brusquement avec le rayonnement 
presque fulgurant de sa prunelle. Une expression d’hé¬ 
sitation et de tristesse traversa son visage. Il haussa les 
épaules et répondit gaiement : 

— Puisque vous êtes assez aimable pour le désirer, 
soit! D’ailleurs, ne vous ai-je pas promis de vous dire 
quelque chose de mystérieux ? On m’a assuré que la 
meilleure auberge de la ville est rhôte! de Dambron, 
qui est situé rue Pmyale, au bas de la rue des Pipots. 
C’est là que j’irai loger. 

— J y courrai dans l’espérance de vous voir, au sortir 
de la dernière messe, et si M. Delle n’est point parvenu 
à vous délivrer... 

Il remonta fescalier encourant. Le poul était encom¬ 
bré de ballots qu'on poussait vers l’échelle. Louis-Marie 
allait s’y engager avec sa malle. 6 
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— Piquendaire, monsieur l’Elu, mon digne ami, 
cria Jacques, poussez-moi doue une planche sur le 
bordage, 

Le bonhomme poussa la planche. En deux sauts, le 
jeune homme fut sur le quai. 

“ Qu'est-ce que celui-là? d’oii nous tombe-l^il? 
s’écria le second agent en accourant. 

— Il ne tombe pas, grâce à Dieu, répondit Jacques, 
qui se sentait, sans comprendre comment, délivré de ces 
maudits liens de timidité dont il était martyrisé depuis 
l’enfance. 

Et posant sa main sur l’épaule du policier, il bondit 
par dessus lui, comme au jeu de saute-mouton, à la 
grande joie et au grand applaudissement de Zabelette 
Gros-Mollet et de Zacqueline des Quatre-Nations. 

L’agent se retourna furieux. Il se trouva nez à nez 
avec Jacques, qui le salua révérencieusement en disant : 

— Celui-là, c’est Jacques Cazin de Mazinghem, 

— Fils d’échevin, parent de çouseillers-de-villc. Uu 
bon et brave enfant de la bonne ville, que Dieu bénisse, 
dit Piquendaire en s'inclinant. Celui-là, j’en réponds. 

— Il ne vient pas d’Angleterre, beiii ? demanda ciicoj’c 
l’agent. 

— Parbleu I je suis assez reconnaissable I Vous avez 
pu me voir toute la matinée, là, au premier rang. Je ne 
vous quittais pas dé l’œil, M. l’agent, me préparant à 
me jeter à l’eau pour vous repêcher, si maître Colas 
Broquan lavait persisté dans sou iuteutiou de vous baigner 
en grande eau. 

— Eh là, dis donc, toi, mou garçon, lu passes bien 
vite avec ta malle, s’écriait le premier agent. Arrête un 
peu qu’oii te regarde sous le nez. 

— Ou est-ce que vous y voulez voir, répliqua Louis- 
Marie en grommelant, car c’est à lui que ce discours 
s’adressait. 
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Le second agent, flairant capture, alla rejoindre son 
compagnon. 

Jacques qui avait jeté un coup d’œil sur la malle, dit 
à Piquendaire : 

— C’est la caisse de M‘'° Deladame, ne laissez pas 
cet imbécile de Louis-Marie dans l’embarras. 

Et il ne larda pas à disparaître derrière le Coin Men¬ 
teur, 

Piquendaire s’avança et dit avec sa solennité habi¬ 
tuelle : 

— Ce garçon-là, qui porte cette malle, est un imbé¬ 
cile, bavard, insolent, à qui je ferai, tôt ou tard, faire 
connaissance avec la Geôle, pour lui apprendre à respec¬ 
ter le clergé, la noblesse et la bourgeoisie. Mais pour 
cette malle, c"est bien celle de M"® Deladame. 

'— El qui est-ce que cette demoiselle Deladame? 

— C’est répondit Piquendaire, la fille d’un des gros 
négociants de la bonne ville, que Dieu bénisse î je dis la 
ville, car pour lui Gengulphe Deladame, murmura le 
vieillard avec colère, c’est un impie, un traître et un re¬ 
négat, que le diable l’emporte ! 

Le porte-bannière s’avança, et, posant son poing for¬ 
midable sur Tépaule de l’agent : 

— Je veux bien vous avertir qu’il ne faut pas dire un 
mot de plus sur la Fille de Notre-Dame. Sans quoi, 
nous chambardons tout. Voilà l’opinion de Colas Bro- 
quant. De M. Deladame, dites-en ce qu’on voudra : 
honnête homme, mais incrédule comme un chien et re¬ 
négat pire qu’un Inglais, Lui je vous l’abandonne. 
Mais la demoiselle ! Paraîtrait que tous ceux qui l’ont 
vue à Margate disent que c’est une vraie Deladame. Pour 
lors nous serons pour elle ce que nos pères et autres 
ancêtres ont été pour les vieux Deladame depuis que 
Boulogne existe. Car ce sont des gens plus vieux que 
les rois de France. 
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— Je n’ai rien à dire de ces gens-là. Mais la malle ne 
passera pas comme ça, dit fermement l’agent en faisant 
un signe qui amena plus près de lui les soldats de Eer- 
wîck. Entendons-nous. Je n’ai nulle envie de vexer les 
bourgeois de Boulogne ni leurs filles. Et je suis plein de 
vénération pour celle-là, puisqu’elle est si vénérable. 
Mais j’ai dit qu*on ne laisserait sortir aucune caisse 
appartenant à un passager. 

— Eh bien 1 justement, dit Louis-Marie ; ça, ce n’est 
pas une malle de passager ; mademoiselle est en Angle¬ 
terre, oü elle demeure. 

— Ça change de thèse, comme on dit, répliqua l’agent. 
Mais il me faut l’affirmation du capitaine. 

Parker jura volontiers que la demoiselle, Dieu mo 
damne, n’était pas dans sou navire. 

— Maintenant, dit le second agent, à qui les gestes 
de Louis-Marie ne semblaient pas naturels, il s’agit de 
savoir si c’est bien la malle de cette jeune fille. Voyons 
la clef de ce coffre. 

— Mais je n'ai pas de clef, puisque j’ai un laissez- 
passer de la Ferme. 

— Soit, cela regarde la douane. Pour nous, il faut 
que cette malle soit ouverte. Mais sois tranquille, conti¬ 
nua l’agent en souriant complaisamment ; un coup-d’œil 
nous suffira pour reconnaître des bagages de femme, 

Louis-Marie pAlit. li regarda autour de lui, cherchant 
un vide dans la foule pour s’enfuir. Mais tout était com¬ 
pact. Chacun serrait sou voisin et trente têtes avançaient 
leurs yeux écarquillés sur la malle qui gisait aux pieds 
des policiers. 

Inglevert s’approcha et mit la main sur l’épaule de 
l’agent, qui avait emprunté un sabre à un des douaniers 
et qui se préparait, au grand murmure de la foule, à 
faire sauter la serrure. 

— Ambassadeur des âmes du Purgatoire I dit-il so- 
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lennellement. Vous avez la figure d’un joueur de violon 
qui est mon ami et qu’on nomme Mistenflùte ; écoutez 
que je vous donne un bon conseil. 

Il se pencha vers lui et lui montra du doigt une clef 

qui pendait à la serrure. 

— Ce n’est pas là une précaution de conspirateur, dit 
le vieil élu-de-police. ' 

L’agent supérieur, fort connu sous le nom de Pous- 
saton le jeune, le regarda d’un air hésitant. : .. 

— Les gens à qui nous avons affaire sont d’habiles 
coquins, dit-il. D’ailleurs la figure du garçon ne me 
revient pas. 

Louis-Marie, en effet, grinçait des dents, levait les 
poings, pâlissait, eu se demandant s*il devait se sauver 
ou étrangler Poussaton. 

Malgré les protestations, la malle fut ouverte. Louis- 
Marie ne put retenir un geste de stupéfaction. Elle était 
bien réellement pleine de robes, de jupons, de rubans, 
de dentelles. 

L’agent souleva la première couche de vêtements, il 
vit un chat, des coudes, des postiches, mü. pierrot, 

— Allons, c’est assez, dit Poussaton en refermant la 
malle. Vous voyez, mesdames les matelotes, quel res¬ 
pect je professe pour le beau sexe, dont vous êtes un 
ornement, heu, heu ! provincial. Il suffit que je constate 
la présence de vos charmes ou de ce qui les orne pour 
que je laisse tout passer. Vous comprenez, dit-il tout 
bas à son compagnon, on nous signale une malle d’hom¬ 
me, d’un homme petit, maigre... 

Pendant, ce temps, la tête d’Inglevert était à peindre. 
Il avait considéré les robes contenues dans la malle avec 
une attention extrême, qui s’était changée peu à peu en 
surprise. Ses gros yeux s’écarquillaient. Il retira son 
immense chapeau et regarda en rêvant les têtes de mort 
dont il était orné, comme s’il voulait leur demander 
conseil. Puis il alla trouver Piquendaire. 0. 
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— C'est bien fâcheux, lui dil-il à mi-voix, que ma 
sœur la Pauvresse ne soit pas ici pour me conseiller. 
Elle me dirait si je dois ou non vous dire une chose 
importante. 

— Ahî oui, répliqua le bonhomme avec candeur, 
c'est fâcheux qu’elle ne soit pas là. 

— C’est que^ voyez-vous, ces robss-là... Hais re- 
gardez-bien cet agent parisien. îne trouvez-vous pas 
qu’il ressemble à un joueur de violon qu’on appelle 
Mislenflùte et qui est mon ami ? 

— En effet, c’est bien possible. Il est vrai que je n’ai 
jamais connu Mistenflûte, Mais du moment que vous, 
'Ambassadeur, qui êtes un sage petit bourgeois de la 
bonne ville, croyez qu’il lui ressemble... 

Mais Inglevert s’était déjà éloigné, sans toutefois 
perdre de vue Poussaton. 

— Allons, mon garçon, dit celui-ci à Louia-Marle eu 
l'aidant à mettre sa malle sur une brouette, tu vois bien 
que le diable n’est pas si noir qu’on le dit. 

Le chevalier, qui, du pont du bateau, et avec un sang- 
froid parfait, suivait celte scène, ne put retenir un grand 
éclat de rire quand il vit la police prêter si obligeam¬ 
ment ses dignes mains à l’introduction dans le royaume 
de France de cette caisse dont le fond renfermait les plus 
abominables et les plus ignobles pamphlets contre la 
reine, contre la cour et contre l’autorité royale. 

— Eh bien ! c’est vrai, répliqua Louis-Marie à Pous¬ 
saton, avec une feinte bonhomie, et je veux vous remer¬ 
cier, car après tout vous faites votre devoir et tous les 
bons' Français doivent vous aimer. Ecoutez-donc, là, 
tout bas. J’ai vu dans le bateau l’homme que vous 
cherchez, à ce que je devine. C’est un petit maigre, très 
sec, hein? Il est caché avec la malle que vous cherchez 
aussi, hein? Mais U y aà craindre qu’il no la jette à 
l’eau, si on ne s’y prend pas bien. Attendez-moi une 
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domi-heure, trois quarts d’heure au plus* Je reviens, je 
vous mène tout droit à lui. Faîtes bonne garde et ne 
laissez sortir ni homme ni caisse jusque-là. 

il s’éloigna escorté d’un beau sourire de dame police. 
Le blocus se reforma. 

Il s’ouvrit pourtant pour M. Delle, personnage impor- 
tant que la plupart des assistants saluèrent d’un air 
plus contraint que cordial. 

Plus redouté, en effet, que respecté, il partageait 
avec M. Deladame le soin de conduire la petite et la 
moyenne bourgeoisie à la bataille contre les grands 
bourgeois de l’échevinage et du corps administratif du 
comté. 

M. Deladame était surtout un philosophe; lui, Delle, 
un politique. 

Tout, dans ses allures, dénotait l’homme de main, 
d’action et do ressources. Grand de taillo, épais d’é¬ 
paules, avec une large figure ronde et plate, un nez 
légèrement écrasé, des pommettes saillantes d’un rouge 
brique, des yeux gris, d’épais sourcils blonds, il pa¬ 
raissait — malgré sa perruque mal poudrée, sa vieille 
veste de soie grise à ramages verts passés, ses culottes 
et son habit tabac d’Espagne moisi — un homme im¬ 
posant. Hardi à force d’irréflexion, envieux comme tous 
les ambitieux de petite trempe, actif et présomptueux, 
vif en langage et toujours railleur, il tenait pour Voltaire, 
quand son compagnon d’armes était le disciple de 
Rousseau. 

Il arrivait haletant, évidemment ému. Il se précipita 
dans le paquebot. Le chevalier l’arrêta d’un signe. La 
figure hautaine et hardie de Delle se détendit brus¬ 
quement. Il suivit d’un air presque humble le jeune 
homme, qui descendit dans la cabine. 

Là ils échangèrent les gestes et prononcèrent les 
paroles que nous avons indiqués plus haut. Do plus, 
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Belle épela le mot Booz et tous deux passèrent leurs 
bras sur les épaules T un de Fautre, en figurant une 
équerre avec leurs pieds. 

Après quoi, le chevalier se pencha vers Foreille droite 
eu disant : Mac^ vers Foreille gauche en prononçant : 
Benack ; et il attendit. 

Mais Belle se contenta de slncliner. 

Il était plus qu’apprenti, il était compagnon, il n’était 
pas maître. 

Le chevalier dessina en Fair, avec le pouce, quatre 
lettres I. N. R. L 

Belle s’inclina plus profondément. Quand il se releva, 
il trouva attachés sur lui les regards perçants du che¬ 
valier. 

Celui-ci le considéra pendant quelques instants; puis, 
prenant un air hautain qu’il n’avait pas encore montré 

et d’une voix sèche, il lui dit: 

— J’ai reçu du Grand-Maître la mission de conférer 

non pas avec vous, mais avec M. Beladame. 

Belle rougit et se pinça les lèvres. 

— Oui, continua le chevalier avec une froideur crois¬ 
sante, le Très-Vénérable n’ignore pas que vous êtes las 
d’être au second rang. Avez-vous quelque chose à dire 
pour demander un supplément de salaire'l Parlez. 

Les lèvres de Belle s’agitèrent un instant comme si 
elles tremblaient de colère, toutefois il répondit d’une 
voix assez calme : 

— Je n’ai pas de reproches précis à faire à M. Bela¬ 
dame. Son honnêteté, sa probité reconnue, son intel¬ 
ligence, son caractère austère et grand comme celui d’un 
vieux Romain, son stoïcisme en toute chose et son 
dévouement à la cause de l’humanité ne peuvent qu’ho¬ 
norer toute société dont il fait partie. Mais il me paraît 
depuis quelque temps qu’il s’endort ; il est absorbé de 
plus en plus par les abstractions philosophiques. 
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— G’est fort bien, dit sèchement le chevalier. Il est 
très possible que je vous ordonne de vous rendre chez 
M. Deladame pour que nous conférions ensemble. Vous 
voudrez bien faire porter là, ou plutôt y porter vous- 
mèmes les papiers que je vous ai fait remettre. Il vous 
est interdit de chercher même à deviner ce qu’ils peuvent 
contenir. Nous entrons en état de guerre. N’oubliez pas 
que la plus étroite obéissance et la plus stricte discipline 
sont imposées. • 

Delle s’inclina, 

— Pour maintenant, j’ai à vous demander un service. 
J’avais un ordre de M. de Luzines, Fermier-de-la-cor- 
respondance-aux-Fermes-Générales, pour M. Beaufils, 
contrôleur général à Boulogne, un ordre de m’éviter 
toute fouille personnelle. M. Beaufils doit être ici. Je ne 
l’ai pas vu. De plus, nous commençons à être très 
suspects à M. le lieutenant-général de police. Je me suis 
défié d’un personnage qui, à Londres, paraissait me 
suivre très attentivement. Je l’ai fait jeter à l’eau au 
moment où il se préparait à m’accompagner sur ce 
paquebot. J’ai bien fait. Vous pouvez voir, à la qua¬ 
rantaine que l’ou nous fait subir, que je suis signalé. 
J’ai pu faire envoler ma malle et mes papiers, il faut 
que vous trouviez un moyen de me faire échapper moi- 
même. 

Delle réfléchit un instant. 

— Je dis : il faut. C’est une nécessité de premier 
ordre. Vous comprenez. 

Delle réfléchissait toujours. Il ne trouvait rien. Le 
chevalier s’approcha de lui avec un mouvement d’im¬ 
patience. Ses gestes, jusque-là compassés, devinrent 
vifs et expressifs ; sa parole lente et mesurée se colora, 
et sa voix prit les inflexions chantantes, l’accent brusque 
et saccadé des méridionaux. 

— Vous ne me comprenez donc pas, hé! Je vous dis 







J 


70 LA FHANC-MAÇONNERIE EN 87 

qu'il faut que je sorte d’ici sans qu’aucun de ces soldats, 
aucun de ces douaniers ne me touche. Je viens de faire 
une grande chose. Seul, un être comme moi pouvait ta 
faire. Mais si je suis découvert, tout manque à la fois. Si 
je suis ridicule, tout devient ridicule. Cette Révolution, 
dont nous parlons depuis des siècles entre nous, l'o¬ 
pinion publique commence à en connaître le nom, à en 
désirer l’effet, à en entrevoir les conséquences ; ch bien! 
en ce moment, c’est moi qui suis la Révolution. C’est 
moi qui porte la Révolution. C’est moi qui suis destiné 
à changer cette société vilaine où nous vivons et à trans¬ 
former le monde. Et vous ne trouvez pas un point 
d’appui pour un si grand fardeau, pas une pierre à 
mettre sous mes pieds pour passer ce misérable petit 
ruisseau qui nous sépare encore du Paradis-Terre,stre? 
Eh bien, moi ! si j’avais été à votre place, j’aurais déjà 
trouvé un, deux, trois moyens. 

Delle secoua la tête. 

—• Il faut donc que je vous aide, reprit le chevalier 
avec impatience. Vous avez bien sous la main — si vous 
avez rempli le devoir qui vous est imposé par le Grand 
Conseil — une centaine d’individus sans habits et sans 
préjugés; vous pouvez aisément trouver un prétexte 
d’intérêt public qui enflamme ces cent coquins d’ime 
noble ardeur patriotique et qui les pousse à venir ba¬ 
layer ces quelques soldats et à piller le navire. Pendant 
le tumulte, vous pouvez veuir, consul de Venise, pro¬ 
téger un Italien que je puis être. 

— Je m’incline devant votre génie, maître. Il me faut 
deux heures, 

— C’est trop, mais allez. Toutefois, comme il ne faut 
pas qu’un seul pli de mes habits soit dérangé et que la 
comédie a des mouvements moins brusques que la tra¬ 
gédie, j’ai inventé une scène plus gaie que l’apparition 
de vos sacripants pour sortir d’ici; et j’attends le retour 
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du domestique de M. Deladame pour commencer. Si la 
comédie manque, alors tumulte, bataille et pillage. Si 
l'on doit jeter le capitaine Parker à l’eau, tâchez qu on 
le lance dans une eau peu profonde. Sa manière de blas¬ 
phémer m’a séduit. 

Belle s’éloigna et le chevalier, après avoir été raconter 
à Thomas de Thiembronne qu’on se battait sur le quai, 
remonta pour voir ce qui se passait. 

On ne se battait pas du tout. La population s’éclair¬ 
cissait peu à peu. L’affaire avait perdu de son intérêt, 
du moment qu’il n’y avait plus de chance de lutte. 
C’était un simple débarquement un peu plus long que 
d’habitude. La gent matelote s’était retirée. 

Piquendaire — l’heure du diner approchant, car tout 
le inonde dînait alors à midi précis — se préparait à Li¬ 
miter, lorsque l’apparition de quelques nouveaux visages 
lui fil changer d'avis. 

— Oh ! oh I dit-il à Poussaton, ouvrez les yeux. 
Voilà de mes pratiques, les ivrognes, les mendiants, les 
voleurs du fond dos Tintelleries, des marais de Brecque- 
recques et du chemin des Brebiettes. Qu’est-ce qui peut 
les amener ici? Reformez vos hommes, mordienne I con¬ 
tinua le bonhomme en enfonçant son chapeau d’un geste 
déterminé ; le père Piquendaire était anspessade dans le 
régiment des Vaisseaux à la bataille de Fonteuoy, sous 
M. de Guerchy, que Dieu bénisse s’il est vivant, dont 
Dieu ait l’âme s’il est mort. Trois fois nous avons été 


rompus, quatre fois nous sommes revenus à la charge, 
et, à la quatrième, nous avons rompu les Anglais. Je ne 
me laisserai pas enfoncer par les coquins. Soldats de 
Borwick, garde à vous ; camarades, voilà la canaille. 

— Descendez, monsieur, dit Parker au chevalier. Il 
va y avoir tapage et soyez assez hou pour dire au 
Stewart, Dieu le damne, de m’apporter mes pistolets. 

— Il n’y aura rien capitaine. Tout va se dénouer pa- 
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cîfiqueraent, répondit Pompîgnau en voyant Louis-Marie 
s’approcher cauteleusemeut de Poussaton. 

Celui-ci, suivi de son compagnon et de quelques 
soldats, entra dans le paquebot. Quelques autres des 
assistants, malgré tout effort contraire, arrivèrent jusque 
sur le pont. 

L’un d’eux, un grand gaillard déhanché, imberbe, à 
la paupière rouge, assez bien couvert, s’approcha vive¬ 
ment du chevalier, et, le saluant avec une courbette de 
théâtre, il lui dit à mi-voix ; 

-— Je suis sûr que c’est à Son Excellence le chevalier 
de Pompignau que j’ai l’honneur de parler. Je suis re¬ 
nommé pour mon coup d’œil. Moi, je suis Ghuppin 
Belamy, M, Delle vous a parlé de moi. Je viens me 
mettre à vos ordres, conclut-il en jetant sur le chevalier 
un regard bizarre. 

Celui-ci fronça le sourcil. 

I» 

— Tenez-vous là, devant moi, dit-il sèchement, et 
faites ce que je vous dirai. Et tâchez d’obéir au premier 
signe, si vous avez envie de vous voir pousser de la 
barbe, vil coquin. 

— Nous venons arrêter un de vos passagers, monsieur 
le capitaine, dit poliment Poussaton. 

— Arrèlez-les tous, répliqua Parker, tous, que Dieu 
les damne! Moi, je vais m’enfermer dans ma chambre. 
Je brûle la cervelle au premier qui me dérange, 

Poussaton se précipita, disparut et reparut escortant 
Thomas de Thiembronne évanoui. L’ami de Voltaire 
était soutenu ou plutôt porté par deux des soldats. La 
malle de Marie-Bcrthe suivait. 

En arrivant sur le pont, Thômas revint quelque peu 
à lui ; il essaya de parler, mais il tremblait tellement 
qu’il put seulement bégayer quelques mots. 

— Drôle, dit le chevalier à l’oreille de Ghuppin, tu vas 
erjer des injures contre le prisonnier. Tu vas, dans un 
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moment de noble indignation contre ce traître, lui en¬ 
foncer son chapeau sur les yeux. Il faut porter la police 
en triomphe. Invente un prétexte. Ah ! En voici un : ce 
scélérat est un agent de l’Angleterre qui veut décidé¬ 
ment reprendre Boulogne. La police vient de sauver la 
patrie. Ce prétexte est assez saugrenu pour avoir un 
^rand succès. 

Chuppin Belamy bondit sur le bord du paquebot sans 
den répondre, et il se mit k pousser des cris qui furent 
répétés par trente voix sur le quai. Quelques nouveaux 
Irôles, à face non moins patibulaire, se précipitèrent 
jncore sur le pont. L’androsmane fut enfoncé jusque 
sur le nez du pauvre Thomas, qu’on déposa à terre, 
toujours escorté de la malle de Deladame. 

Là, sur quelques mots de Chuppin, l’enthousiasme 
jurgit, l’enthousiasme pour la police. On vous prit Pous- 
saton et son compagnon, on les assit triomphalement sur 
es épaules de deux robustes truands. 

Les triomphateurs se débattaient bien un peu, mais 
îonslatant la sincère tendresse du bon peuple, et 
etenus d’ailleurs énergiquement, il se laissèrent dou- 
ement faire. 

Le cortège partît, Thomas avec son androsmane sur 
3S yeux, s’avançait, trébuchant comme un homme ivre, 
t maintenu dans le droit chemin par la maréchaussée. 
*oussaton et consorts suivaient ce premier groupe, 
luchés sur quelques têtes ; derrière eux, une foule gros- 
issanle hurlait des vivats à l’adresse des agents, des 
malédictions sur l’humble Thomas et résumait le tout 
u une immense clameur : Vivent les sauveurs de la 
’rance. 

Le cortège s’engouffra dans la rue de TEcu, suivi à 
uelque distance par les soldats de Berwick, qui n’y 
omprenaient rien. 

Les passagers de VAnm-Dole^n profitèrent naturel- 

7 
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lement du tumulte pour quitter le navire. Ils passèrent 
en groupes compactes, sans retourner leurs poches, 
devant les douaniers ébahis. 

Le chevalier laissa s'écouler le petit flot avec un sang- 
froid parfait; il appela une matelote, lui confia sou 
porte-manteau, sortit tranquillement du paquebot et 
alla présenter au sergent des douaniers la lettre du chei 
de la Correspondance-des-Fermes-Générales. 

Le sergent prit le papier d'un air digne et sévère. 
Mais quand il eut compris de quel haut personnage 
l’ordre émanait, il rougit et s’inclina jusqu’à terre. 

Le chevalier se dirigea vers la ville. Il se retourna 
bientôt brusquement, au contact d’une lourde main qui 
se posait sur son épaule. 

— Ambassadeur des âmes du Purgatoire ! lui dit gra¬ 
vement Inglevert. J’aime à causer avec les grandes gens 
bien nippés et parlant bien, .car ma sœur, la Pauvresse 
de Notre-Dame, et moi nous avons reçu de rinstruction, 

— Mon ami, va-t-en à tous les diables, cria le che¬ 
valier en éclatant de rire. 

Inglevert resta un instant stupéfait. Il fut rejoint par 
Piquendaire. 

— Voyez-vous, Elu, la mine est bien trompeuse. Je 
voulais confier à ce jeune seigneur mes idées sur ce qui 
vient de se passer, et il m’envoie à tous les diables ! Un 
Ambassadeur des âmes du Purgatoire 1 Vous êtes sans 
doute plus bête que lui, Elu, pourtant, là, je ne vous 
croyais pas encore assez,.. 

— Ne dites pas le mot, Ambassadeur, par égard pour 
la bonne ville, reprit benoîtement le bonhomme. 

— Mais comment un vieillard comme vous n’a-t-il 
pas fait la difi’éreuce et a-t-il pu prendre toutes ces 
robes de soie, de dentelles et de rubans pour les robes 
d’une jeune fille comme la Fille de Notre-Dame ? Et 
comment n’avez-vous pas reconnu dans celui-là qu’ils 


/ 
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emmènent à la geôle un homme qui est à Boulogne 
depuis plusieurs jours. 

Qu’est-ce que vous me dites-là, Ambassadeur? 

— Moi, je n’en sais rien. Je m’en vas consulter la 
Pauvresse. Car moi, on dit que je suis la moitié d’un 
imbécile. 

Il se mit à courir vers la Haute-Ville, tandis que le 
bonhomme trottinait de son mieux pour aller causer de 
tout cela avec M, le Mayeur. 



La maison des Deladame faisait aujourd’hui bonne 
fig\ire à côté des petits hôtels de gentilshommes et de 
chanoines qui peuplaient la haute ville de Boulogne et 
notamment la rue Saint-Jean, Mais elle avait été long¬ 
temps une petite maisonnette qui restait comme age¬ 
nouillée, en son humilité, auprès de la cathédrale. 

A côté de la maisonnette se cachait une plus humble 
demeure encore qui se pressait sous la protection de sa 
voisine comme celle-ci s’abritait dans l’ombre de l’église 
de la Bonne-Dame. 

Cette seconde maison appartenait aussi aux Deladame. 
Elle servait de demeure aux Flaminge, qui vivaient, 
simples prolétaires, à côté des petits bourgeois, dans 
l’in limité de ceux-ci, intimité étrange, presque mysté¬ 
rieuse, et depuis un temps qui se perdait dans la nuit de 
la légende. 

Le Deladame dont il a été question jusqu’ici, Gen- 
gulphe, était resté orphelin dès T âge de dix ans, sous la 
protection d’Omérine Flaminge,* elle-même assez jeune, 
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puisqu’elle n’avait guère plus de vingt-cinq ans. Mais 
elle était sa marraine. 

C’était l’antique usage chez ces Deladame, où tout 
était traditionnel : la famille des Flaminge avait, de 
temps immémorial, le droit de fournir les parrains et 
les marraines des enfants Deladame, qui pieux, respec¬ 
tueux, de race mystique et rêveuse, n’eussent jamais 
voulu manquer à donner cette preuve d'humilité et de 
charité en honorant ceux qui était les Pauvres^ comme 
ils étaient, eux, les Enfants de Notre-Dame, 

A l’âge de quinze ans, Gengulphe avait disparu, et 

* ^ 

pendant près de quinze autres années on n’avait pas en¬ 
tendu parler de lui. Il était revenu en 1767. 

Il était entré comme commis chez un des gros négo¬ 
ciants delà ville, Gazin Dornicourt, un parent de Jacques, 
que nous connaissons. Son intelligence, son activité 
avaient ravi son patron, et la gravité de ses mœurs, sa 
belle prestance, la dignité de son caractère, avaient 
frappé la fille de Dornicourt, 

Sans être aussi riche que le négociant, il n’était pas 
sans fortune patrimoniale : pendant son absence, Omé- 
rine avait géré son avoir avec tant d’économie et de zèle 
qu’il s’ était accru notablement. 

Il épousa Madeleine Dornicourt, qui mourut vite, 
d’une façon assez inexpliquée, après avoir, disait-on, 
versé beaucoup de larmes. Elle ne lui laissait qu’un seul 
enfant, Marie-Berthe. 

Les affaires de Gengulphe allèrent prospérant ; il sc 
trouva bientôt à l’étroit dans la maison patrimoniale. 

Omérine, après la mort de M™® Deladame, dont elle 
avait reçu les dernières confidences, avait eu une longue 
discussion avec son filleul. Elle avait quitté brusquement 
la maisonnette que ses pères avaient occupée depuis 
tant de générations. Gengulphe, vers 1780, avait fait 
abattre les deux maisons. Sur l’emplacement, il avait 
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fait construire celle dont nous avons montré la façade à 
nos lecteurs, et dans l’intérieur de laquelle nous les 
prions de nous suivre. 

Un corridor pavé conduisait à une cour entourée de 
hangars, au-dessous desquels se trouvaient des caves qui 
servaient de magasins. D’antiques histoires prétendaient 
que ces caves se continuaient en souterrains, courant 
dans diverses directions. M. Deladame T avait toujours 
nié, et il affirmait qu’il n’avait jamais vu dans sa 
cave d’autres ouvertures que celle du puits. Une petite 
porte, au fond de la cour, donnait sur le terre-plein du 
rempart de la Haute-Ville. 

De chaque côté du corridor dallé, se rangeaient, au 
rez-de-chaussée, les principales pièces de la maison. 

A gauche, donnant sur la cour, une grande pièce 
servait de bureau; et, faisant suite à ce bureau, deux 
petites pièces donnaient sur la rue. 

Par la fenêtre de l'une, nous avons vu sauter Mark 
Penrosc. C’est là qu’il couchait en effet. L’autre servait 
de cabinet à M. Deladame. 

Adroite du corridor se trouvait, sur la cour, la cui¬ 
sine; venait ensuite la salle à manger, et, regardant la 
rue, ce que nous appellerions aujourd’hui le salon et ce 
que l’on nommait alors la mlU de compagme, ou tout 
simplement la salle. 

Cette salle^ la seule pièce de la maison qui offrît quel¬ 
que curiosité, paraissait condamnée à la solitude. On ne 
l’ouvrait — car les bons bourgeois vivaient dans leur salle 
à manger et dans leur cuisine, — on ne l’ouvrait que 
dans des circonstances exceplionnelles et solennelles. 

On l’avait ouverte aujourd’hui, grand jour, puisqu’on 
attendait Marie-Berlhe après cinq années d’absence. 
M, Deladame voulait recevoir sa fille avec une solennité 
qui prouvât en faveur de sa propre gravité et qui ré- ' 
pondit aux idées qu’il avait sur la puissance et la dignité 
paternelles. 7. 
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Il s’y promenait gravement de long en large. Les 
grosses cloches de la cathédrale lui envoyaient leurs 
appels les plus sonores. Mais il y avait des années que 
leur bruit ne l’agaçait plus. Il ne les entendait même 
pas. 

Parfois, il s’arrêtait un moment devant un portrait 
gravé de Rousseau. Il restait en contemplation devant 
la face de ce dieu, dans laquelle il découvrait chaque 
fois des grandeurs nouvelles. Ou bien il s’avancait vers 
une bibliothèque qui renfermait les ouvrages des 
Economistes et des Encyclopédistes; il y prenait, au 
hasard, un livre dont il lisait une page qui le plongeait 
dans une sorte d’extase. Puis il reprenait sa marche, 
s’arrêtait de nouveau devant une petite glace, et se 
disait qu'il avait admirablement la tête du grand 
bourgeois philosophe du dix-huitième siècle. 

Il avait bien raison. 

Pompeux et solennel, réfléchi et voulant paraître ab¬ 
sorbé, moraliste et cherchant à passer pour profond pen¬ 
seur, dédaigneux et pédant, impérieux et absolu, mais 
parlant sans cesse de tolérance et d’humanité, Deladame 
cachait fort bien le vague des idées sous l’emphase des 
mots. La netteté des maximes, l’audace des sentences 
dissimulaient la faiblesse foncière du caractère. 

Comme son maître Rousseau, qui s’apitoyait sur les 
misères des nations et envoyait sa progéniture aux En- 
fan ts-Trouvés, il avait une sensibilité factice qui tenait 
tout du cerveau et de l’esprit, rien du cœur. Avec une 
préoccupation réelle du bien général, avec un enthou¬ 
siasme évident pour riiumauité, avec une grande probité 
et une chasteté candide, il était uniquement un égoïste 
et un vaniteux. 

Sa figure, qu’il avait, au temps de la jeunesse, fine et 
régulière et à traits délicats, se prêtait mal au déploie¬ 
ment de la dignité. Mais il était, à force de recherche, 
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)arvenu à rendre rigide cette face mignonne ; il avait 
iteint dans une expression morne l’éclat de ses yeux, et 
1 avait suivi avec une rare joie la naissance et le dévé- 
oppement des rides. 

Il était d’une stature moyenne, qu’il essayait de gran- 
lir en portant toujours la tête très haute et en se ren¬ 
versant en arrière. Il s’était efforcé aussi de grandir ses 
raits en adoptant la coiffure à la d’Estaing, qui allon- 
;eait en effet le visage, coupait les faces (les cheveux de 
ïôlé), au lieu de les friser, et conservait le toupet et la 
jueue. 

Il était toujours vêtu de noir, avec un luxe que les 
deux bourgeois blâmaient énergiquement. 

On racontait qu’au lieu de prendre des bas de soie do 
jyon, qui ne coûtent que 8 livres, il en faisait venir de 
îhez Cadet, à Paris, qui lui revenaient à 15 livres ; et 
,'hiver, au lieu de se contenter de bas de flanelle à 
î livres ou môme de laine fine à 4 livres, il lui fallait des 
Das de vigogne du prix de 10 livres. 

En tout ainsi : il portait des souliers de chevreau lacés 
Lvec des boucles d’argent, quand ses voisins, se con- 
entant de boucles d’acier, réservaient l’argent pour les 
ours de grande fête. Yêtu, en hiver, de velours à quatre 
)oils, à 27 livres faune, il portait, l’été, un habillement 
îomplet de cette sorte de soie qu’on nommait lustrine de 
Lyon et qui valait 18 livres faune. 

Gomment, détesté par le peuple et par le clergé, qui 
myaient un renégat dans le descendant émancipé des 
înfants de Notre-Dame; jalousé par les bourgeois, que 
ses goûts d’élégance et de nouveauté blessaient ; raillé 
)ar les nobles, que sa morgue exaspérait, comment 
itait-il arrivé à prospérer dans son commerce et à deve- 
ïir, en somme, fun des plus riches négociants de la 
ffovince ? 

Il était, nous l’avons dit, rigidement probe, actif, 
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habile commercant, et chacun était venu chercher che 

■ 

lui une marchandise qu’on trouvait meilleure et à plu 
bas prix que partout ailleurs. 

Après s’ôlre admiré un instant dans la glace, il vir 
ouvrir Tune des fenêtres qui donnaient sur la rue, cari 
salle, close depuis le premier jour de l’an, sentait fort 1 
renfermé; et il reprit la lecture du chapitre du iivr 
IV du Contrat social. 

Il était si absorbé qu’il ne vit pas Mark s’approche 
de cette fenêtre. 

Pourtant le bruit que fit le jeune homme en bondis 
sant de la rue dans la salle le réveilla. Il redressa grave 
ment le front et dit avec une froideur majestueuse : 

— M. Deladame n’a donné à personne le droit de re 
garder sa demeure comme un cabaret de bas étage. 

Mark rougit et se mordit les lèvres. Il avança silen' 
cieusemeut, dans la direction de M. Deladame, un pa 
quel de papiers qu'il tira de la poche de sa redingote. 

M. Deladame jeta un coup d’œil sur l’adresse. I 
regarda plus attentivement. Oui, \q moi'inonsieur éidX 
bien écrit en équerre. Hue put retenir un tressaillement 

— Qui vous a remis cela ? 

— Jacques Cazin, qui le tenait lui-même d’un jeun* 
étranger qui revient d’Angleterre, répondit Mark en s« 
dirigeant vers la fenêtre. 

— C’est trop fort, en vérité. Où allez-vous, monsieur' 

— Deladame, qui n’était pas sur le paquebot d( 
Douvres, doit, je le crains bien, arriver aujourd’hui pai 
un bateau venant de Margate, Le ciel est menaçant, k 
mer commence à être mauvaise. Tout présage une tem¬ 
pête violente pour la fin de la journée.,, 

— Vous prenez un bien grand intérêt à mademoi¬ 
selle Deladame, dit gravement Gengulphe. 

— hi’est-elle'pas votre fille, monsieur ! 

Et après avoir regardé fixement l’austère philosophe, 
Mark sauta dans la rue et disparut. 
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Deladame réfléchit un instant à la réponse qu'on ve¬ 
nait de lui faire. Puis il alla fermer la fenêtre, tira de 
gros rideaux en verdure de Flandres et déchira l’enve¬ 
loppe du paquet avec plus de vivacité que ne le compor¬ 
tait sou flegme habituel. Une seconde enveloppe, en 
gros papier de justice^ soigneusement scellée, entourait 
le paquet. 

Quelques chiffres, qui remplaçaient l’adresse, firent 
tressaillir de nouveau Gengulphe. 

Il quitta la salle, monta, en oubliant de sa raideur 
habituelle, l’escalier qui conduisait à l’étage, et il entra 
dans la pièce qu on nommait la chambre d’amis. Il ouvrit 
une armoire encadrée dans le mur et dont le fond se 
détachait, en laissant voir l’entrée d’un trou fort noir. 
Il posa le paquet au bord du trou, referma le panneau 
mobile, puis l’armoire, et revint dans la salle. 

La porte s’ouvrit brusquement. Il se retourna majes¬ 
tueusement. 

— Jacques, dit-il froidement à l’arrivant, je vous 
trouve audacieux d’entrer dans cette salle où l’on sait 
que je ne veux pas être dérangé, et sans frapper, comme 
dans une auberge de second ordre. Vous abusez des 
liens de parenté qui unissent la famille de feu M'"* 
Deladame et la vôtre. 

Jacques rougit très fort et ne répondit pas. Il tenait, 
lui aussi à la main un paqiiet de papiers, 

“ Ah I Qui vous a remis cela?,,. 

— M. Belle, à qui je les avais portés de la part d’un 
jeune homme venant d’Angleterre. 

— Où allez-vous? demcanda Gengulphe en voyant 
Jacques se diriger vers la porte. 

— Mais, monsieur, sur le port, où il se pourrait faire 
que M*^® Marie-Berthe... 

— Ah ! vous prenez un bien grand intérêt à De- 
' ladame ? dit encore sèchement le grave bourgeois. 
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— Non, répondit cVun ton plus délibéré Jacques Ca- 
zin, pas plus qu’il ne convient; et uniquement parce que 
c’est votre fille. 

Il s’éloigna après avoir salué. 

— Ma fille! ma fille I sans doute, murmura Gengul- 
phe. Mais voilà une arrivée qui parait devoir faire une 
révolution dans ma maison 1 

Ainsi parlait la tendresse paternelle de M. Deladame, 
fort ému de penser qu’il ne serait peut-être plus l’uni¬ 
que objet des soins et do l’admiration de son entourage. 

Louis-Marie ne tarda pas à entrer dans la maison, 
brouettant la malle du chevalier. Fort effrontément, il 
arriva dans l’auguste salle. 

— Qu*est-ce, Louis-Marie? demanda son maître d’un 
air qui essayait toujours d’être digne et froid, mais qui 
perdait singulièrement de sa hauteur. 

Louis-Marie l’interrompit sans cérémonie et d'un ton 
assez brusque. Il sentait, sans bien s’en rendre compte 
peut-être, que sou effronterie intimidait Deladame. 

— C’est bien une autre affaire. C’est la malle... 

Louis-Marie compléta sa phrase par des signes. 

— Je sais, répondit son maître en se rengorgeant et 
en reprenant toute sa raideur. Portez cette malle dans la 
chambre d’ami. 

— Moi, si j’étais de vous, monsieur, je la mettrais 
tout de suite dans la cachette. 

— Allez, je sais ce que j’ai à faire. 

— Mais vous ne savez pas, reprit rudement le do¬ 
mestique, ce qn’il y a dedans. Ebbien I continua-t-il en 
se rapprochant et en parlant bas, c’est toute la corres¬ 
pondance du Grand-maitre avec les frères d’Angleterre. 
Et si l’on venait faire une enquête et rechercher.., 

— Chez moi ! Gengulphe prouoça ce mot avec un dé¬ 
dain superbe. Qui l’oserait, malgré la tyrannie sous la¬ 
quelle gémit la France ! Qui roserait ? Le Mayeur ? 
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G‘est un homme audacieux, mais il y regarderait h 
plusieurs fois avant de faire envahir la demeure de M, 
Deladame ! D’ailleurs, il est malade, et le Vice-Mayeur 
n’oserait inquiéter un homme comme moi? qui siège au 
Conseil-de-ville à titre de Notable fOur les Négociants, 
Qui l’oserait donc ? M. le lieutenant de roi, M. le chevalier 
du Blaisel ? Il n’a pas la police de la ville, qui appartient 
auMayeur \ et il ne voudrait pas s’exposer à un conflit de 
juridiction, à moins de recevoir des ordres soit du gou- . 
verneur du Boulonnois, duc de ViUequier, soit de MM. de 
Rochambeau, ou de Charost, commandant général ou 
lieutenant général de Picardie. Et ces ordres, ces hom¬ 
mes ne les doimei'ont pas. Car il y a deux puissances : 
Tune qui tient au caractère élevé de l’individu, cette 
puissance, M. Deladame la possède à un haut degré, et 
l'autre qui tient à la situation parmi le peuple, et 
cette puissance nous la possédons aussi, bien que cela 
ne paraisse pas. 

— C’est bon tout ça, répliqua Louis-Marie avec un 
redoublement de brusquerie. Et moi aussi, quand je 
voudrai, je saurai bien parler; et je connais bien aussi le 
grand Jean-Jacques. Mais ce n’est pas tout ça. Je dis 
que des précautions valent mieux que de belles paroles. 
S’il arrive accident, je saurai bien dire, à la première 
réunion de la Loge, que vous l’avez voulu. Je m’en lave 
les mains. Mais je surveille, comme c’est mon devoir, 
car si je suis ici voire laquais, là bas je suis votre égal ; 
et vous n’êtes pas sûr que je ne sois pas votre espion, 
et par là votre supérieur. 

M. Deladame avait déjà, plus d’une fois, reçu de ces 
coups de boutoir, et comme il ne trouvait aucun moyen 
de les éviter, il croyait devoir les dédaigner. 

— Vous réfléchirez à l’impertmence de vos paroles et 
à leur danger, dit-il le plus dignement qu’il put. Vous 
avez obéi, c’est tout. 
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Louis-Marie serrait les poings, et il s'éloigna précipi¬ 
tamment. 

Gengulphe, un instant après, entendit frapper à la 
porte de la rue, que la vieille cuisinière Gothon avait été 
fermer, pour bieu témoigaer qu’il était dimaucbe et 
qu’on s’appartenait, non pas au public, 

— Ambassadeur des âmes, Marguerite, pour votre 
service, dit une voLx. Ecoutez le Rapproché : La, sol, 
sol, ut, ut, ré, mi, ut. Vous direz à Gengulphe Dela- 

dame que je fais brûler tous les jours une chandelle pour 
lui. Non, ce n’est pas ça. Ab I oui, dites lui que son 
ami, le libertin Deladame, est en prison. Je ne veux pas 
qu’il y reste, car, en y réfléchissant, c’est plutôt lui qui 
ressemble à Mistenflûte, mon ami et joueur de violon. 
Mais vous n’êtes pas sans Tavoir connu. Adieu, le ven¬ 
tre me rentre de faim. 



M. Deladame n’eut pas trop de peine à faire relâcher 
Thomas, que plusieurs personnes avaient vu la veille et 
le matin môme à Boulogne, et qu’il était trop absurde 
d'arrêter comme revenant d’Angleterre. 

Le pauvre diable était fort penaud. Mais M. Dela¬ 
dame lui dit tout bas : 

— Salut, martyr de la libellé du globe. 

Thomas redressa la tête cl traversa Iriomphaîemenl 
la place qui séparait la geôle principale — située sous 
l’hôtel-de-ville — de la rue Saint-Jean. 

Gengulphe, lui, essayait en vain de garder la froideur 
habituelle de sou visage. Il était radieux. 












l’HISTOIRB 1>U BOURaBOIS 


8b 


D’abord, il venait de faire preuve d’autorité ; ce qui, 
pour un ambitieux timide comme il l’était, avait grande 
saveur. De plus il avait htisé les fers de quelqu’un, 
e’est-à-dire mis ses théories en pratique, et c’était une' 
nouveauté charmante. Enfin il était heureux de suppo¬ 
ser que, grâce à Thomas, rillustre émissaire du Grand- 
Conseil de la Maçonnerie française avait échappé. 

Cette dernière joie lui fut fort diminuée quand il ren¬ 
tra chez lui. Il y trouva Louis-Marie qui le regardait 
d’un œil narquois et lui dit à voix basse : 

— Si monsieur m’avait consulté, il eut évité cette 
faute et eut laissé Thomas en prison. On va maintenant 
rechercher l’autre, le vrai, dont la liberté est bien plus 
utile que celle de,,. 

— Qu'en savez-vous? répondit-il froidement. 

Mais, au fond, il sentait que le domestique avait cent 

fois raison ; il ne pouvait s’empêcher d’admirer son ma¬ 
licieux bon sens; et sa propre gloire s’en trouvait 
amoindrie. 

Pendant ce temps nos deux amis se promenaient sur 
le quai. 

Mark suivait avec une véritable angoisse les mille 
petits signes qui annonçaient la venue plus ou moins 
prochaine, la violence plus ou moins grande de la tem¬ 
pête. Chaque souffle d’air lui semblait le bruit précur¬ 
seur de l’orage. Chaque nuage qui montait de l’horizon 
occidental et courait rejoindre l’armée de ses frères, 
rangés, noirs et menaçants, à l’orient, lui paraissait 
l’émissaire chargé de donner le signal de la terrible lutte 
des éléments. 

Ses yeux ne quittaient guère les hauteurs du ciel que 

■ _ 

pour regarder l’océan. Il avait été élevé près des flots, 
il avait navigué environ deux ans avant de venir à Bou¬ 
logne ; il connaissait la mer presque aussi bien qu’un 
vieux matelot. 


8 







86 



L‘histoire du dodroeois 

Quand, après avoir poussé un soupir de satisfaction, 
il avait constaté que le grondement entendu dans le 
lointain n’était pas encore la voix du tonnerre ; quand 
un rayon de claire lumière succédait à un moment d’ob¬ 
scurité ; quand cherchant sur la pointe des flots cette 
couleur grise et limoneuse qui est une des plus grandes 
marques du trouble profond de la mer, il voyait encore 
l’écume blanche sur les vagues déjà plus grosses pour¬ 
tant, il se disait que la tempête sommeillait. Alors son 
œil poussait jusqu’au point extrême de la vision et 
courait de vague eu vague jusqu’au bout de l’horizon. 

Quelques voiles grises ou blanches traversaient le 
canal Britannique d’une course rapide, à plusieurs lieues 
du rivage. Une seule paraissait vouloir se diriger vers 
Boulogne. 

Etait-ce le navire du capitaine Broquant ? Amenait-il 
Marie-Berthe et Mary-Ann ? Aurait-il le temps d’arriver 
avant la tempête ? Sans doute il aurait grand’ peine à 
entrer dans le port, car la morte-marée, comme on disait 
alors, la basse mer, arrivait ; mais il pourrait peut-être 
s’abriter derrière les rochers du Portel ou de Ghâtillon, 
et en tous cas il pourrait débarquer ses passagers par 
canot. 

Sa pensée, son cœur, toute son âme allaient des nuées 
à ce navire, avec une ardeur haletante qui avait gagné 
l’esprit, jusque-là si calme, de Jacques Gazin. 

L’ardeur si sincèrement et si noblement passionnée 
du récit de Mark avait commencé à lui remuer toutes 
les fibres du cerveau. Les regards du chevalier, les 
étranges regards de ces yeux hoirs tout remplis des 
flammes qu’il avait, pour ainsi dire, senti entrer eu lui 
partons les pores de son être, ces regards l’entouraient, 
le brûlaient encore. Il se trouvait en une sorte d’halluci¬ 
nation qui lui montrait un candide visage, représentant 
les traits tantôt de Marie-Berthe, tantôt de Maiy-Ann, 
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et ce visage le regardait toujours avec les noires et brû¬ 
lantes prunelles du chevalier. 

Jacques et Mark se promenaient donc le long du quai, 
échangeant à peine quelques mots et paraissant vouloir 
MleVy si Ton peut dire, par la puissaiale inquiétude de 
leurs regards, le navire inconnu, jusque dans le port de 
Boulogne. 

Midi, l’heure officielle du dîner bourgeois, était sonné, 
M. Deladame et Thomas, son hôte, n’avaient pas at¬ 
tendu nos amis. Ils goûtaient, sans inquiétude, les grâ¬ 
ces classiques du repas dominical. 

La bonne soupe nouvelle, le bœuf bouilli avec le mor¬ 
ceau de moelle sur le pain grillé et la carotte, le morceau 
de veau rôti, aux pommes de terre rissolées dans la 
cuisinière; la petite tarte feuilletée au raisiné : tel était 
l’immuable festin du dimanche dans la bonne bourgeoi¬ 
sie. Seulement ta bière commençait à vouloir remplacer 
le cidre comme boisson de table. 

M. Deladame avait fait monter deux bouteilles de vin 
entre-deux-mers pour le dessert. Enfin comme il était 
un novateur, il avait commandé qu’on fît du café, chose 
encore inconnue dans les campagnes du Boulonnais et 
que les vieux bourgeois repoussaient comme une dé¬ 
pense inutile, quand les autres commençaifint à prendre 
riiabilude d’ eu boire après le dîner du dimanche. 

Le repas avait été assez silencieux. Thomas avait 
ouvert plusieurs fois la bouche, une première fois pour 
parler du glaive de Thémis, une seconde fois le nom de 
Voltaire était sorti de ses lèvres. Mais ce talisman même 
n’avait pu rompre la glace. A chaque fois, M. Deladame 
avait fait un signe de tête, indiquant clairement que 
cette tête, toute occupée de graves et de sérieuses pen¬ 
sées, u’était pas disposée à écouler. 

Mais quand au vin d’entre-deux-mers, au café de 
Bourbon, eut été ajouté un verre de vieille eau-de-vie 
d’armagnac, Thomas n’y tint plus. 
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“ Le glaive de Thémis, dit-il, peut s’égarer sur les 
têtes les moins coupables, sur les fronts illustres. 

— Mon cher Thomas, dit M. Deladameavec une gra¬ 
vité absolument solennelle, si le glaive de Thémis vous 
a touché, c’est pour votre bonheur. J’hésitais encore. 
Mais vous avez souffert pour l’émaucipatiou du globe, 
et la conduite inexplicable, plus encore qu’inexcusable, 
de mes deux commis, m’enlève toute bienveillance à 
leur égard, Ecoutez-moi avec rattentioii d’un coupable, 
la piété d’un fils et rintelligence d’un négociant. Je se¬ 
rai long, fort long. 

Il leva la main pour imposer silence à Thomas, 

■—> Je suis un vieux Romain, Je dis avec une logique 
irréfutable : Si Rome a dominé le monde, c’est qu’elle 
était supérieure au reste do rhumanité. Redevenons 
donc Romains, redevenons païens, redevenons républi¬ 
cains, si nous voulons être grands ; tout est là. Je crois 
qu’il n’y a rien à répondre à cela. 

— C’est irréfutable, 

— Mais j ’ai eu grand’ peine à eu venir à cette puis¬ 
sance de philosophie et à n’adorer plus que ces demi- 
dieux-là. — Il montrait deux portraits gravés, l’un do 
Rousseau, l’autre de Montesquieu. — Vous connaissez, 
et toute la province et presque toute la France connaît 
l’antique origine de ma famille, dont ou dit vulgaire¬ 
ment qu’elle est la plus ancienne famille historique do 
l’Europe. 

J’étais destiné à être ce qu’ont été tous mes ancêtres, 
un petit bourgeois ignorant, esclave des préjugés et de 
la superstition. Aussi, malgré le respect qui est dù 
à l’autorité paternelle, je suis obligé de reconnaître que 
ce fut un bien pour moi que d’avoir perdu mes parents 
dans mon enfance. Mânes de mon père, pardonnez- 
moi, la vérité parle plus haut que vous. 

— Admirable phrase, que le grand Voltaire... 
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— Je fus élevé par une jeune femme fanatique, qui 
était ma marraine et dont les pères, depuis des généra¬ 
tions, tenaient le rang de domestiques (de clients, je puis 
le dire, à la romaine) de ma famille. Omérine Flaminge 
m’cleva comme une espèce d’esclave royal, c’est-à-dire 
que tout en me vénérant, elle me tyrannisait pour forcer 
mon esprit et mon cœur à rester dans le moule des idées 
gothiques que mes ancêtres avaient adorées, et qu'elle 
adorait autant qu’eux tous. Je vivais à l’ombre de cette 
statue soi-disant miraculeuse que mon premier ancêtre 
avait portée sur ses épaules. Omérine voyait en moi le 
dernier descendant de la famille de révaugéliste saint 
Luc. Par mon aïeule, j’étais, disait-elle souvent, le fils 
d’une race royale de Saxons ou Flamands réfugiée sur 
les côtes du Boulonnais. 

Elle parvint à développer eu moi un des deux instincts 
qu’elle caressait sans cesse, le sentiment de la fierté, 
mais nullement celui de la piété. Elle y travaillait de 
son mieux. Elle me faisait donner de rinstructiou. Mais 
je ne lisais guère que des livres d’église, des légendes, 
des histoires de chevalerie, et par dessus tout Thistoire 
de Notre-Dame-de-Boulogne, par le chanoine Le Roy, 
histoire qu’elle amplifiait et commentait à l’aide de mille 
contes et miracles. Elle n’était heureuse que quand elle 
me voyait, au milieu du chœur de la cathédrale, avec 
un rochet garni de longues dentelles, ou bien aux pro¬ 
cessions de la Fête-Dieu, avec une couronne de diamants 
que les dames de la ville prêtaient à l’envi pour orner 
les enfants qui encensaient l’idole. 

Il faut que je vous fasse ma confession, car la con¬ 
fession d*un homme comme moi est d’un grand exemple. 
De ce temps il m’est resté un vice, un vice de supersti¬ 
tion. Je n’ai pas pu me débarrasser complèlemeut des 
longs préjugés de mon antique race. Ma raison les a 
écrasés tous, sauf un. Je garde, malgré moi, une sorte 

8 . 
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de respect tendre pour cette idole que les chrétiens 
nomment la sainte Vierge, et ce n’est pas sans un fré¬ 
missement que je reverrais sa statue. 

M. Méric de Montgazin, encore aujourd’hui chanoine, 
et qui le fut dès 1748, m’avait pris en amitié. Il me lais¬ 
sait entrer librement dans son cabinet d’étude, ne se 
défiant pas de la curiosité que j’avais déjà pour les livres. 
C’est en lisant de ci, de là, que je commençai à songer 
qu’il y avait au-delà de ce pays, resserré et triste, où 
Omérine m’enfermait une contrée heureuse. Je la décou¬ 
vris plus tard: c’était celle où poussait l’arbre de la 
science. 

Il s’arrêta pour voir l’effet de cette noble phraso sur 
son interlocuteur. Celui-ci, que le ciel toujours plus 
sombre inquiétait et qui croyait entendre quelques 
grondements sourds, était distrait. 

— On me voulut mettre au collège des Oratoriens, 
bien qu’il en coûtât 300 livres par an. Cet esclavage me 
révoltait. Je luttai pendant trois ans. Omérine tint bon. 
Je m’enfuis. J’avais alors quinze ans. Je fus soldat, je 
fus commis, je fus secrétaire d’intendants de grands 
seigneurs. J’allai toujours où mon esprit d’indépendance 
et de fierté me conduisait. J'atleignais mes 20 ans. 
Un grand bonheur, le plus grand bonheur de toute 
mon existence m’arriva. Quel fut ce bonheur? Vous 
le devinez, puisque vous avez pris soiu, selon mes 
conseils, d'entrer dans la franc-maçonnerie, cette noble, 
grandiose et généreuse école de riluinauité, de la 
Liberté et de l'Egalité. Dans la loge où je hantais, je 
rencontrai un homme que je me pris à admirer. C’était 
l’illustre auteur de VAntiquité dévoilée^ un des terribles 
ennemis qu’ait eus le Législateur des chrétiens. 

Boulanger, c’est de lui que je parle, me voulut bien 
prendre pour son secrétaire. Ce fut là que je reçus le 
troisième rayon de lumière. Je fus deux ans seulement 
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auprès de lui. Il mourut en 17o9, et il pouvait mourir, 
car il avait tué le christianisme. Il m’avait associé à cette 
guerre. O temps absolument heureux! Que de grands 
génies je rencontrai auprès de mon illustre maître, et 
les Dupuis et les Helvétius et les Raynal, et Rousseau, 
le plus grand de tous. 

C’est lui qui m’apporta la lumière définitive. 

J’étais heureux à Paris. Mais nos frères de la religion 
maçonnique avaient apprécié mon dévouement et mon 
esprit. J’arrivai aux plus hauts grades, maigre ma jeu¬ 
nesse et l’humilité de ma position. Alors on fit appel à 
mon zèle. On avait besoin d’hommes fermes pour répan¬ 
dre dans les provinces la lumière de la liberté et de Té- 
[ galité, d’hommes surtout affranchis de tous préjugés 
[ religieux, et dévoués luüquement à la religion du Grand 
, Architecte de la Nature. 

H me fallut revenir dans le pays. Je fus fort calomnié 
et j’eus à lutter contre toutes les puissances de la pro- 
I vince. Le dédain, un sourire do pitié; un haussement 
, d’épaules furent d’abord les fidèles interprètes de mes 
sentiments inébranlables comme le rocher. Mes inten¬ 
tions me servirent d’égide. Mon habileté commerciale, 

I mon caractère élevé, la vérité qui gagnait peu à peu, 
portée par les mânes de Voltaire, de Rousseau et des 
savants adeptes de l’Economie politique et de la Philoso¬ 
phie, firent le reste. 

Je crois que je suis devenu l’homme le plus célèbre de 
toutes les provinces du nord de la France. Je suis le 
chef de ce gouvernement encore occulte, mais qui 
domine toutes les âmes, qui dirige les esprits. 

Ce gouvernement, on le nomme la Révolution, et il 
va bientôt prendre la place du gouvernement féodal, qui 
[parait nous régir encore. 

Thomas ne put retenir un geste d’applaudissement. 

— Voilà d’où je viens, jeune homme. Que ces leçons 
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VOUS mettent la flamme de Témulation dans le cerveau. 
Et vous qui êtes-vous ? Ne me parlez pas. Je répondrai 
pour vous. 

Vous étiez orphelin, continua Deladame. Vous étiez 
mon petit parent. La religion naturelle, dont je suis un 
docteur, m’ordonnait de vous secourir. Vous paraissiez 
peu porté aux superstitions. Je vous fis instruire. 

Il y a quelques années, Je vous ai dit : allez à Paris, 
devenez, comme moi, un homme sans préjugés, un 
homme de savoir, un philosophe, un homme de littéra¬ 
ture et un bon négociant. 

Il y a quelques temps, je vous écrivis : revenez. J’hé¬ 
sitais encore pourtant ; aujourd'hui, je n’hésite plus. Il 
n’y arien à espérer, pour le bonheur de l’humanité, de 
Jacques Cazin, rieu, pour le progrès de la liberté do 
Mark Penrose.... Tous deux sont assez peu intelligents 
pour avoir à peine admiré l’homme que leur bonue for¬ 
tune leur donnait pour maître et directeur. 

Ma fille revient aujourd’hui. 

Commencez-vous à me comprendre ? 

Je l’ai éloignée de Boulogne dès l’age de douze ans, 
pour la soustraire aux habitudes de fanatisme et afin 
que, se trouvant dans un pays protestant, elle perdit, 
balancée entre ce que son enfance lui avait montré 
et ce que sa jeunesse lui fait voir, tout instinct reli¬ 
gieux, toute pratique de dévotion, et qu’elle arrivât 
naturellement à la religion naturelle. 

J’ai tout lieu de croire qu’il en est ainsi. On m’a écrit 
qu’elle montre le plus grand éloignement pour les exer¬ 
cices religieux de la famille où elle se trouve. 

Elle revient donc. Maintenant comprenez-vous. ? 

Thomas était devenu très rouge. Ses petits yeux cli¬ 
gnotaient et son grand nez se tordait de la façon la plus ; 
comique. 

— Vous n’osez comprendre. Et bien, quoique vousc 
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soyez sans ombre de fortune, Je vous associe à ma mai¬ 
son, que bientôt je vous laisserai tout entière. Car je 
puis le dire à vous : les ordres du Grand Orient me com¬ 
mandent de me tenir prêt. Le mouvement que nous 
préparons depuis des siècles va commencer. Mais assez. 

Thomas s’était précipité aux genoux de Gongulphe et 
lui baisait les mains. 

— C’est bien ainsi, reprit celui-ci en se laissant faire 
majestueusement, que vous devez me remercier et c'est. 
ce que j’attendais de vous. Je jure que je vous donnerai 
ma fille en mariage avec la moitié de ma fortune. Tenez, 
voici Louis-Marie qui entre, je suis heureux de le dire 
devant témoin. Vous avez entendu, Louis-Marie ? 

— Oui, monsieur. Et je vais crier partout que je vous 
ai rendu toute mon admiration. Ab ! vous donnez votre 
fille à un homme sans fortuné, Et bien, c’est fort bien. 
11 y a de quoi ouvrir les yeux à toutes les petites gens. 
Ça fera plus, pour exciter l’ambition du peuple et la 
mienne en particulier, que même tous les conseils de ce 
livre là que vous m’avez donné pour évangile. 

Il montrait l’exemplaire du Contrat social qu’il portait 
toujours sur lui. Puis, lançant un de ses regards sinis¬ 
tres sur Thomas : 

— Toi, murmura-t-il, si tu épouses jamais cette riche 
héritière, c’est que tu auras la vie dure. Monsieur, re- 
prit-il à mi-voix, je venais vous demander quelques 
heures de congé. C’est pour le besoin de notre cause. Je 
veux savoir ce que manigancent les argousins de police 
qui sont venus de Paris et ce qu’ils cherchent depuis 
qu’en retirant M. Thomas de prison, vous leur avez 
appris que le véritable oiseau n’était pas en cage. 

— Allez, répondit sèchement Gengulphe. Vous avez 
le droit de parler, Thomas Deladarne de Thiembronne. 

— Je suis muet de bonheur et d’admiration pour la 
grandeur de votre générosité et la profonde sagesse de 
votre philosophie. Mais si Beladame refusait ? 
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— Je la contraindrais. 

— Mais encore, il y a, comme vous me faisiez l’hon¬ 
neur de me le dire, deux jeunes gens ardents et qui 
m’ont paru irrespectueux et brutaux ; ils ont peut-être 
- des espérances et vous manqueraient de respect. Ne 
feriez-vous pas bien de prendre quelques précautions 
pour leur annoncer_ 

— Je vais rendre Mark Penrose à sa famille et ren¬ 
voyer Jacques Gazin, répondit froidement Gengulphe. 
Je vous remercie de la délicatesse que vous montrez 
pour ce qui m'est dû. Mais j'ai eu bien des occasions de 
me montrer à moi-môme que je suis brave et résolu, et, 
au vrai, je déteste la lâcheté. 

— Nous pouvons nous donner la main là-dessus. 
Aussi comme il convient que ce soit un homme Jeune 
qui tienne tête à ces jeunes gens, je vous prie de ne rien 
témoigner de vos intentions bienveillantes à mou égard 
et de me les leur laisser annoncer quand il me plaira. 

— Ne m’en parlez pas davantage. Je saurai faire res¬ 
pecter en moi les antiques lois de l’autorité paternelle. 
Je suis un vieux romain, 

Thomas pâlit légèrement. L'obscurité se faisait plus 
grande dans la salle où se trouvaient les deux hommes ; 
et il n’y avait plus à eu douter, c’était bien le tonnerre 
que ce grondement sourd et lointain. 

— Maintenant, comme je ne suis pas seulement un 
philosophe, mais un négociant, je ne vous appelle pas 
seulement à Thonneur de m’aider dans cet auguste tra¬ 
vail qui doit servir à retirer le genre humain de l’escla¬ 
vage, mais au bonheur de partager, avec ma fille, une 
fortune déjà grande et qui est destinée à devenir consi¬ 
dérable, si vous la savez gérer ; je dis donc, ô vous que 
j’appelle déjà mon Gis, et vous le méritez par l'attitude 
humble et respectueuse que vous savez garder devant 
moi, je dis donc qu'il faut me prouver que vous ne 
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laisserez pas dépérir le bien que je vais vous confier en 
partie. Suivez-moi. 

Il quitta la salle et, précédant Thomas, il traversa le 
corridor, le bureau, et l’introduisit dans une chambre 
assez grande, qui se trouvait située entre la rue et le 
bureau. Elle était tendue cette tapisserie de Bergamo 
qui était chère aux gens graves, aux savants, aux théo¬ 
logiens. C’était le cabinet de M. Deladame. 

— Maintenant, mon cher Thomas, nous sommes au - 
milieu des pensées d’affaires. Voici les lettres de tous 
mes correspondants, les relevés de comptes, les états de 
situation. Vous allez vous asseoir là, près de la fenêtre, 
car le temps est fort sombre, vous allez me faire un ré¬ 
sumé de ma situation envers chacun de mes correspon • 
dants. 

Thomas s’approcha de la fenêtre et s’assit devant une 
table chargée de plusieurs liasses de papiers. Il avait 
déployé plus de zèle à comprendre la langue parlée dans 
les petits Bureaux d’Esprit qu’à tenir au net les écritu¬ 
res de Sellouf et G'*. La préoccupation où il était d’ail¬ 
leurs, ne lui laissait pas grande liberté d’esprit. 

Il se mit à remuer les lettres, mais fiévreusement, 
sans pouvoir parvenir à ranger les renseignements 
qu’elles contenaient dans un classement logique. Gen- 
gulphe attendait, eu rêvant aux évènements de la jour- 
née, à ces papiers mystérieux, d’uneimporlauce évidem- 
ment de premier ordre, et qui étaient confiés à sa garde. 

Ils ne remarquèrent ni l’un ni l’autre une tête curieuse 
qui, de la rue, regardait attentivement ce que faisait 
Thomas, 

Bientôt la porte de la rue s’ouvrit brusquement et 
sans qu’on eut pris la peine de frapper. 

Puis, non moins brusquement et sans plus d’avertis¬ 
sement, la porte du cabinet fut poussée. 

Poussaton jeune entra, suivi de l’Elu-de-police. 
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— Quel est T insolent, s’écria M. Deladame, qui se 
permet... 

— Monsieur, dit l'agent de la police métropolitaine en 
tirant un pistolet de sa poche, expliquons-nous. 

Je ne veux [jas de scandale, et il m’est recommandé 
d’éviter, autant que possible, toute erreur. J'ai pris avec 
moi ce vénérable compagnou afin, justement, de ne pas 
blesser vos susceptibilités provinciales. J’ai une lettre 
de cachet des plus explicites. 

— C’est bien vrai, M. Deladame, dit le père Piqucn- 
daire. L’honneur de la bonne ville est sauf, sans quoi je 
me serais fait hacher menu comme chair à pâté plutôt 
que de venir inquiéter un franc bourgeois du Boulon- 
nois. Il J a un ordre du roi, ordre de fouiller tout 
homme et toute maison, de cerner tout corps de bâti¬ 
ment, d’arrêter tout individu... 

— Mort ou vif, continua Poussaton. 

Thomas fit un soubresaut. 

— Mais que voulez-vous donc ? demanda Gengulphe, 
qui avait gardé tout sang-froid. 

Il songeait bien aux papiers dont sa maison était 
dépositaire, et à cette malle que bien imprudemment, il 
le reconnaissait, il n’avait pas voulu cacher soigneuse¬ 
ment. 11 savait qu’il y allait non-seulement de sa fortune, 
de sa liberté, mais de sa vie. Si l’agent mettait la raaiu 
sur cette preuve évidente de complicité avec les pires 
ennemis de l’Etat, il serait évidemment convaincu du 
crime de lèse-majesté. 

Mais il était homme physiquement brave et résolu en 
face d’un danger bien défini ; sa physionomie ne perdit 
pas un instant de sa froideur magistrale. 

■— Je veux d’abord, répondit Poussaton, vous faire 
remarquer qu’au premier signe de moi, le compagnon 
que vous pouvez voir, par la fenêtre, là dans la rue, 
amène ici toute une compagnie, s’il le faut, du régiment 
de Berwick. 
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— Je méprise la force, répondit gravement Gengul- 
phe, mais je ne suis pas assez sot pour y résister. Expli¬ 
quez-vous donc. 

— Voilà qui est parler comme un sage, ou comme 
un fm matois, reprit Poussalon en armant sou pistolet. 
Voici ce que je veux : on nous a repris ce personnage 
qui fait trembler ses mains avec trop d’ostentation. Nous 
l’avons rendu sur des apparences plausibles d’innocence. 
Mais nous avions quelques doutes. En apprenant que 
vous êtes dans ce pays-ci, M.Deladame, le chef du parti ‘ 
des mécontents, cela nous porte à réfléchir. Je ne veux 
pas de bruit, justement pour ne pas donner l’éveil au 
vrai coupable, si celui-ci ne l'est pas. Je cherche une 
preuve. 

— Fort bien pensé et parlé, murmura Piquendaîre. 

— Cette preuve, je la demande aux papiers que lient 
ce soi-disant M. Thomas, qui fait avec trop d’exagéra¬ 
tion signe d’essuyer une sueur qui pourrait couler de 
ses joues. Montrez-nous ces papiers, ou plutôt continuez 
la conversation qu’ils vous inspiraient. Après quoi, je 
vous laisserai en paix, jeune homme qui faites tant 
d’efforts pour simuler l’innocence. 

Beladame songea un instant à sacrifier Thomas cl à 
lui laisser reprendre son titre de coupable* Mais, outre 
que c’était un jeu dangereux, Geugulphe avait un fonds 
de droiture et un amour naturel de l’équité qui ne lui 
permirent pas de s’arrêter longtemps à cette diplomatie. 

— M. Thomas Deladamc de Thiembronne, employé 
de la maison Sellouf et G*°, banquiers à Paris,,. 

— Bonne maison, murmura Poussalon. 

■ 

— Est accepté par moi à titre de gendre et je ldi 
communiquais les papiers de mo n négoce. 

Poussalon saisit bru^q^ftjofiqo^t cmq ou six lettres qui 
étaient étendues sur JéCj,able, les piarcoiirul rapidement 
et les rendit. / >’ , . \ 
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Il s’éloigna, après avoir fait un signe à son compagnon 
qui observait du dehors, et se rangeant dans le fond de 
la pièce. 

— Supposez, dît-il, que nous ne soyons pas là, et 
veuillez continuer. Ah l (ju'est-ce qui nous vient là ? 

Gotlion venait d’entrer leuauL un billet à la main. L’a¬ 
gent s’avança vivement et, saisissant le billet, il s’inclina 
vers Gengulpbe. 

— Avec la plus extrême politesse, dit*il. 

Et il décacheta la lettre. 

— Hé ! hé ! reprit-il, c’est d’un ami délicat ; c’est 
d’un véritable frère, M. Delle vous fait savoir qu’il va 
venir chez vous à rinstanl avec un jeune étranger, uu 
jeune Espagnol qui lui est recommandé par le vice- 
consul français de Barcelone ; et il vous prie de faire 
en sorte de le recevoir en particulier. Suivent quelques 
signes que je connais fort bien et que je respecte. 

Il salua de nouveau et reprit : 

:— Eu voyant, par ces signes, Monsieur Deladame, 
que -vous avez l’honneur de faire partie de la franc- 
maçonnerie, société aimable, célèbre à Paris par les 
dîners somptueux, les bals et les concerts excellents 
qu’elle donne et dont S. A. S. Mgr le duc d’Orléans a 
la bienveillance d’être le grand-maître, en succédant à 
Mgr le prince de Conti, Je me félicite de ne m’être point 
départi de l’extrême politesse qui distingue, d’ailleurs, 
Poussaton jeune. M. Delle et son jeune étranger désirent 
vous voir en particulier. Peut-on être plus en particulier 
que nous ne le sommes, que vous ne l’êtes, Monsieur, 
avec un homme aussi discret que Poussaton jeune. 

Il s’inclina plus bas encore, remît le billot à M. Dela¬ 
dame en lui disant d’un ton sec : 

— Veuillez ordonner à votre servante d’introduire ici 
les gens qui vont se présenter. 

Gengulpbe, qui commençait à perdre le sang-froid, fit 
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un signe et Gothon s’éloigna, tandis que l’agent tirait de 
sa poche un second pistolet^ qu’il y remettait après l'a¬ 
voir armé, 

— Excusez-moi, dit-il en saluant à la troisième posi¬ 
tion, de paraître me défier de vous. Mais je suis père de 
famille et M*"® Poussaton jeune aurait des reproches 
légitimes à me faire, si je ne prenais pas quelques pré¬ 
cautions, devant me trouver en présence de quatre 
hommes. 

L’élu-de-police dormait, ün léger ronflement attira 
rattention de l’agent, qui sourit avec bonhomie et dit à 
Thomas : 

— Si ce bruit ne vous gêne pas, monsieur, je suis 
content de le laisser dormir. Cette preuve surabondante 
des procédés vraiment patriarcaux qui distinguent la 
police française... 

11 se recula brusquement. Il venait d’entendre ouvrir 
la porte de la rue. 

M. Delle et le chevalier de Pompignan ne tardèrent 
pas à entrer. 

Avertis sans doute par la vue de l’homme qui sem¬ 
blait garder la maison, ils ne firent aucun geste d’éton¬ 
nement en apercevant Piquendaire mollement assis et 
ronflant sans retenue. Après avoir salué M. Deladame, 
ils se tournèrent poliment vers l’agent, à qui ils firent 
fort aisément leur révérence, 

— Voici, mon cher M. Deladame, dit DeUe, le 
fils d’un négociant espagnol de Cadix. Il m’est très-par¬ 
ticulièrement recommandé par mon collègue de Barce¬ 
lone. Il voudrait essayer de faire affaire avec vous 
pour des vins de Malaga, de Madère et autres vins d’Es¬ 
pagne. 

— Je suis, dit le chevalier — parlant avec lenteur, 
comme s’il cherchait chaque mot l’un après l’autre jus¬ 
qu’au plus profond de sa mémoire, et avec une pronou- 
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ciatiou sèche, scandée et gutturale — le plus honoré si 
je puis être préseulé à vous, digne seigneur, et à cha¬ 
cune de ces honorables personnes. 

Il salua à la ronde. 

— Monsieur, répondit Gengulphe en essayant de 
dissimuler le léger tremblement de sa voix, je désire 
depuis longtemps avoir des relations directes avec votre 
pays. 

— Mais vous ôtes en affaire. Je vous prie de Tache- 
ver. Si je suis indiscret, je vais me retirer. 

— Non, non, répliqua vivement Poussa ton, qui par 
habitude plus que par défiance, avait jeté un regard 
inquisiteur sur les nouveaux venus. Nous sommes occu¬ 
pés à chercher quelques renseignements dans les papiers 
de commerce do M. Deladame. Je ne crois pas qu’il y 
ait indiscrétion à nous écouter. 

— Alors, Monsieur, si je suis assez audacieux pour 
croire que Ton veuille m’obéir, reprit le jeune homme, 
je vous supplie de vouloir bien continuer. 

Il salua de nouveau à la ronde, et il s’assit tranquille¬ 
ment dans Tombre du gros élu-de-police. Belle rimita. 

— Voulez-vous me permettre, Monsieur T étranger, 
de vous demander un service tout à fait considérable ? 
dit Poussalon au chevalier. Ce serait de daigner lire à 
haute voix une lettre que je vais prendre au hasard dans 
ce las. 

Il s’avança rapidement, saisit, comme un chat fait 
d’une souris, uu morceau de papier au milieu de la plus 
grosse liasse et, se reculant aussi prestement, il le remit 
au faux Espagnol. 

— Vous voulez savoir si je sais lire en langage fran¬ 
çais, répondit celui-ci avec gravité. On ne m’avait pas 
averti qu’il fallût passer des examens pour vendre du 
Malaga comme pour être reçu licencié en théologie. Mais 
si le maître de ces papiers m’y autorise... 
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Genguipho s’inclina sans répondre ; il n était pas sûr 
que sa voix ne trahirait pas son angoisse. 

— Je lis donc. C’est une lettre et une facture de Do¬ 
minique Deurbroucq et fils. 

— Ah ! fort bonne maison de Nantes et Lorient. 

— « Nous avons reçu l’honneur de la vôtre du 25 
écoulé. Nous y procurerons le nécessaire. Les suivantes 
vous feront part du suivi... » Qu’est-ce que cela veut 
dire, demanda-t-il en relevant la tête avec un air de can¬ 
deur parfaite. 

— C’est-à-dire, répondit Thomas en obéissant à un 
signe de Geugulphe, nos prochaines lettres vous rensei¬ 
gneront sur ce qui surviendra. 

La porte du cabinet s’ouvrit de nouveau, et Ton vit 
passer la tète de l'agent parisien qui accompagnait 
le matin Poussaton. Celui-ci s’avança vivement vers la 
porte. 

— Il n'y a rien à faire, lui dit à voix basse le nouveau 
venu. Le vice-Mayeur (qui est un bourgeois renforcé de 
province) s’est entendu avec le lieutenant-de-roi (qui 
est aussi un gentilhomme de cette province). Ils ne 
veulent pas nous donner un piquet de soldats pour 
fouiller la maison. Ils disent qu’ils sont prêts à obéir 
aux ordres de Sa Majesté, si nous leur donnons seule¬ 
ment une apparence de raison. Mais que c’est trop ridi¬ 
cule et bien fait pour les exposer aux railleries que de 
vouloir tourmenter comme revenant d’Angleterre un 
homme que plusieurs personnes ont vu ce matin à Bou¬ 
logne. 

— Messieurs, dit Poussaton, l’homme aux promptes 
résolutions, je vous prie de m’excuser pour tout l’ennui 
que j’ai pu vous donner. Votre respect pour Sa Majesté 
et pour les ordres qu’Elle donne vous aidera à ne pas 
m’en vouloir. Pour moi, en acquérant la preuve des 
calomnies que l’on avait fait courir sur votre compte, jo 
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me félicite d’avoir fait la connaissance des hommes les 
plus obligeants qu’il soit possible de rencontrer en pro¬ 
vince. J’espère que la politesse dont je fais profession, 
et pour laquelle je suis renommé dans ma société, me 
permet de compter sur un bon souvenir de votre part et 
sur le désir partagé de continuer des relations si agréa¬ 
blement commencées. 

Il salua à trois reprises, 

Deladame se précipita à la suite des deux agents, sur 
lesquels il ferma soigneusement la porte d’entrée. 

— Monsieur Deladame, lui dit le chevalier quand il 
rentra, il nous faut garder ce bonhomme qui ronfle. On 
pourra Tutiliser. Monsieur— et il montrait Thomas — 
voudra bien rester ici à le surveiller. Je vous demanderai 
deux choses, continua-t-il du même ton d’autorité qu’il 
venait de prendre : la première, c’est une pièce où je 
puisse causer tranquillemeuL avec vous, en compagnie 
de M. Delle; la seconde, c’est de vouloir bien me mener 
dans l’endroit où Ton a porté la malle que votre domes¬ 
tique a apportée ce matin. 

Deladame s’inclina et fit un pas. 

— Attendez. Le soir n’est pas encore venu et l’obs- 
curiLé est même moins grande qu’il y a une heure. Mais 
voici l’orage qui se déclare décidément. La pluie com¬ 
mence à tomber, le tonnerre se rapproche. Je crois que 
les éclairs ne vont pas tarder à se mettre de la partie. 
J’ai interrogé des gens de mer ; iis prétendent que nous 
en avons pour toute la nuit, que le vent va reprendre 
avec plus de furie et ([u’on n’aura vu de longtemps une 
pareille tempête. Je suppose que c’est là une cause suf¬ 
fisante pour fermer vos contrevents avant la nuit. 

Il se pencha à l’oreille de Gengulphe. 

— Vous nous apporterez les papiers que Je vous ai 
fait remettre ce matin, il faut, de plus, que vous me 
trouviez dans votre maison un endroit qui soit une ca¬ 
chette suffisante pour.., beaucoup de choses. 
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Deladame s’inclina de nouveau. Il ordonna à Golhon 
de fermer tous les volets, pria M. Delle de passer dans 
la salle, où il recommanda d’allumer les bougies — 
chose nouvelle eu province que ces bougies, et on ne les 
allumait que dans des circonstances solennelles. “Puis, 
faisant un signe de tète au chevalier, il le précéda vers 
l’escalier. Il le conduisit à la chambre d’ami et lui mon¬ 
tra le secret de la cachette que nous connaissons. 

Belle se promena de long en large dans le bureau, puis 
dans le corridor. 

— Ah I vous voilà, jeunes gens, dit-il à Jacques et à 
Marck, qui, ayant trouvé la grande porte fermée, étaient 
entrés par la petite porte du rempart, dont le verrou in¬ 
térieur était rarement poussé. 

Avant que les jeunes gens eussent répondu, Dela¬ 
dame, qui descendait l’escalier suivi du chevalier, les 
interpella à son tour d’un ton roide : 

— Mark Penrose, et vous, Jacques Cazin, votre con¬ 
duite a dépassé le dernier degré de ritapertinence. Je 
m’en expliquerai demain avec vous. 

— Monsieur, dit Mark vivement, notre explication 
est fort simple. Eu sachant que vos couvenances vous 
empêchaient do vous inquiéter de M‘*® Deladame, nous 
avons cru que c’était uotre devoir, à nous que vous avez 
toujours traités comme des parents, comme des fils. 
même, de vous remplacer ; en un jour surtout où la mer 
est faite pour donner de si terribles inquiétudes. Nous 
avons chargé Louis-Marie de vous présenter nos raisons 
et nos excuses pour n’étre pas rentrés à l’heure du dîner. 

— M. Deladame, dit le chevalier eu achevant de des¬ 
cendre l’escalier, vous ne tiendrez pas rancune à un 
brave et intelligent compagnon qui m’a rendu, avec le 
plus grand courage et la plus habile dexlérité, un ser¬ 
vice inappréciable, ni à son ami, qui a bien voulu 
l’aider. 
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Il appuya sur le mot inappréciable. Gengulphe s’in¬ 
clina, 

w 

— Je n’ai donc rien à leur refuser. 

— Je n’en puis pas dire autant, s’écria le personnage 
en riant cette fois aux éclats. Mais, eu attendant que je 
puisse les récompenser plus dignement, je veux les re¬ 
mercier en leur serrant la main à la manière anglaise. 

Il tendit une main que Mark loucha à peine : le che¬ 
valier lui était absolument antipathique. Il se disait que 
ce personnage sentait le corrompu. 

Jacques, lui aussi, avait à peine touché la main de 
M. de Pompignan. Mais il était poussé par une impres¬ 
sion toute contraire, qu’il parvenait à s’expliquer infini¬ 
ment moins encore que Mark ne comprenait la sienne. 

Il sortait de toute la personne du chevalier, de ses 
gestes, de sa voix, de ses regards surtout, une chaleur 
étrange qui exaltait mystérieusement l’âme et le cerveau 
du jeune homme et qui le rendait comme ivre, mais 
d’une ivresse triste, honteuse et douloureuse. 

— Nous méritons d’autant plus notre pardon, reprit 
Mark, que nous apportons de bonnes nouvelles. Le na¬ 
vire que nous supposions être celui du capitaine Bro- 
quant est un autre navire de Boulogne. C’est la Paix, 
commandée par le capitaine Friocourt, venant de Har- 
wick. Il a manqué, à cause de la basse mer et du vent, 
l’entrée du port et il est allé se réfugier à l’abri de Ghâ- 
lillon, à ce qu’on suppose. On n’aperçoit plus aucun 
navire en vue. Nous sommes donc revenus pleins de 
joie, en nous disant que Deladame... 

— C’est assez. Il faut que, loin de vous blâmer, je 
vous remercie, puisque M. le chevalier de Pompignan 
l’exige. Thomas Deladame est dans mon cabinet avec 
Piquendaire. J’ai à traiter d’affaires avec ces messieurs. • 
Veuillez, en attendant le souper, vous retirer en haut 
dans la chambre de Jacques. Je vous ferai appeler 
quand nous en aurons terminé. 
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— Et j’espère, messieurs, que je pourrai passer avec 
vous, à causer de Paris et de Londres, toute la’soirée. 

Les deux jeunes gens saluèrent et se retirèrent. Les 
trois autres personnages traversèrent la petite salle à 
manger et entrèrent dans la salle, qui était vivement 
éclairée, 

— Nous sommes ici aussi en sûreté que possible, 
dit Gengulphe. De la rue, on ne peut rien entendre, 
absolument. Du reste, la bourrasque s’y opposerait. Je 
n’ai pas fermé à clef les portes de la pièce précédente, 
ni de celle-ci. Ma vieille servante s’en étonnerait, et 
demain toute la ville nous soupçonnerait des projets mys¬ 
térieux. Mais Go thon est fidèle et point carieuse. Elle 
ne quittera pas sa cuisine. 

— Très-bien, Monsieur Deladame. Ecoutez-moi. 
J’ai reçu la mission de causer avec vous des destinées 
de cette province, delà France et l’humanité. 


VII 


Le chevalier fit silencieusement le tour de la salle, 
regardant les livres, les gravures, et se baissant légère¬ 
ment pour écouter si quelque bruit du dehors ne dénon¬ 
çait pas l’approche d’un danger. 

On n’entendait que le grondement du vent dans-les 
hautes cheminées, quelques raffales de grosse pluie qui 
frappaient les volets avec la violence de la grêle. Des 
roulements qui devenaient de moins eu moins sourds 
annonçaient que le tonnerre arrivait lentement du bout 
de l’Océan vers les côtes de la Manche. Puis vent, pluie, 
tonnerre cessaient brusquement, et l’on se sentait 
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oppressé par le morne et menaçant silence qui envelop¬ 
pait la ville. 

Le chevalier s’avança vers Gengulphe et se pencha 
vers lui de façon à ce que sa joue touchât celle du grave 
bourgeois. A ce contact celui-ci tressaillit, et sans qu’il 
pût se rendre compte de son impression, il se sentit sai¬ 
sir par une émotion des plus vives. Ce tressaillement 
n’échappa point au chevalier, dans la prunelle duquel 
passa comme une ombre de tristesse. Il appuya pourtant 
sa lèvre contre l’oreille de Gengulphe. 

— Vous avez reçu dernièrement le mot d’ordre que 
le Grand-Orient envoie, tous les six mois, au Maître de 
chaque loge? l)ites-le moi. 

— Liberté^ murmura Deladame. 

— Egalité^ reprit le chevalier ; et il s’éloigna vers le 

coin le plus obscur de la pièce où il s’assit. La chaleur 

est suffisante, continua-t-il ; toutefois, veuillez allumer 

ce feu tout préparé. Car il faut qu’au premier signe de 

danger ces papiers que je vous ai envoyés et que j’ai 

repris, là haut, soient brûlés. La perte en sera grande 

sans doute. Mais s’ils tombaient entre les mains des 
* 

profanes, il en sortirait des maux que fimagination n’est 
pas assez forte pour prévoir. Maintenant veuillez m’é¬ 
couter avec une extrême attention. J’ai un long discours 
à vous faire, monsieur Deladame, et nous ne sommes 
pas les maîtres de l’heure. Ne m’interrompez pas. 

— Permettez-moi seulement, dit Belle, de vous de¬ 
mander : Quel âge avez-vous ? 

— Vous, Compagnon, vous avez cinq ans; vous, 
Maître, vous avez sept ans. Moi j’ai cinq cents ans, 
c’est-à-dire que je suis Maître de tous les grades philoso¬ 
phiques. J’ai tous les titres de la maçonnerie écossaise. 
Je suis chevalier Rose-Croix, chevalier de Saint-André, 
chevalier du Soleil et chevalier Gadosh. Ily a au-dessus 
de moi encore deux salaires que des circonstances per- 
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sonnelles ne me permettent pas d’ambitionner. Mais je 
connais les mystères de ces grades suprêmes, dont vous 
ignorez môme les noms. Maître, gardez sous la main ces 
deux liasses afin d’être prêt à les jeter au feu à mon pre¬ 
mier signe. J’ai caché les pamphlets que je rapporte 
d’Angleterre. Que votre esprit ne s’égare pas en craintes 
et ne se distraie pas de ce que je vais vous dire. Jamais 
paroles plus graves et plus terribles n'auront frappé vos 
oreilles. Prenez dans la petite caisse la première pièce ; 
elle est écrite en chiffre, eu notre chiffre usuel. Quel¬ 
ques-unes des autres portent notre second chiffre, notre 
chiffre mystérieux et que vous ne connaissez pas. Vous 
pouvez lire ceci : Epelez : 

— « Loge du Conseil du Grand Orient de France, 
formée de la réunion des quatre chambres des députés de 
toutes les loges, ordonne ; Obéissez comme au Grand- 
maître. » 

— Vous voyez les deux signatures de T Administra¬ 
teur-général et du Grand-Conservateur, Gardez cette 
pièce. Ce sera votre titre d’honneur et votre salut, car 
j’ai à vous apporter des ordres qui vous mettront à uue 
rude épreuve. 

— Je suis prêt, répoudit froidement Deladame. 

— Vous savez quel est notre premier but. Il nous 
’aut tout d’abord détruire l’Eglise catholique et le pou¬ 
voir féodal. Guerre au Pape et à Louis XVI, haine à la 
yrannie de l’arbitraire et du fanatisme, victoire de la 
iberté, de la tolérance et de l’égalité. Voilà ce que je 
mis chargé de vous prêcher. 

— C’est parfait, s’écria Gengulphe, taudis que Belle 
lochait la tête. Nous approchons de l’Etat de Grise et 
lu Siècle des Hévolulious. 

— Oui l’Etat de Grise existe. Nous allons déclarer la 
uerre et nous sommes surs de la victoire. Nous avons 
éshouoré le catholicisme en raillant les moines d’abord, 
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puis tout le clergé. Nous suivons le môme système avec 
la monarchie.' La reine est à derai-souiilée. L'Affaire du 
Collier est venue mettre le feu aux poudres que nous 
avions rassemblées. Ces pamphlets obscènes contre 
Marie-Antoinette, que je rapporte d’Angleterre, ils en¬ 
trent par toutes les frontières ; la Cour et la Ville eu 
sont mondées. Après l'avoir exposée à l'infamie, nous la 
ferons prendre en haine. Le comte de Provence est 
ridiculisé ; le comte d’Artois, avili. Le Roi est plus diffi¬ 
cile à détrôner, tant on est persuadé de sa bonté, de son 
zèle pour le bien, de sou désintéressement, de sa géné¬ 
rosité, de sa droiture — et au fond tout cela est vrai, 
murmura le chevalier, comme s’il rêvait. — Mais n’ou- 
hlions pas la grande maxime : la fin justifie les moyens. 
Qu’importent lé mensonge, la calomnie, quelques meur¬ 
tres même, quand il s’agit d’émanciper le genre humain I 
Le Roi, nous le noterons de ridicule, à litre de sot, de 
glouton, de mari trompé. La Cour et la Ville eu sont 
déjà convaincues. 

Nous avons plus de mal à déraciner la superstition de 
■ la province. Nous y travaillons de grand zèle. Nous ré¬ 
pandons dans les campagnes, à bas prix, à dix sous le 
volume, c’est-à-dire moins cher qu'on ne peut donner 
des catéchismes et des livres de prières, les œuvres de 
Voltaire, de Diderot, de Fréret, de Boulanger et de tous 
les autres. Nous les faisons même envoyer gratis aux 
mailres d’école. 

Eu fait, les faubourgs de Paris sont à nous ; la Cour, 
à nous, en grande partie ; en partie aussi l’opinion géné¬ 
rale, l’opinion de ceux qui parlent, agissent et écrivent ; 
à nous, le régiment des Gardes-françaises. La royauto < 
se meurt faute d’argent, et elle s’est portée un coup 1er-* 
rible en vidant les caisses publiques. Les Notables qu’ou i 
vient d’assembler ne remédieront à rien. Nous avou^ 
pris les précautions en conséquence. Le Parlement net 
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cédera pas au Roi, et celui-ci, obligé de faire la paix, 
sera forcé d'huniilier et d’affaiblir encore son pouvoir. 

Il est donc temps pour nous, de commencer effective¬ 
ment la guerre. Nous ne pouvons espérer nous cacher 
plus longtemps et nous ne le voulons pas. Les magis¬ 
trat? du Parlement, les assemblées du clergé de France, 
les évêques, la Sorbonne, maint écrivain religieux 
comme le Père Neuville et l’abbé Bergier, nous ont dé¬ 
masqués. 

Le gouvernement a été jusqu’ici assez inepte pour 
paraître ne rien voir, ou du moins il était si mal servi 
qu’il n’a rien arrêté. Nous savons depuis quelque temps 
qu’il commence à s’inquiéter. Je me suis tenu sur mes 
gardes pendant tout mou voyage en Angleterre. J’ai fait 
jeter à l’eau un homme de la police française qui m’avait 
espionné, et au moment même oii il allait monter avec 
moi sur le paquebot. Vous voyez pourtant comme les 
limiers, bien que dépistés par la disparition de leur com¬ 
pagnon, me suivent de près. 

— Oui, dit Belle, il est temps de déclarer la guerre. 

— D’autant, continua Gengulphe, que notre chaut de 
guerre nous fera une armée de tous ceux que nos livres 
nos par.oles et nos exemples ont éclairés. 

— Et que notre argent aura achetés. G’est là la 
grosse affaire. Vous seriez effrayés, si je vous disais ce 
que les auteurs, les libraires, les pensions des hommes 
qui vont nous être utiles, nous ont coûté et nous coû¬ 
tent. Vous seriez bien plus effrayés encore si je vous 
disais ce que nous dépensons pour corrompre les gardes- 
françaises, Eh bien, mon voyage d’Angleterre va nous 
procurer vingt millions de francs. Le gouvernement 
anglais, non-seulement pour affaiblir une rivale, mais 
pour se venger de la guerre d’Amérique, nous aidera 
complètement. Il veut voir arriver en France ce qu'on 
a vu en Angleterre, et une branche cadette régner en' 
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place de la branche ainée. De plus, j’ai trouvé toute aide 
et toute sympathie chez les üls des Puritains et des 
Indépendants. Enfin, parmi les nombreuses loges qui, 
à Londres, sont affiliées à la grande loge écossaise, 
Jleredom of Silvinning^ j'en ai trouvé plusieurs absolu¬ 
ment dévouées à la démocratie. 

Le chevalier s’arrêta et, après quelques instants de 
reflexion, il reprit d'une voix plus lente. 

— Nous sommes donc prêts. Mais nous voulons com¬ 
mencer en frappant l’esprit du peuple. Quand le moment 
sera venu, nous l'épouvanterons, nous rafîplerous, nous 
lui donnerons une fièvre que nous saurons exploiter. 
Nous lui parlerons de pillards, de brigands. Avant cela 
il faut lui montrer, par un enchaînement défaits, le mé¬ 
pris que les gens les plus respectables font des objets de 
son culte. Vous m’avez écouté attentivement, M, Dcla- 
dame, écoutez-moi plus attentivement encore, car je vais 
vous demander une grande chose. 

— J’ai dit que je suis prêt, maître, répondit froide¬ 
ment Gengulplie. 

— Je le crois. J’ai vu, par le titi’e des livres qui sont 
dans votre bibliothèque, le Chri&tianisim dévoilé^ de 
d’Holbach ; l'Examen critique^ de Le Roy ; le Sys¬ 
tème de la nature^ que vous avez fesprit libre de tout 
fanatisme. En entrant plus avant dans nos mystères, 
vous avez juré do mettie tous les hommes, tous les 
intérêts au-dessous de ce but, salutaire pour l’univers 
entier, que nous voulons atteindre. Vous avez dit en 
propres termes : « Quand ou me commanderai t quelque 
chose d’évidemment criminel, je le ferais sans hésiter, 
parce que d’abord nous ne savons pas exaclemeut ce 
que c’est que la justice, et ensuite parce que ce qui est 
injuste absolument cesse do fêlre s’il devient un moyen 
d’arriver au Ijîen général. i> 

— Il est vrai ; j’ai prêté ce serment étant bien jeune... 
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Le chevalier agita la main d'un air d’autorité. 

— Il doit y avoir, dans cette ville, après-demain, je 
crois, une cérémonie solennelle, la plus grande cérémo¬ 
nie de toute votre province, la procession de la FUe de 
■ saint Marc. Vos ancêtres, M. Beladame, y avaient un 
rang et y exerçaient des fonctions pieuses. Vous n’y 
assistez Jamais plus. Il faut y assister. 

— Gomment, que voulez-vous dire? 

— Il faut y aller pour y faire le contraire de ce qu’y 
I faisaient vos pères. Vous êtes un homme grave, de 
bonnes mœurs, intelligent et respecté ; il faut que vous 
alliez faire quelque grande insulte à ce Christ, à cette 
Statue miraculeuse, que sais-je. Vous risquez votre vie, 
sans doute. Nous espérons bien vous sauver pourtant, 

, bien que nous ne garantissions pas votre liberté. Mais 
nous saurons utiliser cet évènement cent fois mieux que 
Voltaire n’a utilisé Galas et le chevalier de La Barre. 
Nous ne tarderons pas à vous délivrer et, comme vous 
aurez donné preuve d’habileté et de dévouement, comme 
vous aurez joint à la prudence, la liberté de penser et la 
pleine faculté d’agir, vous serez jugé apte à prendre part 
à la grande direction politique. 

Deladame se sentait violemment ému. Les projets 
qu’il avait entrevus, les ambitions qu’il avait caressées 
n’avaient été jusqu’ici que des rêves embellis par son 
enthousiasme et dont les difficultés se trouvaient dissi¬ 
mulées par le vague où ils restaient. Les voici qui s’ap¬ 
prochent de la réalité, et pour leur première apparition 
dans le domaine des faits, ils lui apportent la ruine, la 
perte de la liberté, peut-être la haine générale et la 
imort. 

Les deux autres personnages étaient, sinon aussi 
émus, du moins aussi préoccupés que lui. Le chevalier 
fixait ses yeux brillants sur Gengulpbe avec la plus in¬ 
tense curiosité, et Belle, craignant que la mission redou- 
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table ne lui incombât, au refus du maître-maçon, était 
ballotté entre sa jalousie satisfaite du péril couru par 
son rival ot rappréhensioii de uy pas échapper lui- 
même . 

Aucun des trois n’avait entendu ouvrir la première 
porte, la porte de la salle à manger. 

— N’oubliez pas, dit froidement le chevalier, que 
vous avez abandonné tout droit sur votre vie, en cas de 
désobéissance, et que chaque membre de notre société 
est légitimement Tespioii de tous les autres. 

La salle s’ouviât, La Pauvresse de Notre-Dame entra, 
escortée par les révérences de Gothon, qui s’éloigna après 
avoir refermé la porte. 

Omérine était vêtue comme nous l’avons vue le matin 
même. Sa longue mante noire ruisselait de pluie et sa 
tête était recouverte du capuchon. 

L’énergie de ses pensées, la vigueur de sa foi, l’exal¬ 
tation de son mysticisme donnaient à la plupart des 
actions de la vieille femme une apparence théâtrale fort 
saisissante. A son aspect, le chevalier se sentit, en effet, 
saisi, et ses yeux ne la quittèrent plus. Gcngulphe, qui 
ne l’avait pas vue chez lui depuis cinq ans, et Delle, re¬ 
doutant qu’elle n’eut surpris la conversation précédente, 
restaient muets et stupéfaits. 

Elle abaissa sou capuchon et montra sa figure fraîche 
que le vent avait bleuie. Ses yeux gris qui brillaieutd’uii 
éclat fiévreux, et son épaisse chevelure dont quelques 
mèches hérissées faisaient ombre sur son visage, lui 
enlevaient ce qu’il avait de sereinement banal et de vul¬ 
gairement bien portant. Elle appuya ses deux mains sur 
son haut bâton, lança un coup d’oeil sur Geugulphe cl 
sur Delle, et arrêta un instant son regard sur le cheva¬ 
lier. 

— Oui, oui, c’est bien cela, murmura-t-elle. Ce sont 
bien là les œuvres du démon. 
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Elle leva son bâton vers l’étranger. 

— Reste, dit-elle, tu n’as rien à craindre de moi. 
Reste, pauvre créature. J’ai prié et jeûné tout ce jour, 
et Notre-] )ame t’a montrée à mol tel que tu es. Reste et 
dis à ces deux-là de m’écouter. Je te parlerai ensuite et 
je te montrerai la voie du salut. 

Le chevalier avait souri aux premiers mots de la Pau¬ 
vresse. Il fit un signe à ses voisins. 

Delle avança d’un pas, en fronçant le sourcil. Un nou¬ 
veau signe, cette fois impérieux, le ramena à sa place, 
où il s’assit. 

Gengulphe s’était levé. On le voyait plus ému que ne 
le voulait laisser paraître l’air de hautaine indifférence 
qu’il affectait. 

— Toi, Gengulphe, qui t’enfermes chez loi comme 
un faux mounayeur et qui, avant la nuit, allumes les 
flambeaux comme ces hommes qui font les œuvres de 
ténèbres, tu te demandes comment j’ai pu venir ici. Car 
la porte est bien close. Mais quand tu changerais de ser¬ 
vante chaque mois, tu n’en trouverais pas une qui, sous 
peine d’ètre lapidée, oserait refuser à la Pauvresse la 
porte de cette maison. Et quand on la refuserait, la 
Pauvresse la connait, cette maison, mieux que toi ; et 
j’entrerai quand il me plaira, par le toit, par la cour, 
partout. 

— Je n’ai jamais voulu, Omérine Flaminge, vous fer¬ 
mer la porte de ma maison. 

—■ Mais moi, je n’ai plus voulu y venir. Je souffrais 
trop de voir Satan établir son règne là où mes pères et 
les tiens avaient vécu, pendant tant de siècles, pieux, 
heureux et honorés. 

Deladame haussa les épaules. 

— Aujourd’hui, dit-il, je suis fort occupé d’affaires. 
Demain, tout autre jour, je vous recevrai, 

— Tes affaires, je les connais, reprit tranquillement 
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la vieille femme. J‘ai vu et j’ai entendu, j’ai rêvé et j’ai 
lu, j’ai eu la vision et la révélation. Je le sais comme toi ; 
La France, le pays où Notre-Dame a été le plus aimée 
du monde entier, va être le pays du mal. La quatrième 
Bôtc prédite par Daniel va paraître sur le monde. Elle 
dévorera toute la terre, après l’avoir réduite en misère. 
Elle parlera insolemment contre le Très-Haut. Elle fou¬ 
lera aux pieds les saints du Seigneur. Elle s’imaginera 
qu’elle peut changer les temps et les lois. Les saints lui 
seront livrés jusqu’à un temps, deux temps et la moitié 
d’un temps. Et à côté de la Béte, j’ai cru te voir toi, 
Gengulphe, et toi, pauvre créature, et toi, vilain. 

— Vieille folle, dit Delle, à qui s’adressait celle apos¬ 
trophe, si tu dis encore un mot... 

— Veuillez vous taire, vous même, s’écria impétueu¬ 
sement le chevalier. 

™ Laissez-le hongner comme un chien à l'attache. Il 
tient trop à sa peau pour oser me toucher. Toi, Gengul¬ 
phe, tu es arrivé en haut de ton orgueil. Vas-tu tomber 
à droite ou à gauche, vers Dieu ou vers Satan ? Car lu 
vas tomber. Je le sais. Je savais que je te trouverais 
entre deux démons et je suis venue. Ils veulent te mettre 
au service de la Bête et ils te promettent un royaume en 
ce monde. Qu’en veux-tu faire et pour qui ce royaume? 
Pour augmenter le nom de tes ancêtres ! Tes ancêtres, 
*— et s’animant peu à peu, elle marchait en agitant les 
liras — tes ancêtres î Tiens, regarde-les, lève les yeux 
en haut, les vois-tu, tous rangés, agenouillés, autour 
de Notre-Dame 1 et ils la supplient, au nom de leur foi 
et de leurs œuvres, d’avoir pi lié de loi et de t’écraser à 
l’heure même plutôt que de te laisser faire ce que lu 
rêves 1 Car ils savent, les bienheureux, que tu souffri¬ 
ras, et, de leurs yeux tout enflammés du bonheur des 
cieux, ils pleurent pourtant, tant ils sont grands les 
crimes que tu médites. Est-ce pour ta fille que tu veux 
le royaume du monde ? Ta fille, la fille I Tiens I 
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[ Avec un geste saisissant, elle ouvrit la porte du salon, 
et, montrant par la fenêtre de la salle à manger un coin 
du ciel au-dessus du rempart : 

J — Tiens, dit-elle, regarde. 

I Un éclair éblouissant déchira la nue. 

; — Ta fille est sur la mer. Ecoute. 

Un grondement prolongé se fil entendre. La pauvresse 
referma la porte. 

— Ta fille est sur la mer, au milieu de cet orage. Et 
tu excites contre toi la colère du Seigneur. 

— Mais, dit de Deladame, vous vous trompez. Nous 
j savons que ma fille ne s’est pas embarquée. 

I — Je te dis que je l’ai vue^ je l’ai vue sur un navire 
démâté, le jouet des flots. Mais que lui importe de vivre, 
et que m’importe à moi que le dernier des Enfants de 
Notre-Dame vive, si tu dois déshonorer leur nom et leur 
'gloire. C'est donc pour toi que tu veux accepter les pré¬ 
sents du démon. Pour loi t Et sais-tu le peu de temps 
que tu as encore à vivre I Ah I mon fils Gengulphe, je 
L’ai porté dans mes bras, je t’ai aimé comme l’enfant de 
mon sang, honoré comme un fils de l’oi, et je te vois, je 
Ite vois,., 

De grosses larmes roulèrent dans ses yeux. Le cheva- 
’ier s’avança vivement. Son pâle visage s’était animé, 
ses fines narines s’agitaient et ses lèvres se crispaient, 
Dn comprenait qu’il avait été saisi par l’émoliou d’Omé- 
tine et que sa nature enthousiaste et crédule subissait 
;tresque complètement l’influence magnétique et mys- 
ique de la vieille femme. 

— Et moi, moi, s’écria-t-il, me voyez-vous aussi? 
— Ne me louchez pas, dit vivement la Pauvresse en 
5 redressant. Vous savez bien que vous n*êtes pas digne 
s le faire. 

. Au grand étonnement de Delle et de Gengulphe, le 
mue homme s’arrêta sans protester, et une rougeur 
üus foncée s’étendit sur ses joues. 
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_ Oui, oui, je vous vois, continua Omérine. V 

êtes comme lui, et vous partagerez son sort. Vous ' 
tous deux trop bons pour être si méchants. Vos ic 
aiment le mal. Mais il y a en vous quelque chose 
vous dit toujours que c’est le mal. Pour vous, créai 
vous ne m’oublierez pas. Pauvres imbéciles, continu 
elle d’une voix plus âpre, votre règne sera court. 
loups viendront pour manger les Moutous vévottés, 
savez-vous pour qui, toi, bourgeois Deladame, et 
pauvre créature enthousiaste, pour qui vous travail 
C’est pour celui-ci et pour les gens de son espèce, 
c’est pour celui-ci — elle montrait Delle qui ri( 
en m’écoutant et qui vous méprise autant qu’il vous 
et qui entrera par l’ouverture que vous aurez faiU 
est le loup et vous ôtes les moutons révoltés, 

• Oui, le règne des loups arrivera. Oui, Delle, tu s 
maître. Mais il y a derrière loi des hommes plus 
chants encore. Et après les loups viendront les ch 
enragés. Tu ris toujours, et tu ne me crois pas Eh b 
Elle s’arrêta un instant. L’émotion qui faisait b 
les tempes du chevalier avait gagné Gengulphe, do 
masque de froideur faisait place à une exprès 
inquiète. Delle continuait de regarder la Pauvress 

souriant. _ . 

_ Vous ôtes une brave femme, Omérine, dit-i 

je vous ferai cadeau d’un livre de piété avec de b 
images. Il a été fait par un abbé de mes parents, 1’ 
du Laurens, et on l’appelle la Cfiaudellc d A-rras, 
— Tu ne crois pas, et j’entends au son de ta vob 
lu veux m’insulter. Eh bien ! regarde. Voilà ce q 

succédera sur le trône de Franco. 

Elle tourna son grand bâton vers la porte avei 
geste d’une majesté si simple et si vraie que Delle 
môme ne put s’empêcher de tressaillir. 

La porte s’ouvrit, Louis—Marie se précipita en ti 
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chant. On voyait à ses yeux brillants et à ses gestes 
multipliés qu’il était à demi-ivre. 

— Voilà le chien enragé. Il te dévorera, loup, comme 
tu auras dévoré le mouton révolté. Bourgeois, bourgeois, 
bourgeois, vous êtes des fous ! 

— Tiens, dit Louis-Marie, c’est la Pauvresse! J’avais 
pourtant bien besoin de vous parler sans détours, à vous 
M. Deladame. 

— Eh ! bien, dit Belle en ricanant, jette-laà la porte. 

— Ah I ça^ répliqua le domestique avec colère, est-ce 
que vous voulez me faire lapider par toute la matelot-' 
taille de la Beurrière et par tous les pauvres de Brec- 
quérecque, qui l’adorent comme une sainte? 

— Gengulphe, je t’ai averti et je t’adjure. Toi, Belle, 
règne dans la boue, jusqu’à ce qu’elle te monte à la 
gorge. Toi, soi-disant chevalier, pauvre créature, crie 
dans le vent jusqu’à ce qu’il t’emporte. Gengulphe, 
pense à ton âme, pense à les ancêtres, pense à ta fille. 
Notre-Dame est venue se jeter aux genoux de son Fils 
pour qu’il sauve la fille et ton âme. 

Elle gagna la porte d'un pas tranquille. Arrivée là, 
elle se retourna. 

— Ecoute encore, dit-elle, tandis quo les grondements 
du tonnerre se faisaient entendre plus distinctement, 
voilà la colère de Dieu qui poursuit la fille sur les flots 
furieux. 

Elle referma la porte et disparut. Belle fit un pas pour 
voir si elle était réellement sortie. 

— C’est bien inutile, lui dit Deladame. Oraérine est 
une folle que le fanatisme exalte et qui se croit une 
prophétesse. Mais elle est incapable de ruse. 

Ce n*est pas tout ça, dit Louis-Marie d’une voix 
enrouée. J’ai eu de fameuses nouvelles. J’ai étéàl’Hôtel 
de France et j’ai payé à boire, si bien qu’on m’a pris 
pour un domestique de l’auberge et que j’ai pu espion- 




118 


CE qu’était le chevalier 


ner à l’aise. Voilà ce qui arrive. Ce qui arrive, c’est 
riiomme que le chevalier a jeté à l’eau en Angleterre. 
Mais il savait nager, il a pu regagner le rivage et de là 
le paquebot de Calais, où il est arrivé, et de là, il a pris 
un cheval. Le voici arrivé avec le vrai signalement du 
chevalier. Cotte fois-ci, il n’y a* plus moyen. On ne 
pourra plus mettre dans la souricière M. Thomas. 

— Allons, je suis trop favorisé, de vrai, s’écria le 
chevalier. Après la tragédie, plus émouvante que tous les 
drames de Diderot, et que vient de me donner cette vé¬ 
nérable prophélesse, voici la comédie qui recommence. 
Ah ! à ce jeu, M. de Crosne n’aura pas raison de moi. 
Vous, monsieur Delle, vous allez partir immédiatement. 
Je ne vous engage pas à parlementer, ni à hésiter à 
m’obéir. Vos brillantes destinées pourraient se flétrir 
avant d’avoir germé. Vous allez passer par la porte de 
derrière. IL reste entendu, quoi qu’il arrive, que votre 
Espagnol vous a quitté au sortir des remparts, et que, 
n’ayant pas à vous inquiéter de lui, vous ignorez 
complètement ce qu’il lui a passé en fantaisie de faire. 
Si l’on vous interroge, vous ue sortirez pas de cette ré¬ 
ponse. Vous, monsieur Deladame, vous allez réveiller 
ce vieux nigaud que vous nommez, Je crois, Piquen- 
daire, et le mettrez joliment à la porte en lui persuadant 
qu’il a vu en effet partir d’ici M. Delle et son compa¬ 
gnon. Je suppose que pour dissimuler son sommeil, U 
s’empressera d'aller raconter cette histoire aux agents 
parisiens. Toi, mon garçon, ton zélé sera connu en bon 
lieu et récompensé. Retourne à ton poste. Si nos enne¬ 
mis ont l’intention de revenir ici ce soir, il faut qu’ils ne 
le fassent pas avant une heure. Invente quelqu’ohsta- 

T 

de. Quand vous aurez endoctriné votre vénérable Elu- 
de-police, monsieur Deladame, désemprisonnez vos 
trois jeunes gens. Eagagez-les à passer la soirée ici. 
C’est moi qui leur paierai les violons, conclut-il en 
souriant. 
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Puis, traversant lestement la salle, il gagna sa cham¬ 
bre à Tétage. 

Une demhheure se passa sans incident. Les quatre 
hommes étaient rassemblés dans la salle, muets et évi¬ 
demment préoccupés. 

M. Deladame, effrayé de ce qu’on lui avait demandé, 
comprenait que sa destinée arrivait à une crise redouta¬ 
ble, et il se répétait que, de quelque côté qu’il penchât, 
il s’exposait à perdre la bonne renommée, la tranquillité, 
probablement la fortune et peut-être la vie. La meilleure 
part de sa raison se révoltait contre la tyrannie que les 
chefs de la Franc-Maçonnerie et les meneurs de la pro¬ 
chaine révolution exerçaient sur lui. Pourquoi, parce 
qu’il était honnête, grave et respectable, lui demander 
un acte d’insolence et de folie, tout au plus compréhen¬ 
sible en un vil libertin? Pouquoi lui-demander d’insulter 
tout ce que ses ancêtres avaient respecté avec une si 
touchante, si noble et si célébré persévérance ? De quel 
droit après tout allait-il outrager ce que toute une ville 
vénérait et avait le droit de vénérer ? Etait-ce là le début 
du règne de la liberté et de la tolérance ? 

Thomas, selon qu’il regardait l’aisance et presque le 
luxe dont le salon portait la preuve, ou selon qu’il lan¬ 
çait un coup d’œil sur la vive physionomie de Jacques 
ou sur l’énergique visage de Mark, se réjouissait ou 
tremblait. Il so réjouissait à la pensée que celte riche 
maison allait devenir son bien, ou tremblait à l’idée des 
dragons qui veillaient à la porte de ce Paradis terrestre. 

Mark savait à peine où il était. Sou âme courait sur 
les Ilots. Sans doute, il espérait que Marie-Berlhe était 
restée dans la bonne et chaude maison de Margate. 
Pourtant il n’en était pas sûr, et chaque coup de ton¬ 
nerre le faisait tressaillir, comme s'il menaçait la tête de 
jjien-aiméG. 

Jacques, lui, au contraire, souriait à son rêve. Le re- 


sa 
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gard du chevalier, cet iuexplicable regard, avait allumé 
une sorte d’mceiidie dans son cerveau. Mais c’était, pour 
ainsi dire un incendie de flammes du Bengale, au milieu 
desquelles passaient toujours en souriant, en dansant, 
et Marie-Berthe et Mary-Ann, lui lançant des regards 
tout brûlants des feux contenus dans les prunelles du 
chevalier. 

— Monsieur, dit Thomas, qui voulait échapper au 
combat de ses pensées, ne vous étonnez-vous pas du 
long temps qui se passe ? Ne jugeriez-vous pas conve¬ 
nable, dans votre sagesse, que j’allasse voir ce que dé¬ 
vient le chevalier ? 

Avant que M. Deladame eut le temps de répondre, ou 
entendit sortir de la pièce voisine une voix sonore, 
chantante et harmonieuse, quoique un peu nasale et 
scandant fermement la finale des mots. Le voix s’écriait 
avec une intonation riante : 

— Messieurs, le chevalier de Pompignau est parti ; 
il me prie de tenir sa place, si toutefois vous le voulez 
bien. 

tk 

Ce fut un véritable coup de Ihéâti'e. On vit s’avancer 
de l’ombre de la salle à manger et émerger dans la 
lumière une femme, une fée, une déesse, grande, au 
port fier, à la taille fine, aux épaules larges et tombant 
avec une grâce parfaite. 

De ses vêtements sortait une odeur suave et péné¬ 
trante. Son beau visage pâle, à l’ovale charmant et au 
galbe fier, resplendissait du feu des diamants qui, jaillis¬ 
sant de ses boucles d’oreilles et de son collier, venaient 
illuminer les reflets orangés de ses joues lisses. On eût 
dit une apparition de quelque reine du monde antique, 
de quelque Cléopâtre vêtue à la mode du dix-huitième i 
siècle, d’une reine de Saba en déshabillé à la Suzanne. 

Un déshabillé à la Suzanne, c’était bien cela : longue £ 
jupe traînante, retroussée sur les hanches par des comles ^ 
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et des posiicheSy casaquin serré à la taille, s’évasant là 
en un froncis élégant et s’ouvrant à la gorge pour faire 
place à un ficliu très ample. Les épais cheveux, du 
même noir que les yeux, c’est-à-dire brillants comme 
un glacis de charbon, retombaient en boucles le long des 
oreilles et s’allongeaient en tresses plus longues sur la 
nuque où ils se mariaient avec un large nœud de ruban 
lamé d’or qui jouait la couronne royale. 

Pour trois des hommes qui étaient là, cette femme 
était d’une coquetterie et d’une élégance supérieures à 
tout ce qu’ils avaient entrevu jusque-là, élégance et 
coquetterie qui laissèrent Mark indifférent, et qui re¬ 
muèrent jusqu’à l’âme et l’austère bourgeois et le timide 
adolescent. 

Thomas fut celui qui retrouva le premier son sang- 
froid. Il avait pratiqué les coulisses de la Comédie Ita¬ 
lienne, en sa qualité de demi-banquier, demi-rimailleur, 
et il avait hanté les femmes de théâtre. Son instinct lui 
dit que cette reine devait toucher, par quelque point, à 
la dynastie de Dorine. Il se précipita vers elle et le sot 
petit bourgeois des heures précédentes, en remettant, 
pour ainsi dire, les pieds sur son fumier parisien, en 
retrouva de l’aisance et quelque esprit. 

—* Ah I madame, s’écria-t-il, daignez m’autoriser à 
vous reconnaître. Il n’est pas possible de voir des yeux 
comme les vôtres sans en garder éternellement le sou¬ 
venir. Pendant toute cette journée, je me disais : Ces 
yeux-là sont les frères des plus beaux yeux du monde. 
Oui, c’est chez le grand Fleury, de la Comédie-Française, 
que j’eus l’honuenr de vous admirer, 

La jeune femme lui lendit la main, sur laquelle Tho- 
;mas déposa le plus élégant des baisers. Quoi qu’il fut 
■un niais, il était un homme, et quoique le chevalier de 
.Pompiguau l’cùt borné et traité avec le dernier mépris, 
lia nouvelle venue lui sourit, comme elle souriait à tous 
Iles hommes. il 
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— Puisque vous me reconnaissez, monsieur, dit-elle 
en envoyant sur chacun des hommes présents une gerbe 
des étincelles qui sortaient de ses admirables prunelles, 
veuillez donc présenter à chacun de vos amis M'"® Olympe 
de Gouges. 

Oui, c’était bien celte femme étrange, qui allait deve¬ 
nir si fameuse. 

Ame ardente et furieusement passionnée, cœur géné¬ 
reux, enthousiaste, esprit mobile, sincère en chacune 
de ses fluctuations que nulle hésitation ne précédait ; 
imagination puissante où les idées très colorées se suc¬ 
cédaient l’une à l’autre comme les floraisons de pierres 
précieuses dans les jardins enchantés des Mille et une 
Nuits^ Olympe de Gouges mélangeait en elle le sublime 
et l’extravagance, l’amour du bien, la dépravation morale 
et le besoin de l’intrigue, à un degré que nul personnage 
révolutionnaire n’a atteint. Les écrivains allégoriques du 
moyen-âge l’eussent portraiturée de leur pinceau hardi, 
avec une tète d'homme d’Etat et un corps de chèvre. 

Nul principe ne la guidait ou ne la retenait. Le liber-- 
linage l’avait affolée, pourtant ello fut une des plusE 
sonores trompettes qui conduisirent la bourgeoisie pari- - 
sienne à l’assaut de la vieille société. 

Elle n’avait reçu aucune éducation, on l’accusait des 
savoir à peine lire et presque pas écrire ; et, à l’aideEi. 
d’une mémoire merveilleuse, grâce à un don naturel quiii 
tenait du génie, à un mouvement d’intelligence que rierii 
ne diminuait, elle a laissé dix romans, quinze pièces dof 
théâtre, cinquante pamphlets où telles pages digne^e 
d’un vrai poète se détachent de chapitres que ne désa-c 
vouerait pas un profond philosophe. 

Elle s’avança gravement vers Geuguîphc et lui dit j 
voix basse : 

— Olympe de Gouges et le chevalier de PorapignarjBi 
sont la double incarnation de la Révolution qui se préèi 
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pare. Tous deux sont bien l’ambassadeur du Grand- 
Orient de France et tous deux ont bien les grades 
supérieurs auxquels vous devez l’obéissance absolue. 
L’ordre que le chevalier vous a apporté, de Gouges 
vous le rappelle. Quoique vous voyiez, ne l’oubliez pas. 

Puis, comme si elle arrachait un masque, elle perdit 
toute gravité de geste et'de physionomie. Celte lenteur 
de parole, cette roideur de mouvement, cette austérité de 
voix, celte brièveté de phrases une lui imposaient ses 
vêtements masculins, disparurent. On ne vit plus que la 
femme méridionale, aux gestes brusques, au corps flexi¬ 
ble, à la parole oratoire et ardente. Elle avait cessé de 
jouer la comédie d’autrui. Elle jouait sa propre pièce, 
mais avec une conviction qui la rendait presqu’urésis- 
tible, 

Jacques n'avait pas quitté de l’œil la femme à la fois 
belle et étrange qui venait d’apparaître d’une façon si 
saisissante. Tout en elle, tout dans les incidents de cette 
journée, tout dans la part qu’elle y avait prise, était fait, 
d’ailleurs, pour frapper une âme neuve et dominer cet 
esprit rêveur et romanesque qu’indique souvent la timi¬ 
dité. 

Son cœur battait à la pensée eue cet être charmant, 
qui lui paraissait bien le plus noble type de la grande 
dame élégante et spirituelle, était le même personnage 
que le compagnon hardi, gracieux, plein d’aisance, de 
gaieté et de finesse.qui avait été si familier avec lui le 
matin. La curiosité, la passion de l’étrangeté, la joie de 
la nouveauté, qui jouent presque tout le rôle dans les 
amours de l’adolescence, ne pouvaient trouver rien de 
plus excitant que ce qu’offrait Olympe de Gouges à 
l’imagination de Jacques. 

Ce regard ardent, dont la pénétration et la bizarrerie 
le tourmentaient depuis le matin, il le comprenait main- 
tenant, et, en le comprenant, il se sentait tantôt pâlir, 
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tantôt rougir. Ppur échapper à Toeü de ses voisins, il 
s^enfonça dans le coin le moins éclairé de la pièce. De là, 
il suivait chacun des pas d'OIjmpe et il attendait. Il 
attendait un second regard. Il le reçut en plein cœur. 
C’était bien le même regard, qui, sortant tout enflammé 
de ces prunelles si noires, rappelait le pétillement et le 
feu vif d’une série de grains de poudre s’illuminant l’un 
après l’autre. Il crut même y voir une nuance plus 
molle, tendre peut-être, qui se mêlait à leur ardeur 
naturelle. 

11 sentit que le sang lui montait au tempes. Il crut 
qu’il allait s’évanouir et il fut obligé de s’appuyer contre 
la muraille. 

Olympe s’avança vers lui. Il savait qu'il allait faire 
quelque révoltante folie comme se jeter à scs genoux, et 
il ne pouvait se retenir. Il se disait bien que sa conduite 
serait odieusemsnt insolente, il se sentait incapable do 
résister, si Olympe s’approchait davantage. 

Heureusement Thomas de Thiembronne vînt à la tra¬ 
verse. Il n’était pas fâché de confisquer à son profit 
cette élégante personne dont il devinait beaucoup mieux 
la couditiou sociale que le candide Jacques. 

— L’amitié d’un grand homme est un bienfait des 
dieux, dit-il en s’inclinant devant Olympe, et en cher¬ 
chant ainsi adroitement à mettre sur le tapis les derniers 
moments de M. de Voltaire. 

— Vous êtes plein de courtoisie, monsieur, dit celle- 
ci en faisant une révérence. Je veux hieu vous accorder 
mon amitié, puisque vous l’estimez à un tel prix. Je 
vous dois hieu un dédommagement, continua-t-elle en 
éclatant brusquement de rire et en montrant des dents ■ 
point petites, mais admirablement posées et brillantes 
de blancheur mate. 

Thomas resta un moment interdit. 

— Je sais bien, reprit Olympe, qu’offrir son amitié, 
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est chose rare à une femme de 25 ans — de fait elle se 
rajeunissait de neuf ans — mais j’ai toujours détesté le 
pédantisme. Mon esprit est un diamant brut. Les lapi¬ 
daires ne manquent pas. J'en ai cherché plus d’un, 
beaucoup même — et elle poussa un nouvel éclat de rire. 
Je ne me décourage pas. J'en chercherai encore. 

Elle lança à Jacques un coup-d'œil hardi qui lui serra 
le cœur et qui dissipa une partie de son ivresse. 

Mais déjà l’esprit mobile de la jeune femme l’entraî- 
nait dans des pensées plus graves. Elle se tourna vers 
M. Deladame dont la physionomie toujours austère, bien 
qu’animée d'une admiration sans bornes, poussait à la 
gravité l’impressionnable cerveau d’Olympe. 

— Mais jamais, lui dit-elle, je ne chercherai pour 
m'aider dans mes efforts sublimes qu’une âme faite 
pour comprendre la vertu. O vérité, tu m'as toujours 
guidée ! Ote-moi les moyens d'écrire et de parler, si ja¬ 
mais je trahis ma conscience, éclairée par ta lumière. 
Mon âme est supérieure à la faiblesse de mon sexe. Je 
sens que je suis née pour faire le bonheur des peuples 
et exterminer tous les abus. Ma voix retentira à travers 
les préjugés qui écartent mon sexe de la vie publique. 
Il faut aujourd’hui que je prenne les vêtements de 
l’homme pour monti*er ce que vaut l’esprit et l’âme de 
la femme. Mais ce temps passera, et quand on verra 
qu’il n’y a entre mon sexe et l'autre que la différence 
d’une étoffe et de la forme d’un vêtement, ce jour-là 
l’humanité sera sauvée, car les femmes pourront mettre 
au profit de la liberté la générosité qui les distingue. 
Ah 1 j’ai longtemps hésité et je me suis égarée dans les 
ténèbres. Mais enfin ces honteuses ténèbres s’éclair¬ 
cirent, le jour vint. Je sentis que j’étais et que je 
mourrais libre, pour servir ma patrie et en faire mon 
idole jusqu’à mon dernier soupir. L’univers va être 
délivré de ses fers. Les tyrans seront vaincus. La super- 

11 . 
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stilion religieuse fera place à la philosophie. L’homme 
va rentrer dans ses droits. 

— Et la femme courir librement la pretentaine, mur¬ 
mura Mark à roreille de Jacques, qui lui répondit par 
un regard de colère. 

Il était moins exalté pourtant que Gengulphe, qui 
s’approcha vivement d’Olympe et lui dit à mi-voix ; 

— Votre vertu a vaincu ma lâche faiblesse. J’hésitais 
à faire ce que le Grand-Orient me demandait. Je n’hé¬ 
site plus. Mercredi prochain, dans trois jours, je décla¬ 
rerai, par un coup violent, la guerre à l’Idole qui 
courbe nos fronts. Je sais que j*y laisserai ma vie. 

— Eh bien, dit-elle en l’inondant des flammes les 
plus caressantes de ses yeux brillants, je partagerai 
votre fortune. 


VII 


Un coup violent qui retentit à la porte de la rue les fit 
tous tressaillir. On crut d’abord qu’il s’agissait d’un 
éclat plus déchirant du tonnerre qui accompagnait la 
conversation en sourdine. Un nouveau coup ne laissa 
plus de doute. 

— Laissez entrer, dit vivement Olympe, et vous, 
Monsieur, récitez-nous quelque morceau de votre com¬ 
position. Je vois sur votre visage que vous faites des 
vers. 

Mais Thomas se mit à balbutier. On entendait un pas 
lourd dans la salle à manger. 

— Voilà sans doute votre ami Poussa ton, Monsieur 
Thomas, dit gaiement Olympe. 
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— Salut à la société, dit la voix rude d’un matelot 
aux épaules carrées. Réfléchissez. Moi, je n’ai pas le 
temps. Voilà ce que c’est, M. Mark, Vous m’avez dit 
d’ouvrir l’œil, pas vrai 2 sur VBloüede la Mei\ le navire 
à mon cousin le capitaine Rroquant, rapport à la fille de 
Notre-Dame, qui y pourrait bien être. Ça y est. J’ai 
ouvert l’oreille au capitaine Friocourt qui vient de 
débarquer en canot, malgré un vent à faire danser les 
églises. 

— Eh bien, demanda Mark avec vivacité? 

—• Je réfléchis si c’était un lougre ou une goélette. 
Car voilà : le capitaine Friocourt m’a dit qu’il avait vu, 
il y a quelques heures, au milieu du Détroit, un navire 
qu’il n’a pas pu approcher, car le suroua soufflait déjà 
en tempête. Le navire avait un mât cassé. Il chassait si 
vite qu’il n’a pas pu le voir longtemps. Mais était-il 
gréé en lougre ou en goélette? Etait-ce VE toile de la 
Mer ou un autre? Y avait-il des femmes à bord? Ve¬ 
nait-il devers Boulogne ou non ? Réfléchissez. 

Ainsi parla le porte-drapeau de la confrérie de Saint- 
Pierre. Il fil un tour sur ses talons avec raideur, salua 
et s’éloigna. Mais il revint : 

— Faut vous dire, pour bien, qu’il y a là, dans la rue, 
caché devant votre porte, un terrien de mauvaise mine 
qui reluque cette maison-ci. J’ai eu envie de le prendre 
et de l’apporter pour qu’on voie sa frimousse. Mais je me 
suis dit : — Porte-bannière réfléchissez. S’il a mauvaise 
mine, vous ne l’aviez pas bonne le soir où vous êtes 
tombé, étant un peu pompette — comme il convient le 
jour de la Saint-Pierre — dans la morte-eau de Gapé- 
cure. S’il reluque cette maison, c’est que c’est la maison 
de M. Deladame, un honnête homme mais un renégat ; 
et quand on est renégat envers Dieu, on doit l’être 
envers le roi, et pour lors pourquoi ne le rcluquerait-on 
pas? Réfléchissez, 
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Chacun restait muet. Le porte-bannière s’éloigna en¬ 
core. Il revint une seconde fois. 

— J'oubliais de vous dire, M. Mark, qu'avant la 
tombée du soir, dans une éclaircie, entre deux orages, 
j’ai cru voir un navire, au loin, qui naviguait en perdi¬ 
tion et qui voulait bien se diriger vers le port d’ici. Je 
ne sais pas si c’est le cœur qui me battait, mais j’en ai 
fait VE toile de la Mer^ Parce que, faute de réflexion, 
j’oubliais de dire que le capitaine Friocourt croyait bien 
que le navire démâté était gréé en lougre, qu’il avait 
des femmes à bord, que c’était VEtoile de la Mer^ et 
qu’il naviguait vers notre port. Aussi y a-t-il quelques 
braves gens, sans me compter, qui sont au bout de la 
jetée et qui tâchent, malgré le mauvais temps, d’armer 
un canot, pour tout prévoir. 

Mark fit un bond. Il était déjà à la porte de la salle 
quand il revint. Il prit le bras do Jacques, 

— Tu viens avec moi ? 

Jacques secoua la tête en rougissant et en lançant un 
regard ardent du côté d’Olympe, dont les yeux se fixè¬ 
rent sur lui. 

— Gomment ! lui dit Mark à mi-voix, ton ami court 
à un danger et va courir sans doute le risque de la vie, 
et tu le laisses aller seul*? Et pourquoi et pour qui? 

— Tais-toi, Mark. Mais tu as raison. Pourtant qu’a¬ 
vons-nous à faire?,.. 

— Allons, viens donc, ou je dirai que lu es un lâche 
nigaud, s’écria rudement Penrose en entraînant son ami 
hors de la pièce et de la maison. 

Le porte-bannière était resté après eux dans le salon, 

— C’est le chemin de l’honneur ; réfléchissez, jeune 
homme, dit-il à Thomas ; il y a un bateau et une jeune 
fille à sauver. Voyez à nous suivre. A'vous, M. Dela- 
dame, je ne dis rien : Quand on est renégat à Dieu, on 
peut être renégat à la famille. Toutefois, réfléchissez. 
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I! quitta la maison et, arrivé dans la rue, il se trouva 
face à face avec Poussaton, furieux. 

11 venait d’être quelque peu jeté dans le ruisseau par 
les deux jeunes gens, qu*il avait voulu regarder d’un 
peu près, au moment où. ils passaient le seuil. Il n’avait 
pas quitté son poste, toutefois : Poussaton avait Famé 
supérieure à l’infor tune. 

— Pas de contrebande, gabelou de police, dit le 
porte-drapeau en lui mettant cordialement sur l’épaule 
un poing formidable qui fit plier Tagent. Moi. si j’étais 
de toi, j’irais me coucher. Feu mon grand-père, qui 
était un homme de grande réflexion, nous disait qu’on 
cacherait un régiment de cavalerie dans la maison De- 
ladame, sans réveiUer seulement un rat. 

Il continua son chemin en murmurant : 

— C'est un temps où un chrétien n’a pas trop de ses 
cinq sens de nature pour essayer de ne pas être emporté 
à tous les diables par le vent. Pauvres matelots qui sont 
sur la mer par un tel temps ! 

Il n’était guère encore que huit heures, et pourtant la 
ville était sombre et déserte comme une ville morte. Los 
réverbères avaient été éteints par l’ouragan. Chaque 
habitant s’était calfeutré de son mieux chez soi, fermant 
soigneusement portes et volets. 

. Le vent se maintenait capricieux et fort comme il 
avait été tout le jour, seulement avec une violence dé¬ 
cuple. 11 avait soufflé grand frais, puis en orage ; main¬ 
tenant il soufflait en bourrasque et en foudre. 

Parfois le groudement du tonnerre se joignait au mu¬ 
gissement du vent. 

Puis, un craquement plus déchirant se faisait en¬ 
tendre. Des rayons de feu éclairaient le ciel. Un torrent 
de pluie tombait. Un coup plus violent retentissait 
encore, et Ton eut dit que les éclairs s’efforcaient de 
percer les toits des églises de la ville. 
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Uü iustaut après, un coin du ciel étoilé paraissait à 
Tendroit où les nuages menaçants venaient de s’entre¬ 
choquer. L’averse avait cessé brusquement. 

Le porte-étendard, aveuglé par la pluie, fauché par 
l'ouragan, arriva, en se collant de temps en temps 
contre les maisons, jusqu’au coin Menteur. Là il fallut 
s’arrêter. 

— C’est toi, Colas B roquant, cria une voix qui sortait 
de derrière l’une des maisons du coin. 

— Faut le croire, Zaqueliue Quatre-Nations, répondit 
gravement le porte-étendard, après s'être approché de 
l’endroit d’où partait la voix, quoique j’ai tant d’eau 
dans les yeux, tant de vent dans les oreilles, que si je 
m’arrêtais un instant pour réfléchir, je ne serais pas sûr 
que ce soit moi. 

— Eh bien I porte-bannière, me voilà avec Zabelette, 
qui a son fils dans le lougre du capitaine Broquaut; et 
moi j’y ai mon propre germain, tous les deux en per¬ 
dition peut-être, à ce que dit le brave capitaine Friocourt, 
et voilà mon grand lâche d’homme, Loulou Quatre- 
Nalions, qui ne veut pas nous conduire jusqu’au bout 
du quai, en disant qu’il y vente trop frais. Et nous 
venons de voir passer deux jeunes terriens qui se sont 
bien étalés trois fois avant de doubler le Coin, mais ils 
se sont ramassés et ils sont arrivés maintenant au bout 
du quai. 

— Y a-t-il d’autres qu’eux^qui ont passé, Zaqueline? 

— Zésus! ouil II y a le capitaine Tbueux, qui est 
matelot au capitaine Broquaut, Et nous avons vu passer 
aussi la Pauvresse et l’Ambassadeur, à cause de la Fille 
de Notre-Dame qui est, à son idée, dans le bateau en 
perdition. Et puis, pour sûr, puisqu’on a parlé do nau¬ 
frage, il y a, dans la petite maison des officiers du port, 
au bout du musoir, le Maître-de-quai et son adjoint, 
M. Le Porcq de Bellcval et M. Butor de la Creuse. 
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— Allons, Loulou, prends ta femme par le bras ; moi, 
je vais prendre la mère Zabeletle. Si nous tombons, le 
mal ne sera pas grand et nous nous relèverons. 

Loulou, vigoureux matelot, muet et docile, prit sa 
gaillarde et tyrannique moitié par la taille, et les deux 
couples se préparèrent à tourner ce Cap des Tempêtes. 
Mais il n’y eut pas moyen. Il fallut attendre une légère 
accalmie. 

Elle vint enfin, et les quatre personnages se mirent 
en chemin. 

Le quai était désert. La mer baissait rapidement; 
Tarrière-port était presque h sec et les navires, à demi 
couchés dans la vase, craquaient et gémissaient d’une 
façon lugubre. 

Une petite jetée en pierre, entourée d’un lourd pa¬ 
rapet, avançait sa tête ronde dans la mer sur une lon¬ 
gueur d’une cinquantaine de pieds environ* C’était, 
avons-nous dit, la partie du quai connue sous le nom de 
Musoir, Un mut pour les signaux, une énorme pièce de 
bois à usage de cabestan, une petite maisonnette trapue 
servant de refuge aux officiers du port, il n’y avait que 
cela qui parût au-dessus du parapet. Du moins, à quel¬ 
que distance, nos quatre survenants ne voyaient rien de 
plus. 

La mer, quoique déjà basse, mais poussée par la 
violente brise du large, venait rebondir contre la jetée 
avec la fureur des marées d’équinoxe et la vague s’élan¬ 
çait si furieusement qu’elle semblait vouloir déraciner 
les énormes rochers qui servaient de base à cette jetée* 

En arrivant près de la maisonnette, Colas Broquant 
poussa un cri d’appel. Mais le mugissement des Ilots 
était tel qu’à peine ses voisines l’enteudirent-elles. 

Il lui sembla pourtant que quelque chose remuait à 
côté du mât aux signaux, dont le haut avait été em¬ 
porté par la tourmente. 11 avança dans cette direction. 
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La brise tenait encore bon à cette extrémité du quai. 
Seulement, elle s’était convertie en rafales tourbillon¬ 
nantes qui enlevaient de la crête des vagues mille flocons 
d’écume retombant en pluie sur la jetée. Riais rien ne 
pouvait troubler deux êtres qui embrassaient le mât, 
l’un du bras droit, l’autre du gauche, et qui gardaient 
leurs regards fixés vers la haute mer. 

Le porte-étendard ne larda pas à reconnaître en ces 
personnages la Pauvresse et Mark, tous deux silencieux, 
tète nue, insensibles au vent et à la pluie qui ruisselait 
sur leurs vêlements. 

Bientôt, l’accalmie se fit sentir partout, et taudis que 
le sifflant nord-est s’enfuyait en rasant la crête des flots, 
le mugissant sud-ouest, dans les hauteurs du ciel, 
chassait quelques lambeaux d’un nuage rompu et laissait 
voir le bel Orioii suspendu à la voûte céleste. 

Une lumière livide succéda à l’obscurité intense, la 
pluie cessa, et le tonnerre se tut pour un instant. 

La porte de la maisonnette trapue s’ouvrlt pour livrer 
passage à quelques têtes curieuses, et, du pied du pa¬ 
rapet, quelques ombres se dressèrent. 

— Un bon temps pour les âmes du Purgatoire, Porte- 
bannière, dit à côté de Colas la voix joyeuse d’Inglevert. 

— Mais un mauvais temps pour les jupes, la Pau¬ 
vresse, dit gravement Colas à Omérine. 

— Taisez-vous, Colas. Ce n’est point le moment de 
penser à ce qui se passe sur terre, quand le démon qui 
préside aux quatre vents du ciel a reçu permission de 
bouleverser le fond des mers. 

— Vous avez raison, la Pauvresse, dit humblement 
le matelot. Mais réfléchissez, Omérine Flaminge. Est-il 
Dieu possible de croire qu’un homme, le plus brave et 
le plus fin matelot de toute la côte, se soit mis en mer 
j)ar un temps comme il a lait toute la journée I 

— Je vous dis, Porte-bannière, qu’ils sont là — elle 
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montrait la haute mer — là ; plus près peut-être. Mon 
cœur les voit. Là est la Fille, la dernière des Filles de 
Notre-Dame, et le démon des vents a reçu pouvoir sur 
elle, le démon des vents de la mer, le démon des vents 
de la terre, celui qui souffle sur les llots^ comme celui 
qui souffle dans le cœur des méchants. Regarde, Mark. 
Tu aimes, tu dois voir clair comme moi. Ecoute.- L’a¬ 
mour est plus fort que la tempête. Ecoutez tous, s’écria- 
t-elle. Vous allez les entendre. 

Tout le monde, qui s’était groupé autour du mât, 
écouta. Mais on n’entendait que la mer qui déferlait sur 
le rivage et contre la jetée avec un grondement sourd, 
comme si elle se préparait à de nouveaux élans de rage, 
et le tonnerre qui recommençait ses grondements. 

— Les voilà, cria lout-à-coup une voix qui semblait 
descendre du ciel et qui venait du toit de la maisonnette, 

Jacques Cazin, qui se sentait toujours à demi-ivre 
d’émotion et qui cherchait quelque réaction en livrant 
son corps aux exercices les plus extravagants, était 
monté jusque là-haut, et, tenant embrassé le tuyau 
d’une cheminée, il découvrait une plus grande partie de 
mer que ses compagnons. 

— Je vois là-bas, sur la gauche, dans la direction de 
la pointe du Portel, une lumière qui danse sur les 
vagues. Tantôt elle s’élève comme en haut d’une mon¬ 
tagne, et puis je la vois comme au fond d’un précipice. 
Mark, monte sur le cabestan. Il ne fait presque plus de 
vent. 

Mark grimpa. 

— Oui, oui, s’écria-t-il, c’est bien la lumière d’un 
bateau battu par les vagues. 

— Ce sont eux, dit Omérinc. Mon cœur les avait vus. 

— Défiez-vous, M. Mark, Vous ôtes quasiment un 
marin et un bon matelot. Réfléchissez. Voilà lo NoH 
qui recommence à fraichir, 11 est allé chercher chicane 
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au Surouay aussi méchant que lui. Il l’a pris en flanc. 
Le combat va recommencer. Ça sera sans crier gare, et 
un cruel assaut. Défiez-vous, descendez. 

Mark n’écoulait pas. 

— Je vois une masse noire dans les vagues grises, 
disait-il, 

— Apportez un fanal, dit une voix grave, qui était 
celle du Maître-de-quai, 

— Et vous tous, dit Omérine, si vous ôtes chrétiens, 
si vous voulez jamais avoir la protection de Notre-Dame, 
priez, priez. Voilà le cruel moment. S'ils manquent 
l’entrée du port, ils sont perdus. Priez, priez. Et loi, 
Inglevcrl, chante le cantique des Fils de Notre-Dame. 

Tout le monde s’agenouilla, sauf Mark. Celui-ci ne 
perdait pas de l’œil le point noir qui, grossissant, appa¬ 
raissait dans la pâle lumière que les étoiles jetaient pour 
un instant sur la terre. 

De sa voix claire et harmonieuee, Inglevert, le brave 
musicien, commença sur un air étrange, énergique et 
triste, un chaut dont ni lui, ni Omérine, ni personne ne 
comprenait les paroles. La Pauvresse l’avait reçu de ses 
pères et elle prétendait qu'il était contemporain de l’ar¬ 
rivée de Notre-Dame en Boulonnois. 

— Je le vois bien maintenant, cria Mark. C’est un 
navire qui a son beaupré cassé. 

— Et le haut de sou grand mât brisé. 

— Pas un pouce do toile. 

— Il navigue au flot, sans autre aide que le gouver¬ 
nail. Ah 1 il arrive. Vous pouvez tous le voir. 

Tout le monde se releva et s’approcha du parapet. On 
ne tarda pas à distinguer un assez gros bâtiment pécheur. 
Sur le pont,'que l’eau de mer avait sans doute balayé à 
mainte reprise, ou voyait les bancs et les cordages brisés 
et des débris de mâtures. 

Trois hommes se tenaient immobiles à l’avant, armés 
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rund’uû lanterne, les deux autres de gaffes; un qua¬ 
trième était étendu immobile, comme mort et comme 
s'il eut été atteint par la chute de quelque morceau de 
mât. Un cinquième était debout à la barre du gouvernail, 
qu’il tenait de ses deux mains. 

Omérine saisit le fanal, s’approcha jusqu’à l’extrême 
bord de la jetée et agita le fanal au-dessus de sa tête en 
levant le bras dans la direction do la cathédrale. 

Dans le bateau, un des hommes de l’avant quitta son 
poste et porta sur barrière sa grosse lanterne, qui éclaira 
en plein l’homme du gouvernail. 

Celui-ci avait le haut du corps complètement nu et 
lustré par l’eau de mer. Son buste se penchait en arrière 
et ses bras puissant s'étendaient sur la barre. 

Le navire était en ce moment en haut d’une vague 
immense. 

— C’est 1 g brave Broquant, crièrent toutes les voix. 

— Broquant, hurla le capitaine Thucux, tu manques 
rentrée. Tu vas te briser, 

11 sembla qu’un sourire illuminât l’énergique figure 
du pilote. Il leva le bras droit. Voulait-il faire le signe 
de la croix, faire un geste d’adieu suprême, répondre à 
l’appel de la vieille femme qui lui indiquait Notre-Dame? 
Montrer quelque chose sur le pont ou sous le pont ? 

Le liateau s’enfonça dans l’abime que creusait le flot. 

La lumière s’éteignit et l’on ne vit plus rien, 

— A bas tout le monde ! cria le porte-étendard en ar¬ 
rachant Mark de son piédestal. Voilà le Norê qui com¬ 
mence la danse et la Suroua qui lui rend le coup, • 

Une rafale qui venait de la droite de nos personnages 
[S’abattit sur la mer, tandisque la haute brise recouvrait 
Ile ciel de son linceul de nuages et que le grondement du 
tlonnerre se rapprochait. 

Ou écoutait avec angoisse, comme pour entendre le 
Braquement du bateau sur la jetée. On n’entendit rien 
^ue les larmes de Zabelette criant : 
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— Hélas ! bon Zésus flagellé î c’est le corps de mon 
pauvre zermain qu’il m’a montré étendu mort sur le 
pont. 

•— Tais loi, vilaine, dit la Pauvresse. C'est à moi que 
son bras a parlé, et il m’a dit : La Fille de Notre-Dame 
est là sous mou pout. 

Mais les paroles ne lardèrent pas à sc perdre dans les 
diverses clameurs de l’ouragan qui recommençait. 

Bientôt les cris des vents qui semblaient se combattre 
sur la mer et dans les cieux ; le grondement effroyable 
des flots qui surgissaient coutre tout ce qui leur faisait 
obstacle, contre le sol, contre le sable du rivage, contre 
les falaises ; les craquements du tonnerre, qui, eu quel¬ 
ques bonds, marqués chacun par une détonation ef¬ 
frayante, s était rapproché de la terre ; tous ces bruits se 
confondirent en un tumulte épouvantable qui conges¬ 
tionnait les plus calmes cerveaux. 

Les éclairs se précipitaient de plusieurs points de 
l’horizon et déchiraient les nuées avec une rage si per¬ 
sévérante qu’on eut dit une trombe de flèches enflam¬ 
mées. Alors et pendant plusieurs minutes, la mer était 
éclairée d’une lumière livide qui montrait tous les objets 
nettement, mais comme à travers un voile gris. 

Puis tout se taisait pour un instant. Une ligne d'un 
ton bleuâtre, terne mais moins obscure, s’étendait à 
l’horizon et indiquait la séparation du ciel et des eaux, 
et tout brusquement le vent cessait, et une averse de 
grosse pluie, à larges gouttes presque chaudes, tombait 
droit. 

Chacun essayait vainement de voir ce qu’était devenu 
le bateau du capitaine Broquant. 

Une demi-heure s’écoula. Mais le sloop avait disparu 
d’une façon si étrange que, eu dehors même de ceux qui j 
attachaient au sort de ses matelots un intérêt spécial,, 
nul n’avait songé à quitter la place. Chacun s’était abritéè 
de son mieux contre le vent et la pluie. 
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Jacques était remonté sur son toit, oü il se coqmlu- 
ckonnait derrière la cheminée, non sans danger pour sa 
vie, il le savait. Mais au milieu de ce bouleversement 
redoutable, après la crise morale qu'il venait d’éprouver, 
après ce grand serrement de son cœur et cette exalta¬ 
tion de tous ses nerfs, il se seul ait dégagé, joyeux, 
plein de verve et du désir des plus folles extravagances.. 

Mark et la vieille femme n’avaient pas quitté leur 
tronçon de mât. Insensibles à la pluieetau vent, muets, 
l’âme pleine d’angoisse, ils promenaient leurs regards 
sur la mer, attendant que l’éclair prochain montrât ce 
que l’éclair précédent n’avait pas laissé voir. 

Un même cri leur échappa à tous trois, un même cri, 
avec une légère nuance, toutefois : 

— Le voilà I les voilà ! la voilà I 

A la lumière d’un éclair, Jacques avait vu le bateau ; 
Omérine, une jeune fille ; Mark en avait vu deux. 

— Là-bas, à droite de la jetée, hurla Jacques, entre 
la jetée et la falaise, à moins d’un quart de lieue d’ici, le 
navire est échoué. Non, il flotte toujours, continua-t-il 
après un second éclair. 

L’averse avait cessé. Mais le vent et le tonnerre, après 
un moment de repos, recommençaient, comme ils le 
faisaient depuis la tombée du jour, ces escarmouches 
qui précédaient d’un espace de temps plus ou moins 
long le grand, combat. Toutefois, parmi les personnes 
présentes sur le Musoir^ les unes se relevèrent, les autres 
sortirent de la maisonnette ; chacun s’approcha de l’ex¬ 
trême bord de la jetée. 

— Prenez la lunette de nuit, monsieur Butor, dit le 
capitaine Thueux, moi je vais braquer la lunette ordi¬ 
naire. Vous autres tous, que ceux qui ont des bons yeux 
ne les mettent pas dans le dos de leurs voisins. 

— Après quoi l’on réfléchira, s’écria le porte-ban¬ 
nière. 
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Après un quart d’heure environ d'une observation 
saccadée, où une minute d’obscurité absolue succédait 
sans cesse à une seconde de pleine lumière, on parvint 
à se rendre exactement compte de la situation dange¬ 
reuse du bateau. 

Il avait, après avoir manqué l’entrée, pu gagner les 
hautes eaux. Mais une forte lame ou une poussée du 
sud-ouest bavait saisi et bavait lancé vers le rivage. 

Broquant était un fier marin, intrépide et habile. Sans 
Voile, avec un tronçon de mât (les premiers coups de 
vent de la journée lui avaient brisé son beaupré, décou- 
ronué son mât ; et au milieu de la tourmente il n’avait 
pu parvenir à ajuster son petit mât de fortune) sans 
voile et sans mât, disons-'iious, il n’avait aucun moyen 
de lutter contre une telle tempête. Seulement son gou¬ 
vernail avait, par miracle, échappé jusqu’ici. C’était avec 
son aide et le secours des grands avirons que maniaient 
les trois hommes restés valides de son équipage — un 
avait été tué, deux blessés à la chute du mât — qu’il 
gouvernait quand les lames perdaient momentanément 
de leur force. 

Il ne voyait aucun moyen d’éviter béchouement. Mais 
il ne regardait pas tout comme absolument perdu. 

La plage était en pente très douce, de sable fin ; s’il 
lui présentait barrière et le flanc, il pouvait ébranler un 
peu plus son navire, mais il avait l'espérance de ne pas 
s’enfoncer profondément. Il savait qu’il n’avait pas 
grand’chose à craindre aussi longtemps que la mer des¬ 
cendait, mais il n ignorait pas que sa coque serait brisée 
comme une coquille d’œuf par les fortes lames de la 
marée montante. Toutefois, il avait une chance de salut; 
si le veut fou voulait lui donner une bonne secousse du 
N.-E., il pourrait regagner la haute mer et recommen¬ 
cer la lutte contre la vieille ennemie. 

Dès qu’il avait senti le navire talonner, il avait ma- 
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nœuvré et fait jeter l’ancre de façon à ce que le bateau 
fût retenu à flots le plus possible et présentât sa proue 
au large. 

Deux groupes s’étaient formés sur la jetée : d’un côté 
les matelots se communiquaient, autant que Torage 
le permettait, leurs impressions sur la situation du na¬ 
vire ; de l’autre, Mark, Jacques et l’Ambassadeur entou¬ 
raient la Pauvresse. 

— Je l’avais vue dans ma prière, disait celle-ci, je 
l’avais vue naviguant au milieu de la tempête et il me 
semblait que Notre-Dame lui souriait avec un sourire 
triste du haut d’une nuée brillante. Vous ne me croyez 
pas ? Pourtant, vous l’avez vue de vos yeux dans le ba¬ 
teau. 

— Non-seulement elle, dit Mark avec agitation. Mais 
j’ai vu deux femmes. 

— Regardez encore. Moi je n’ai de vision que pour 
ce qui touche les Deladame. Regardez I Voilà l’éclair . 

Plusieurs jets de flamme entr’ouvrirent les nues et 
illuminèrent tout le rivage. 

On entrevit, comme dans une scène magique, le ba¬ 
teau entouré de tous côtés par des lames furieuses ; 
l’une d’elle se dressait bien au-dessus du bastingage et 
courbait sa crête, semblable à la tête de ces animaux 
fantastiques qui, dans les poèmes chevaleresques, avan¬ 
cent leur gueule gigantesque pour engloutir un navire. 
La vague paraissait menacer le petit bateau d’une 
destruction totale. Deux femmes se tenaient à l’avant : 
l’une, debout, la tète haute ; l’autre, assise, accroupie à 
ses pieds et paraissant cacher sa tète entre ses mains. 

La femme qui était debout leva le bras dans la direc¬ 
tion de la Haute-Ville. 

La Pauvresse se retourna. Un éclair illuminait la croix 
qui surmontait le clocher de la cathédrale. 

— C’est la Fille de Notre-Dame, s’écria-t-elle. Je ne 
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distingue pas son visage ; mais je sais que c’est elle. 
Elle encourage sa compagne en lui montrant la lumière 
du Seigneur. ’ 

— Mais cette compagne, disait Mark, cette compa¬ 
gne, c’est ma sœur Mary-Ann. Mon Dieu ! mon Dieu, 
perdre d’un seul coup tout ce que j’ai de plus cher au 
monde ! 

Il se jeta à genoux. 

— Si vous les sauvez, mère du Christ, Vierge pleine 
de grâces et de miracles, je vous aimerai, je vous ado¬ 
rerai ; je serai votre serviteur et votre enfant ! 

La vieille femme s’était dirigée vers le groupe des 
matelots. 

Ceux-ci, ce n’étaient pas les deux femmes qui 
avaient frappé leur attention. 

— Qu’est-ce qui lui passe par la caboche ? disait le 
capitaine Thueux. Il me semble bien que j’ai vu remuer 
une pièce de toile comme si Broquant essayait d’orienter 
une voile à son tronçon de mât. 

— M’est avis, dit Loulou, qu’il doit savoir comme 
pas un, que s’il reste encore là quelque temps, la mer 
montante lui brisera son sloop comme une écdille d’œuf. 

— Réfléchissez, commença Colas,.. 

-— Il n’y a pas à réfléchir, Porte-Bannière, dit impé¬ 
rieusement la Pauvresse. Vous ne laisserez pas périr, 
toi, Ion matelot, capitaine Thueux ; toi, ton cousin, Colas 
Broquant ; loi, la fille de Notre-Dame, et tous, vos pa¬ 
rents et amis, à cinq cents pas du rivage, sans leur porter 
aide. Si vous eu étiez jamais capables... 

— Toutes les femmes de la Beurrière leur jetteraient 
demain toutes les marmites du pays à la tète, continua 
Zaqueline Gros-Mollet d’un tou menaçant. 

— Vous avez raison et vous avez tort, dit gravement 
le Porte-Bannière. C’est ce qui arrive souvent. Que les 
femmes se taisent. J’ai réfléchi. Nous voici ici trois vi- 
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gouroux matelots, comme il lÉy en a pas sur toute la 
cote. Nous ne laisserons pas périr un brave comme Bro- 
quant et les autres, sans parler du reste. Loulou, tu vas 
prendre le petit canot de Tamirauté qui est là, au pied 
de l’échelle qui descend de la jetée dans le port. Allons, 
houst, en Prusse ! Descends plus vite que ça. Qu’est-ce 
qui m’a fichu un pareil clampiu I Capitaine Thueux, 
dit-il en lui tendant la main, je bouscule un peu ce gar- 
çou-là, c’est pour empêcher sa femme de hraire. Parce 
que je ne sais pas si nous sauverons quelqu’un, mais 
nous pourrions bien y rester. Du moins, cria-t-il, avec la 
grâce de Notre«Seigneur et l’aide de la bonne Vierge, 
ce que trois matelots comme Colas Broquant, Pierre 
Thueux et Loulou ne pourront faire, c’est que personne 
ne le pourra faire. A Dieu vat î 

Il fit le signe de la croix, imité en cela par tous les 
individus présents. On vit bientôt son corps, puis sa tête 
disparaître dans le gouffre noir que formait le port. 
Thueux le suivit sans mot dire et Loulou descendit à son 
tour jusqu’au bas de l’échelle. 

L’ouragan était si violent que le jusant n’avait pas pu 
se faire complètement sentir. Le Üot, du reste, commen¬ 
çait à remonter. Le canot trouva donc assez d’eau, et il 
navigua correctement aussi longtemps qu’il fut à l’abri 
des jetées. Loulou et le Porte-étendard le faisaient voler 
de leurs bras herculéens, et Thueux était au gouvernail. 

A la sortie du port, le vrai travail commença. Le petit 
canot se mit à rouler sous la houle ; et bientôt, assailli 
par les lames et les raffales, il tourna sur sa quille comme 
une toupie. 

Du haut de la jetée, huit têtes inquiètes essayaient 
de suivre les efforts des trois braves. Chacun attendait, 
avec un battement de cœur inexprimable, la venue de 
chaque éclair, qui permettait d’apercevoir et le sloop et 
le canot. 




142 


UNE SOIREE TERRIBLE 


Rien ne paraissait changé sur le gros bateau. Les 
deux femmes étaient toujours à l’avant, tantôt debout, 
tantôt couchées, quand une vague déferlait sur le pont 
du navire. Il leur fallait subir patiemment ces coups do 
mer qui menaçaient à chaque minute de les emporter. 
Elles avaient été chassées de l’entrepont par l’eau qui 
remplissait peu à peu la cale. Sur l’arrière, deux mate¬ 
lots manœuvraient une petite pompe pour essayer de 
vider un peu la coque du bateau, et au centre Bro- 
quanl, avec le reste de son équipage, s’agitait autour 
d’une petite voile qu’il n’arrivait pas à hisser. 

Le canot semblait bondir sur les vagues comme un 
volant chassé par la raquette. On le voyait tout au fond 
du précipice, on le croyait englouti; à l’éclair suivant, 
il paraissait à l’extrémité d’un flot gigantesque, ou le 
croyait sauvé. La lueur prochaiue le montrait reculé de 
l’endroit qu’il avait gagné un moment, auparavant, et en¬ 
traîné par un coup de mer vers les rochers de lajetée. Mais 
Thueux était aussi habile que ses deux rameurs étaient 
vigoureux. Il présentait toujours l’avant à la lame, et 
évitant ainsi d’embarquer le flot, il regagnait, après im 
moment de dérive. 

Omériue s’était non pas agenouillée, mais étendue sur 
les planches de la jetée et elle priait en sanglotant. Sou 
frère continuait de chantonner son antique complainte 
saxonne. Zabelette encourageait les rameurs par les cris 
les plus épouvantables ; Zaqueline pleurait sur sou ger¬ 
main qui était mort et sur son pauvre ser homme qui 
était en péril. 

Mark se sentait le cœur comme engourdi, et sou front 
brûlait sous la pluie qui l’inondait. Jacques gambadait, 
sautait et jetait un mot d’encouragement à tous. 

Les deux officiers du port suivaient, d’uu œil intelli¬ 
gent, toute la scène- et essayaient de comprendre par 
induction ce que leur cachaient ces ténèbres chamarées 
d’éclairs. 
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— Voilà Taccalmie qui se prépare de nouveau, dit le 
MaîLre-de-quai. Le tonnerre s'éloigne et la pluie ne 
tombe plus si dru. S’ils peuvent aborder VE toile pendant 
ce moment-là, c’est tant mieux. 

— Oui, ils pourront échanger quelques mots, dit 
M. Butor. Mais ce n’est pas tout. Jamais nous n’arri- 
verons à rien avec si peu d’hommes comme nous avons. 
Au risque de mettre toute la ville en émoi, je vais 
monter à la Haute-ville et ordonner au guetteur de 
sonner le tocsin. Ho ! Zabelette Gros-mollets, ho 1 vous 
êtes une femme d’àge et d’autorité, vous allez réveiller 
toute la Beurrière. Vous crierez que VEtoile de la Mer 
est en perdition, là sur le sable, et qu’il nous faut du 
monde pour organiser le sauvetage, car, pour sûr, avant 
une heure, le bateau sera déchiré comme une vieille 
loque. 

Le Mailre avait raison. La pluie cessa bientôt, l’orage 
s’éloigna, et l’on n’entendit plus que le rugissement 
toujours aussi violent des flots. Quelques étoiles mon¬ 
trèrent leur œil brillant entre deux nuées. Mais la lueur 
terne qu’elles répandirent ne remplaçait pas la lumière 
des éclairs. 

Le bateau et le canot avaient complètement disparu 
pour les yeux de nos amis, sauf un petit point brillant 
qui pouvait indiquer le fanal du capitaine Broquant. 

Tout-à-coup la Pauvresse se releva. 

— J’entends la Fille de Notre-Dame qui parle, s’écria- 
t-elle, je Tentends dans mon cœur. 

D’un mouvement instinctif chacun tendit l’oreille, 
mais tout brusquement l’on se redressa en souriant et 
en se rappelant que l’on était au moins à un demi-Cjuart 
de lieue du bateau et qu’il était impossible d’entendre 
même les cris les plus aigus à cette distance. 

Omérine était tombée juste pourtant. Le canot était 
parvenu à s’approcher du sloop, autant du moins que le 
permettait la violence des lames. 
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— Oh! de VE toile y oh! canot de Boulogne. 

— Hol passe à tribord. Pas moyen d’accoster, mais 
nous pourrons causer, murmura Broquant, 

En mettant, en effet, le sloop entre lui et le vent, le 
canot avait une sorte de petite protection. La hauteur 
du flot ne permettait pas au canot d’aborder le bateau 
sans courir grand risque d’ètre brisé, mais on pouvait 
échanger quelques mots. 

Avec beaucoup de difficulté, le capitaine Broquant 
expliqua qu’il ne voulait pas s'envaser à la porte de sa 
maison, comme un chien mort porté dans un ruisseau. 
Il attendait une saute du vent de Nord-Est. Il se pré¬ 
parait à lui livrer de la voile et, après avoir coupé l’a¬ 
marre qui tenait son ancre, il espérait gagner la liante 
mer. Avec la marée montante, il réussirait, cette fois, à 
entrer. Il n'avait besoin d’aucuu secours qu’on put lui 
porter ; et il était décidé à courir tous les risques pour 
qu’il ne fût pas dit en Angleterre que le capitaine Bro¬ 
quant était venu se casser le nez contre les pierres de 
son quai. 

Mais les femmes qu’il avait à bord ! cela c’était dif¬ 
férent. Il voulait bien les engager à descendre dans le 
canot, si c’était possible. 

H revint au bout d’un instant en disant que l’une des 
demoiselles, Penrose, était morte de peur, qu’elle 
ne voulait, à aucun prix, descendre dans ce petit canot 
et que Deladame ue voulait pas quitter son amie, 
dût-il lui en coûter la vie. Lui, Broquant, approuvait 
cette conduite et cette réponse. 

Après avoir affirmé que la jeune fille était plus brave 
que tout le reste de l’équipage, il ajouta brusquement 
qu’il n’avait pas de temps à perdre et qu’on le laissât se 
sauver à son aise, ou périr comme uu brave homme, 
sans venir lui conter des balivernes. 

Ainsi remerciés, les gens du canot s’éloignèreuL eu 
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souriant. Mais JnentôL ils comprirent qu’ils avaient fait 
la plus facile partie de la l)csogne. 

Ils avaient, eu revenant, le vent debout et la mer con¬ 
traire. Ils essayèrent de gagner un courant qui devait 
les mener plus facilement à l’entrée du port. 

Que se passa-t-il*? On ne les vit pas rentrer. Et quand, 
une demi-heure après qu’on les eut perdus de vue, l’o¬ 
rage reprit sa fureur et que les éclairs illuminèrent do 
nouveau la mer, on apercevait bien toujours le sloop au 
môme endroit, mais nulle apparence du canot. 

Jaqueline prétendît qu’elle venait d’entendre, quelques 
instants auparavant, un cri aigu et qu’elle avait bien 
compris que les pauvres gens étaient entraînés à la dé¬ 
rive. Là-cicssus, elle se mit à hurler de désespoir et à 
injurier tous les voisins qui avaient abusé do la bonté 
du pauvre Loulou. 

— Tais-loi, vilaine, lui dit rudement la Pauvresse. 
Ne nous abasourdis pas de tes plaintes inutiles. Nous 
avons besoin de tout notre sens pour aviser, ne nous le 
fais pas perdre. 

— Réfléchissez, dit Jacques avec une inflexion co¬ 
mique qui rappelait le grave Porte-Etendard. Moi j’ai 
pris mon parti ; je me dis que nul canot n’arrivera là où 
celui que montaient les trois plus habiles marins de la 
cote n’est point parvenu. Les canots n’ont donc plus ricu 
à faire ici. Mais il fait un temps charmant, une jolie 
petite soirée d’orage, bien chaude, je n’ai jamais eu plus 
grande envie de prendre un bain. 

— Tu es un brave compagnon, Jacques, dit Mark. 

— Notre-Dame te bénira, Jacques Caziu, et ne te 
laissera pas succomber aux pièges de l’ennemi. 

— Dieu vous entende, répondit le jeune homme en 
rougissaul, car j'ai déjà le pied pris dans la trappe. Mais 
allons. Mark, j’ai sur le cœur uu mot que lu m’as dit ce 
soir. Tu vas voir si je suis un lâche camarade. 
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Il courut, suivi de Mark, vers la maisonnette des 
officiers du port. Il eu sortit bientôt, n’ayaiil gardé que 
ses culottes ; Penrose raccompagnait en meme costume. 

Inglcvcrt, dit Omérine à sou frère, mou pauvre 
luglevert, il ne sera pas dil que nous aurons laissé les 
étrangers aller seuls au secours de la dernière des Dela- 
dame. Tu n’as pas bonne tète, pauvre garçon. Mais tu as 
bon bras et Tou dit que tu nages comme uu marsouin. 

— La Pauvresse, répliqua T Ambassadeur avec solcn- 
uilc, laisscx-moi vous dire que je surprendrai un jour 
le monde par ma méchanceté et par mon esprit : Re¬ 
gardez, j’avais déjà retiré mes bas avant que vous n’ayez 
dil un mot. D’ailleurs, continua-t-il en achevant de so 
déshabiller, croyez-vous que ce ne serait |)ag une belle 
mort pour un Ambassadeur des âmes du Purgatoire! 
A-l-on jamais entendu dire ([u’uii seul ail été faire sa 
quête chez les poissons? Si Mistcnllutc, que vous con¬ 
naissez bien, était ici, il le saurait peut-être. Seulement 
11 y a des musiques qui me metlont la mort dans ràme, 
et si vous voulez, la Pauvresse, que je m’en aille le cœur 
gai, sur la mer et peut-être dans l’autre monde, il faut 
que vous me permeltiez de ne plus chauler cette com- 
ijlaintc d’enterrement. 

— Va, mou pauvre luglevert, répondit la vieille 
femme en l’embrassant, fais comme tou esprit le veut ; 
et que Dieu le conduise ! Mais, si faute de risquer la 
vie, il arrive quelque chose à la P'ille de Notre-Dame, 
jamais je ne le pardonnerai. 

— Brou, fit le garçon en se redressant à peu près uu, 
lui aussi. Çà saisit, la pluie, quand ou la reçoit sur la 
peau et qu’on est habitué à la recevoir sur le toit de sa 
maison. M. Lcqmrcq de Bulleval, écoute que Je Le dise 
uu mot tout bas. 

— Attendez, mon brave garçon, dit le Maître-de- 
quai, vos deux compagnons sont déjà partis comme des 
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étourdis. Preuez-moi ce bout de grelin, je vais l’attacher 
là au cabestan, vous allez dérouler ce paquet do cordes 
jusqu’au bâteau ; là, on l’amarrera solidement. Quand je 
sentirerai que la corde roidit et qu’elle tient bon là-bas, 
je descendrai sur le rivage avec le bout que j’attache ici, 
et à l’aide des gens qui vont venir à notre secours, nous 
établirons du bateau au rivage un va-et-vient qui per¬ 
mettra do sauver les passagers et l’équipage. 

— C’est bien arrangé, çà. Tenez, je suis sûr que 
vous aimez... là... voyous... oui, \aSRetraite fanfarée. 

Il descendit l’échelle tout chantant ; et Ton entendit 
pendant quelques instants encore une note qui sortait 
de la mer et qui faisait la haute-contre dans le gronde¬ 
ment du vent et du tonnerre. 

Les lueurs de la foudre n’étaient pas assez intenses ou 
assez précises pour qu’on pût distinguer la této des na¬ 
geurs au milieu des fortes vagues. Pourtant le Maître 
prétendait qu’il voyait de temps eu temps leurs corps 
sortir des flots. Il assurait que l’un allait trop en hante 
mer, l’aiUre trop près du rivage. Le troisième — cl il 
affirmait que c’était lui qui portait lo grelin -— avait 
mieux pris la direction, par le cliemin le plus court, 

— Il n'y a plus qu’à attendre, la Pauvresse, conclut 
M. Leporcq do Bellcval, et à prier Dieu, car lui seul 
peut... 

Il se rappela que l'an de ces hommes était le frère de 
celle à qui il parlait et il n’acheva pas sa funèbre phrase. 

Le silence, un silence plein d’angoisse, entrecoupé 
par les gémissements de Jacqueline, et par quelques 
exclamations dn Maître, régna entre les cinq personnes 
restées sur la jetée. 

Bientôt on entendit quelques appels lugubres du 
tocsin descendre du haut de la ville jusqu’au rivage. La 
cité, réveillée bru.sqiiement, s’emplit do rumeurs. Plu¬ 
sieurs matelots, suivis de près par une foule de femmes 
et d’enfants, envahirent le Musoir. 
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— Descendez sur le sable, descendez tous, cria le 
Maître. Dieu nous sauve 1 Voilà le grelin qui se raidit. 
Tenez bon f 

Il descendit avec la corde qu’il avait détaclide et qu’il 
porta eu bas sur le sable. Là, une centaine d’hommes et 
de femmes s’attelèrent à ce grelin et le maintinrent aussi 
roidc que possible. 

La Pauvresse était restée seule sur la jetée. L’ouragan 
redoublait de violence et pour la première fois la vieille 
femme fut obligée de s’agenouiller pour résister au vent. 
A ses pieds, les cris de la multitude se mêlaient au mu¬ 
gissement des vagues, dont la fureur semblait augmen¬ 
ter à mesure que le Ilot montait. 

Le bateau, autant qu’on le pouvait voir, était assiégé 
complètement par l’écume qui le couvrait d’une pluie 
blanche. Au-dessus de la mer, Omérine croyait aperce¬ 
voir quelque chose de suspendu. 

Ce quelque chose était un homme, glissant le long de 
la corde qui allait du bateau au rivage. Il poussait 
devant lui un fauteuil vide attaché à la corde dont il 
voulait essayer la solidité. 

Une première fois, un roulis plus fort imprima au 
navire un mouvement de recul qui entraîna dans le flot 
tous ceux qui, du rivage, tenaient le grelin. Le fauteuil 
fut d’abord enlevé en l’air,puis, la corde cédant, l’homme 
tomba à l’eau, où il parut englouti. Mais les matelots 
du rivage se relevèrent, retendirent la corde, cl rbomme 
fut de nouveau hissé au-dessus des vagues. 

Un second mouvement encore plus violent que le pré¬ 
cédent renversa le bateau, de sorte que le cable se roidit 
de nouveau, mais cette fois tellement que riiommo fut 
soulevé dans les airs à plus de quinze pieds. Gct 
homme était robuste et vaillant. Il ne lâcha pas prise. Il 
retomba pourtant tout brusquement de cette hauteur 
dans l’eau : la corde s’était coupée contre la bordure 
brisée du navire. 
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Les matelots tlii rivage hélèrent, hélèrent encore sur 
la corde qui n’offrait pins de résistance, et ils amenèrent 
un corps immobile, dont les mains crispées s’étaient, 
pour ainsi dire, incrustées dans le chanvre. 

Il n’y avait plus d’autres efforts à tenter pour sauver 
le navire. Le vent tourbillonnait avec rage. 11 venait de 
passer en foudre au Nord-Est, comme le capitaine Bro- 
quant l’avait pronostiqué. La mer montait et au milieu 
de cette obscurité et des éblouissements de l’éclair, le 
rivage devenait dangereux. 

— Nous avous fait tout ce qu’il est possible à l’homme 
de faire, cria le Maître-de-quai. Que Dieu et la bonne 
Vierge fassent le reste t Etoiîe-de-la-Mer perdue... 

De grands cris interrompirent le maître. Cent bras se 
tendaient vers la haute mer, et montraient le sloop em¬ 
porté par le vent et les vagues. Il volait vers l’ouest, 
bondissant sur le sommet des Ilots comme un des plus 
gros flocons de celte écume qui les couronnait. 

Omérine était restée les bras tendus vers cette vision 
qu’elle avait perçue comme tous les assistants. 

— Sol, sol, sol, sol, sol, sol, sol, sol. C’est XàlletraÜe 
manquée^ ma sœur, dit une voix à côté d’elle. Moi, j’ai 
porté le cordeau, et comme il faut que je cbaiite au lu¬ 
trin après demain, pour la fêle de la Saint-Marc, je n’ai 
pas voulu rester sur ce navire de malheur, et je me suis 
remis en route. Me voilà. On ne sait pas ce que Jacques 
Gazin est devenu. Pour Mark l’Anglais, c’est lui qui 
était suspendu à la corde. Il est tué. 

— Et tu as vu la Fille de Notre-Dame? 

— Elle est belle comme la fanfare de Saint-Hubert. 
Elle m’a souri si doucement que Je ne chanterai Jamais 
plus sans voir ce sourire, et elle m’a dit: Ambassadeur, 
—- elle n’a pas oublié mou titre — dites à mon père et à 
Omérine Flaininge que ma dernière pensée sera pour eux. 

La vieille femme fut vaincue. Son austérité ne résista 
plus. Elle sanglota, 13 . 
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— Mon Dieu ! Noire-Dame 1 disait-elle, je ne vois 
plus, je no vois plus. Et pourtant mon cœur me dit 
qu’elle ne peut pas mourir ainsi. 



Les deux Jours suivants furent consacrés, du haut en 
bas de la bonne ville, à rétudo complète des évènements 
qui venaient d’arriver. Chaque classe do la population 
trouvait pâture pour l’imagination dans les incidents si 
divers et si dramatiques de cette journée mémorable. 

Le peuple maritime était sans doute le plus ému. 
Dans la Beurriôrc — la ville maritime — le sort, resté 
inconnu, du capitaine Broquant ol de son équipago lou¬ 
chait profondément tout le monde, depuis la menue via- 
telotaiïîe jusqu’à l’aristocratie des capitaines de navire, 
des saleurs, des écaureurs et des armateurs. 

La petite bourgeoisie, gens de l’espèce du vénérable 
Elu-dc-police, la moyenne bourgeoisie, à laquelle appar¬ 
tenaient et Delle et Deladame, avaient de quoi narrer. 

Pour la grande bourgeoisie, la classe gouvernemen¬ 
tale, pour toutes ces familles du patriciat municipal à 
qui depuis des siècles étaient confiés les intérêts de îa 
cité, elles avaient de quoi réfléchir. 

Poussatou jeune, assez irrité de sou échec, s’était 
plaint vivement de la mauvaise grâce que l’ilôtel-de- 
Ville de Boulogne avait mis à lui porter aide, ensuite do 
la facilité avec laquelle on avait réuni en un instant des 
centaines de scélérats pour faire un mauvais parti aux 
représentauts de Faulorité royale. 

Là-dessus, il avait quitté la ville, et Ton avait appris 
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qu’il se dirigeait à franc-étrier vers Paris, en laissant 
ses deux acolytes en observation dans le pays. Il y avait 
quelques apparences de vérité dans ses plaintes ; et 
comme les privilèges de la province étaient de temps en 
temps confisqués par le Contrôleur-général des finances 
du Royaume et qu’il fallait les racheter à gros deniers> 
l’aristocratie municipale était anxieuse. 

Les inquiétudes n’avaient pas tardé à se dissiper quant 
aux trois marins embarqués dans le canot. Thueux, 
Colas Broquant et leur matelot avaient été pris par le 
courant, qui les avaient menés jusqu’au cap Gris-Nez. 
Ils étaient revenus le matin, fort fatigués. Il n’y parais¬ 
sait plus le lendemain. 

Mais on n’avait pu avoir la moindre nouvelle do 
VBtoile-de-la-Mer y ni d’aucun de ceux qui la montaient. 
Ou ne savait non plus ce qu’était devenu Jacques Gaziu. 

Quant à Mark Penrose, il n’était pas mort. On était 
parveuu à le ranimer. Toutefois son cerveau frappé 
n’avait pu sans doute résister aux derniers chocs phy¬ 
siques et moraux. 11 n’avait pas recouvré connaissance. 
Il était, chez M. Beladame, couché, en proie au délire le 
plus violent. 

Pour M, Deladame, ou le plaignait vivement. Malgré 
l’antipathie générale qu’il avait su créer contre lui, on 
ne pouvait s’empêcher d’avoir de la bienveillance pour 
un homme qui perdait du môme coup et sa fille unique 
et ses deux jeunes commis, que les habitudes d’alors 
permettaient de considérer comme une partie delà famille. 

El cette jeune fille, il ne l’avait pas vue depuis des 
années ! elle était charmante, dîsait-on ! elle revenait 
dans son pays î Et le pauvre homme, il s’en faisait une 
telle fête qu'il avait fait venir pour cette circonstance 
solennelle une de ses parentes de Paris. 

Quelle était cette parente, cette M“‘® Aubry — Olympe 
avait pris sou vrai nom, de Gouges n’étant qivun pseu- 
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(lonyme — dont personne n’avait entendu parler? Par 
où lui tenait-elle ? Personne non plus n’en savait rien. 
Mais les Deladame avaient toujours été de si étranges 
gens, et celui-ci le plus bizarre de tous I 
Quant à penser mal de celte réunion d’un homme 
veuf, jeune encore, avec une femme très-belle, jeune et 
inconnue, personne n’y songeait. Les mœurs de la bour¬ 
geoisie étaient généralement pures. L’effronterie ne se 
présumait pas. 

La Saint-Marc, d’ailleurs, vint presqu’immédiatement 
couper court à tout commentaire. Pour un instant, la 
préoccupation de la fête chassa toute autre pensée. 

C’était, eu effet, la plus chère, la plus illustre fête de 
la ville. Elle avait été établie le ‘25 avril 1550, jour où 
Boulogne était redevenue française. Il avait été décidé 
que tous les ans, à pareille date, cette fête serait renou¬ 
velée. 

La pratique très sévère de la vie de labeur et de 
famille développait une très grande passion pour les 
fêtes particulières et publiques. Aussi quand, le mardi 
soir, à six heures, l’artillerie du Château et le gros bour¬ 
don de la cathédrale avertiront le peuple de se préparer 
à la fête du lendemain, naufrage, émeute, agent de la 
police parisienne, Deladame, Gazin, Mark l’Anglais et la 
belle inconnue, tout fut instantanément oublié- 

A celte même heure, M. de Gargan, doyen du Chapi¬ 
tre, reçut un billet anonyme, écrit sur de fort gros pa¬ 
pier et d’nne écriture grossière, qui l’avertissait de veiller 
altcntivemonl, carie lendemain il devait se passer dans 
la cathédrale quelque chose de très « vilain. » 

M. de Gargan négligea cet avis. 11 était fort occupé à 
discuter avec les ciuq autres dignitaires du Chapitre les 
deux questions qui, depuis cinquante ans, troublaient 
les cérémonies religieuses : la question de la préséance 
du Sénéchal sur le Mayeur, et la question de savoir si 
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messieurs de rHôtel-de-Ville voudraient porter les bâ¬ 
tons et les cordons du dais. 

Vers cette môme heure aussi, la Pauvresse sortit de 
la cathédrale ; depuis deux jours elle ne Tavait guère 
quittée. Elle avait passé ces deux journées dans un 
jeûne presque absolu. Etendue sur les dalles de la cha¬ 
pelle de la Sainte-Vierge, pleurant et priant aux pieds 
de la statue miraculeuse, elle n’avait pas cessé de penser 
à la Fille de Notre-Dame. 

Elle se dirigea vers la demeure de Gengulphe, Sa dé¬ 
marche était, comme toujours, grave et solennelle ; mais 
ses yeux rouges brillaient d’un éclat plus fiévreux 
encore que d’habitude. 

Les contrevents de la maison Deladame étaient fermés ; 
la porte était close. G’était bien une maison en deuil. 

Omérine ouvrit la porte sans frapper, et elle entra 
d’un pas aussi délibéré que si cette demeure eût été la 
sienue. Louis-Marie sc promenait en fumant dans la 
cour. Il s’avança vivement vers elle, dès qu’il la vit au 
milieu du corridor. 

— Qu’est-ce que vous venez faire ici, la Pauvresse ? 
dit-il avec colère. On ne vous y désire point. C’est moi 
qui vous le dis. 

La vieille femme leva son bâton tout droit, d’un geste 
d’autorité qui lui était habituel. 

— Tu parles comme situ étais le maître, Louis-Marie, 
répondit-elle dédaigneusement. Oui, oui. Je sais que tu 
espères le temps où les valets seront princes. Il n’est 
point encore venu. Il ne me faudrait pas beaucoup do 
paroles pour t’envoyer en geôle. Ce que je viens faire 
ici? Je viens peut-être te demander ce que tu faisais 
tout-à-l’heure dans le. voisinage do la maison de M. de 
Gargan, le doyen du Chapitre. 

Louis-Marie tressaillit et se recula. 

— J’ai de bons yeux, reprit la vieille femme, et aussi 
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des yeux qui regardent pour moi. Tiens-loi en repos. 
Nous nous reverrons,pour ton malheur et pour le mien. 

Louis-Marie s’éloigna en lui jetant son regard sinistre 
et en murmurant : 

— La bigote I Elle sait tout. 

Omérine entra dans la salle à manger qu’elle traversa 
et elle mit le pied sur le seuil de la Salle où elle s’arrêta. 

Olympe était debout. Thomas, assis k une table, écrL 
vait sous sa dictée cette comédie : Lncinde et Cardenio^ 
à l’aide de laquelle elle comptait bien, passer à la posté¬ 
rité. 


Thomas était fort guilleret. Il n’était pas méchant 
homme ; il avait l’âme douce, et il iTeut pas volontiers 
battu un chien. Mais enfin, il ne pouvait pas empêcher 
qu’il n’y eût toute chance pour que Marie-Berlhe fût 
noyée. Or, après elle, il était le seul parent de Gengul- 
phe ; dès lors la fortune des JDeladame lui arrivait sans 
qu’il fut obligé d’épouser cette jeune fille, gardée par 
tant de cerbères ! 

—■ Libertin Deladame,lui dit Omérine avec une into¬ 
nation de colère, je te dis que je lis les pensées dans le 
visage des gens. Ces contrevents ne sont pas assez clos 
pour que je ne voie sur la figure. Va dire cà Gcnguli)lie 
que je veux lui parler. Va ! 

Thomas voulut protester. Mais la vive méridionale 
s’était précipitée vers Omérine. La Pauvresse leva gra¬ 
vement son bâton ; 

— Vous savez bien, dit-elle, que vous n’éles pas 
digne de me touclier. 


— Allez, monsieur Thomas, dit Olympe, allez, je 
vous en prie,-j'ai deux mois à dire à cette femme véné¬ 
rable . 

Elle regarda le jeune homme s’éloigner et se retourna 
vers Omérine. Des larmes roulaient dans scs yeux. 

— Vous avez raison. Je ne suis pas digne, mais je 
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travaille à le devenir. J’ai bien vu l'autre soir que vous 
aviez deviné une jeune femme dans mes habits d’homme. 

— Une jeune femme ! Regardez-vous dans ce miroir. 
Vous n’avez point de fard aujourd’hui. Le jour de Dieu 
éclaire les visages. Nous ne sommes pas dans les ténè¬ 
bres ni à la lueur des lampes qui dissimulent les ombres 
des années sur la face des gens. Regardez les rides qui 
mordent déjà vos paupières. 

— Qu importe, répliqua vivement Olympe, dont l’es¬ 
prit mobile sautait déjà de T attendrissement à la colère, 
je sais bien que les passions m’ont entraînée. Mais je 
sais aussi que je veux réparer le mal que j’ai pu faire. 
Vous ne pouvez me comprendre. Oui, je veux faire à 
l’humanité un don qui rende mon nom immortel et me 
fasse ranger parmi les bienfaiteurs de runivers. Ah ! 
c’est parce que je sais, ô femme vénérable, le mépris 
ou les hommes tiennent mon sexe et comment ils savent 
abuser de sa sensibilité, de sa générosité, do sa vio inoc¬ 
cupée, que je veux lui rendre le rang que le Créateur lui 
a donné dans le monde. Est-ce que je ne me sens pas 
plus faite pour gouverner les empires que pour entendre 
les fadaises sentimentales d’un fat? Et vous, ne me 
paraissez-vous pas digne d’ètre, ô femme auguste, le 
grand prêtre delà religion de la Liberté et de rHumanitc? 

— Ainsi, dit la Pauvresse eu l’iuterrumpanl grave- 
meut, parce que vous avez été libertine, il faut f[ue le 
monde entier soit corrompu. 

— Vilaine meudiauto, s’écria Olympe en serrant les 
poings avec colère. 

Omériue leva encore son bâton et secouant la tète. 

— Qui fait mal, mal lui vient. Je ne sais comment il 
se fait que Dieu veut que je vous aime, pauvre créature, 
tout eu vous méprisant. Je vois dans votre âme la lutte 
du bon et du mauvais ange. Ils remportent tour à tour. 
Je vous ai vue Aans F avenir. L’expiation viendra cruel- 
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Icment. C’est ainsi peut-être que je me sens tant do 
pitié pour elle, tout en me sentant tressaillir quand cette 
créature débauchée approche de moi ! 

Olympe frappa du pied avec colère. Gengulphe cîilrait 
à ce moment. 

Il avait gardé sa physionomie grave et froide. Pourtant, 
quoiqu’il en fût humilié, Pamour paternel n’avait pu se 
taire complètement, et ses traits tirés, indiquaient que 
le stoïcisme romain dont il aimait à se vanter n’avait pas 
aisément triomphé. 

Une légère rougeur, suivie d’un sourire très doux, 
parut sur son visage quand ses yeux se fixèrent sur 
Olympe de Gouges. II s’avança vers elle et lui baisa la 
main. 

— Excusez-moi de paraître vous négliger, madame, 
lui dit-il à rni-voix ; mais je veux mériter votre estime 
eu môme temps que voU'e amitié. Quoiqu’il arrive do¬ 
main, je veux qu’ou sache que j’étais préparé à tout et 
il faut que je mette ordre à mes affaires, Que voulez- 
vous, Omérine? continua-t-il à haute voix. 

La vieille femme regardait attentivement les deux 
personnages. 

— Je n’ai plus rien à te dire, répondit-elle avec un 
profond soupir. Je comprends maintenant les secrets de 
Dieu et je le bénis d’avoir enlevé de ce monde la Fille de 
Notre-Dame avant qu’elle n’ait mis les pieds dans celle 
maison. Mais j’étais venue, poussée par une inspiration, 
pour vous dire que votre fille n’est peut-être pas morte 
encore. Sa vio est en grand danger sans doute. Mais qui 
sait! Si vous vous repentiez, si vous vous rappeliez que 
vos pères avaient une place, une grande place dans la 
cérémonie de la Saint-Marc ; si, pieusement et humble¬ 
ment, comme un homme ([ue la main de Dieu a frappé, 
vous veniez reprendre celle place, qui sait si Dieu ne 
vous pardonnerait pas ! Qui sait, s’il n’épargiierait pas 
la vie de votre fille ? Y as-lu pensé Gengulphe ? 
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Gengulplie releva le front et, jetant un regard fier du 
côté d’Olympe ; 

—• On me verra demain à féglise, à la place que vous 
dites. 

La vieille femme s’avança vivement vers lui en ten¬ 
dant les bras, tandis qu’un sourire rajeunissait son aus¬ 
tère visage. Gengulphe se recula, 

— A demain, dit-il froidement. Maintenant laissez- 
moi, je vous en prie, Omérine. 

— Je ne le comprends pas bien, mon enfant. Mon 
cœur hésite entre la crainte et l’espoir. Mais j’espère 
surtout. J'espère que tu ne pourras pas voir cette image 
sainte, que ton premier ancêtre et la première mère but 
portée dans leurs bras, que tous tes jières ont défendue 
au prix do leur sang, non, tu ne pourras la voir sans 
retrouver pour elle l’amour qui a sanctifié ton sang. 

Elle s’éloigna sans que Gengulphe ajoutât un mot. 
Thomas ne tarda pas à entrer. Deladame lui demanda : 

— Gomment va Mark Penrose, que je vous ai prié 
d’aller visiter dans sa chambre ? 

— Toujours en délire, Monsieur. Il ne connaît per¬ 
sonne . 

-— Excepté moi, dit Olympe. N’est-ce pas étrange! 
Il accepte les soins de n’importe qui, sauf de moi. Il 
entre eu fureur quand il entend ma voix, et U bondit sur 
son lit quand je m’approche. 

— Ce n’est pas cette impression d’éloignement que 
vous produisez généralement, Madame, dit Gengulphe 
en s’inclinant courtoisement. Je u’eusse pas été assez 
audacieux pour vous parler de mes sentiments, sitôt du 
moins, sans la gravité des circonstances. Mais je suis 
heureux de le dire devant témoin, mou cœur, que je 
croyais mort et enterré dans la pliilosopliie, est ressuscité 
en vous voyant, madame. Si domain je suis mis en 
pièces par le peuple, comme cela est probable, je vous 

14 













158 DÉCLARATION d’aMOUR INATTENDUS 

laisse ma forluno, à vous Thomas Deladtamc, ([ue 
j’eusse voulu nommer mon fils, et Je vous la laisse afin 
que vous en disposiez pour le plus grand développement 
des principes philosophiques et politiques qui nous sont 
chers. Cette fortune est plus considérable que je no 
supposais. Elle se monte à plus de 120,000 livres. Si je 
survis, Madame, me croirez-vous digne d’aspirer à vo¬ 
tre main ? 

Olympe baissait les yeux. Puis elle les releva tout 
brusquement. 11 semblait à Gengulphe que leurs 
rayons lui pénétraient dans Tâme comme des Üèches de 
feu. 

— Mou Dieu, Monsieur, je ne sais pas si je dois rire 
ou pleurer. Votre demande me produit ce double senti¬ 
ment. Mais surtout elle m’étourdit et je vous demande 
la permission de réfléchir. Je vous assure qu’il y a de 
(|uoi. N’est-il pas vrai, Monsieur Thomas ? 

— Je m’eu vais, s’il vous plaît, achever mou testa¬ 
ment, dit Gengulphe. Au fait, vous avez raison. J’ai si 
peu de chances d’échapper h la mort, que ce seraient do 
funèbres fiançailles. 

Il quitta précipitamment la salle en laissant Olympe, 
qui pondant tout le reste de la soirée ue fit que pleurer 
et rire à tour de rôle, parfois simultanément, à la grande 
stupéfaction de Thomas. 



Le lendemain, dès l’aube, ou euteudit s’élever ce gai 
murmure d’une ville qui s’éveille de bonne humeur, 
murmure de fête, qui excite dans Tirnagination les peu- 
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sées fraîches et fleuries et qui rappelle les purs et chers 
souvenirs do l’adolesceuce ; murmure vif et doux qui se 
compose d’appels joyeux^ d’interpellations cordiales et 
où nul des mouvements brusques, rudes et grondants 
du labeur journalier ne vient donner la note aiguë et 
attristante. 

La première pensée de tous les bons bourgeois, ce jour 
de St-Marc de l'an 1787, comme en tous les autres jours 
de St-Marc de tous les ans, fut de lever les yeux vers 
le ciel, non pas précisément pour offrir avec plus de fer¬ 
veur au Soigneur leur hommage quotidien, mais pour 
voir le temps quhl faisait. Le temps qu’il fait ! Grande 
chose eu un tel jour. 

La St-Marc était, en effet, une fête du dehors ; c’était 
une coureuse de rue, ainsi qu’on disait en Boulonaois, 
Gomme nos pères, bons bourgeois méthodiques et clas¬ 
siques, commençaient obstinément l’été à Pâques et 
l’hiver à la Toussaint, comme on éteignait les feux dans 
les salles à celte première date, pour les rallumer — 
mais pour les rallumer quand même — à la seconde ; 
comme les robes blanches et les culottes de toile ou de 
soie très-fine devaient célébrer la Résurrection du Sei¬ 
gneur et la délivrance de la patrie boulonnoise, on de¬ 
vine le grand intérêt qu’il y avait à savoir si ces minces 
culottes et ces jupes légères seraient caressées, le vingt- 
cinq avril, par la gelée tardive, par la pluie ou par le 
soleil, 

Mais Porage avait épuisé toute sa colère, le dimanche 
précédent, et le ciel promettait une de ces matinées du 
joli printemps qui tiennent de la fraîcheur d’avril et de 
la grâce de mai, 

Le ciel tout azuré, la mer toute calme annonçaient 

* 4 

une journée magnifique. Quelques petits nuages blancs 
se promenaient paresseusement dans le voisinage du so- 
leil, qui les pénétrait de ses llèches d’or. 
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Les vagues, en roulant nonchalamment sur le rivage, 
se contentaient d’apporter une note nouvelle dans le 
concert joyeux qui s’élevait de la bonne ville. 

Concert joyeux, niais bruyant aussi \ K six heures, 
les canons du Château et de la tour d’Odre se mirent à 
tonner, à l’envi. Puis le gros bourdon de Notre-Dame 
mêla sa voix grave à cette musique tapageuse. Les 20 
cloches ou clochettes de la ville n’alteiidaient que ce 
signal de leur maître de chœur ; et tout ce qui pouvait 
faire bruit dans les hauteurs, depuis le clocher de Saint- 
Martin jusqu’au campanile de la Ghapellette, à Breque- 
recques, se mit à gambader, à gronder, à mugir, à ron¬ 
fler, à siffler, à grincer, à scier, à hurler, mais le tout 
pour le bon motif, pour la plus grande gloire de saint 
Marc, pour le plus grand honneur de la patrie et la sa¬ 
tisfaction des bons bourgeois boulonnais. 

Pendant ce temps, les matelots grimpaient k tous les 
mâts pour les pavoiser, et les helles-voisines do chaque 
maison arboraient un drapeau blanc. 

Toutes les portes s’ouvraient pour laisser passer les 
servantes, les jeunes fdles et les petits enfants, portant 
les draps et les corbeilles de ileurs, les draps dont on 
allait tendre le rez-de-chaussée de chaque maison, et les 
corbeilles de primevères, roses et jaunes, dont on allait 
orner la blancheur de ces draps ; tout cela, eu voisinant 
gaiement, en riant à pleine gorge, en fouettant quelque 
peu les petits enfants qui arrachaient les bouquets et en 
rougissant entre temps, car quelque minois masculin 
apparaissait tout à coup dans l’interstice des draps ou 
laissait tomber d’une haute fenêtre quelques petites 
lleurelLes qui venaient s’arrêter au milieu des clievcux 
mal noués ou dans les plis des camisoles. 

Puis chacun rentra. I! fallait bien pommader ces che¬ 
veux cl changer ces camisoles contre les belles nippes 
des grands dimanches. 
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Puis la moitié des habitants ouvrit ses portes et quitta 
la maison ; l’autre moitié ouvrit ses croisées et se mit à 
la fenêtre. 

Toutes les rues qui menaient à la Haute-Ville, les 
remparts et chacune des rues de cette Haute-Ville se 
remplirent d’une foule d’autant plus bruyante qu’elle 
allait être bientôt plus grave et plus recueillie, foule mi¬ 
roitante et présentant une variété de costumes, un 
tapage de couleurs dont nos fêtes, en vêtements sombres 
et eu habits noirs, ne peuvent donner aucune idée. 
Alors non-seulement chaque fonction, mais chaque 
classe de la société, et presque chaque quartier de la 
ville avaient un costume différent. Toutes les couleurs 
de l’arc-en-ciel se promenaient, depuis le jaune et le 
bleu le plus délicat jusqu’au vert le plus gai, jusqu’au 
rouge le plus hardi. Bas, vestes, culottes, habits, por¬ 
taient les nuances les plus tranchées de chacune de ces 
mères couleurs. 

Toutes les variétés du tricorne accompagnaient toutes 
les formes de perruques ; et sauf quelques entêtés qui 
s’obstinaient au velours, gentilshommes et bourgeois 
avaient rais au jour toutes les espèces d’étoffes do 
printemps et d’été, fin Casimir et légère ratine de Hol¬ 
lande . 

Cent espèces do robes masculines et d’uniformes por¬ 
taient les galons, les broderies, les mousselines de jabot 
elles dentelles de manchettes, qui servaient à varier 
encore ces costumes disparates. 

Les vêtements féminins ne le cédaient pas, ou le de¬ 
vine bien, en variété de nuance, en diversité de forme, 
en éclat, en richesse, aux habillements masculins. 

Toutefois, sauf quelque femme de haut fonctionnaire 
royal et municipal, ou de quelque gentilhomme privilé¬ 
gié, sauf quelque grande bourgeoise, se rendant à la 
cathédrale à une place marquée, après eu avoir reçu 
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l'invitatioa de messieurs du Chapitre par lettre moulée, 
011 ne voyait guère de belle dame sur le pavé. Elle res¬ 
taient aux fenêtres des voies, étroites ou larges, par ou 
la procession de la St-Marc devait passer. 

La rue appartenait aux toilettes antiques et popu¬ 
laires. La riche matrone de moyenne bourgeoisie, avec 
son bonnet plat à devant de basin étroitement plissé, 
avec sa robe de grosso soie brune, ouverte en cœur sur 
la poitrine et ornée d’un collier de velours noir sup¬ 
portant une large croix d’or, coudoyait la pimpante fil¬ 
lette en cornette de dentelle et dont la robe bouffante 
tombait à mi-cuisse sur une de ces jupes d'indienne qui 
étaient encore une sorte d'étoffe de luxe. Les matelotes 
de la Beurrière et du Porlel, avec leurs jupes de drap 
rouge, leurs bonnets à longs tuyaux ou leurs couvre- 
chefs plissés, avec leurs fichus de cachemire, leurs lon¬ 
gues boucles d’oreilles et leur grande chaîne d’or, 
lieurtaient les riches paysannes en mantelets de faille 
noire, et quelques étrangères anglaises, dont les vastes 
chapeaux-bonnettes, et les redingottes à pans, tombant 
jusqu’à terre, égayaient la populace. 

Les soldats de Ber wick ef de la Milice vinrent prendre 
place de chaque côté des rues quo devait suivre la Pro¬ 
cession, et les curieux se sentant pressés contre les murs 
des maisons, essayèrent de gagner la Petite Place qui 
faisait face au portail de la cathédrale. 

C’était là que se trouvait le grand attrait de curiosité ; 
là qu’on voyait arriver, soit uu à un, soit par petits 
groupes, les magistrats de tout ordre, les notables de 
toute classe qui allaient prendre, dans les diverses par¬ 
ties de l’église, la place attribuée à leur rang par le code 
antique du cérémonial ; là qu'on entendait les murmu¬ 
res, réflexions et critiques de la foule ; là qu’on voyait 
les grands saluts et les révérences Iraditioiinelles. 

Deux groupes attiraient surlouirattenliou. Ils étaient 
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placés à droite et à gauche sur la plate-forme qui précé¬ 
dait le graud portail de l’église. La queue de chaque 
groupe descendait et stationnait sur les degrés qui re¬ 
liaient la petite Place à cette plate-forme. 

A gauche, notre ami Colas Broquaut livrait au vent 
les plis de la bannière de saint Pierre, patron des mate¬ 
lots, et une foule de marins, notables de la corporation et 
membres de la confrérie, agitaient dans son voisinage 
leurs chapeaux de cuir vernis, leurs bonnets rouges et 
leurs figures halées. 

A droite, grouillait et paradait le groupe des men¬ 
diants en titre d’office, auxquels s’ôtaient joints tous les 
pauvres de la ville et de la banlieue. Au milieu d’eux, 
notre aimable connaissance Inglevert, tenait la bannière 
de saint Lazare, en chantonnant des airs de chasse. 

Une autre baunière, mais celle-là repliée autour de sa 
hampe, était appuyée contre le mur du portail. C’était 
un vieux drapeau terni, qu’on nommait le Gonfanon- 
Deladame. 

Les membres do celte famille, au nom d’une tradition 
très-antique, devaient se regarder comme les chefs des 
pauvres, des mendiants, des aventuriers, des gueux de 
la province, et en quelque sorte comme les premiers de 
la classe des matelots : les Fils de Notre-Dame, la Pa¬ 
tronne des marins cl la Consolation des affligés, tenaient 
par un lien mystique, aux gens de mer et aux misé¬ 
rables. 

La bannière des Deladame avait sa place marquée au 
milieu d’eux, lors des fêtes de la cité. Souvent aussi ou 
Pavait vue à la bataille, quand la bonne ville, avant de 
succomber, appelait à la rescousse Parrière-ban de ses 
enfants. Alors P aîné des Deladame dressait l’antique 
étendard sur l’une des tours du rempart. Tout ce qui, 
parmi les pauvres, les ouvriers, les matelots, se sentait 
Pâme lûeusc et le cœur vaillant accourait. On s’armait 
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comme on pouvait et on so jetait sur rcnnemi. On savait 
bien qu’on avait grande chance de périr dans une telle 
mêlée ; mais on avait donné huit jours de vie do plus à 
la bonne ville ; on l’avait rendue fière, glorieuse ; et on 
était mort pour Notre-Dame. 

Hélas ! depuis bien longtemps, le drapeau n’avait 
plus été déployé. Chaque année, à la St-Marc, la Pau¬ 
vresse de Notre-Dame l’apportait. Elle s’agenouillait en 
pleurant à côté de lui. Il restait là, appuyé mélancoli¬ 
quement contre la muraille du portail, sans que per¬ 
sonne osât y loucher, pendant que les corporations des 
pauvres et des matelots assistaient à l’office qui précé¬ 
dait la procession. 

Car tout était réglé logiquement, au nom d’un ordre, 
surprenant pour les hommes d'aujourd’hui, mais très- 
philosophique et très-ferme ; Les pauvres et les ouvriers 
n’avaient pas sans doute les mômes droits que les grands 
ou les riches, leurs supérieurs légitimes dans l’ordre 
social ; et il était juste qu’ils restassent à la porte de 
l'église jusqu’à ce que les magistrats y eussent pris 
place. Mais ils étaient les membres souffrants et vénéra¬ 
bles de Jésus-Christ, et quand la cathédrale, trop petite 
pour la foule des fidèles, laissait au dehors la grande 
masse des bourgeois et des artisans, la corporation des 
marins et celle des mendiants entraient. Elles prenaient 
la place qui leur était attribuée dans le bas de la nef, et 
dans l’ordre de la procession. 

On vit bientôt s’ouvrir la trame serrée de la multitude 
qui encombrait le Parvis. On regardait, s’avançant péni¬ 
blement, un homme pâle, aux traits tirés, aux yeux 
hagards et auquel chacun s’empressait de faire place 
avec un sentiment de respect mélangé de curiosité. C’é¬ 
tait Mark Penrose, qui marchait en oscillant et eu s’ar¬ 
rêtant de temps à autre pour s’apimyer sur uue épaule 
charitable. Il gagna le bas des degrés. Le porte-éten¬ 
dard de Saint-Pierre s’avança. 
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— Par ici, Monsieur, dil-îl de sa voix reLentissante. 
Vous ôtes un Anglais, c’est vrai. Mais ça ne fait rien. 
Vous avez risqué votre vie pour sauver un navire de 
Boulogne. Si jamais vous avez besoin d’un fameux coup 
de main, vous n’avez qu’à faire signe du petit doigt. Je 
le dis pour moi, porte-bannière de Saint-Pierre, pour 
les gens de la confrérie et pour tous les fins matelots de 
la cote. Failli-chien qui s’en dédit ! 

Mark fit un signe de tête et il monta péniblement les 
degrés. Il gagna le voisinage de la Pauvresse, et, comme 
un homme harassé, il s’assit à l’ombre du vieux dra¬ 
peau. 

— Ah ! ah ! en voici bien d’une autre, murmura le 
capitaine Thueux, qui était à côté du porte-étendard, 
taudis que rAmbassadeur sifllait frénétiquement la 
Fort-Vite . 

C’était une chose rare, en effet, et presque un miracle 
do Notre-Dame ! M. Gengulphe Deladame s’avançait 
vers l’église. Il donnait le bras à une femme que chacun 
trouvait éblouissante de beauté et d’élégance, et il était 
suivi par Thomas, prodigieusement pâle, et par Louis- 
Marie Luillicr, dont la figure pétillait de malice et de 
joie. 

Arrivé en bas des degrés, Gengulphe s’arrêta im ins¬ 
tant et SC pencha vers l’oreille d’Olympe de Gouges : 

— Vous voyez tout ce peuple hébété par le fana¬ 
tisme ; dans une lieure, quand il m’aura vu Ijriscr son 
idole, il SC disputera, comme un loup furieux, les lam¬ 
beaux de ma chair. Je suis fort. J’ai passé la nuit à me 
réconforter à la lecture de mon maître, Jean-Jacques, 
l’apôtre de l’humanité future. Je compte que ma nic- 
moire vous sera chère comme celle d’un homme que 
votre grand cœur a ravi et qui eut été heureux de pas¬ 
ser sa vie à l’ombre do vos vertus. 

Olympe rougit et elle répondit vivement : 
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— Jamais je ne vous laisserai oublier, ô le plus grand 
des héros. J’espère encore que vos jours ne courenl au¬ 
cun danger ; oh ! je voudrais pouvoir agir à votre place. 
Mais il n*y a pas à hésiter. Vous avez lu le chiffre qui 
nous est arrivé ce matin encore. Il faut briser le premier 
anneau de la chaîne pour pouvoir entrer dans la cita¬ 
delle de la superstition. 

Gcngulphe fit un signe et monta les degrés. Olympe 
entra dans l’église, en compagnie de Louis-Marie. Tho¬ 
mas resta dans la foule en se promettant de saisir Focca- 
sion de gagner une région plus sereine, 

Gengulphe marcha droit au gonfalon, qu’il prit et 
qu’il déplia. Ce drapeau représentait, avec tout Fart 
qu’y avait pu mettre un artiste picard du quinzième 
siècle, un bateau guidé par deux auges, balancé sur une 
mer follement moutonneuse et chargé de porter la statue 
miraculeuse vers un rivage oii des seigneurs, eu souliers 
à la poulaine, saluaient le bateau avec des bras longs de 
quinze pieds. 

Deladame agita un instant le vieil étendard. Une cla¬ 
meur immense, qui se termina par un applaudissement 
formidable, accueillit sa venue et ce geste. Il jeta un 
regard froid sur la foule, et il retira vivement Fune de ses 
mains que la vieille Omérinc avait saisie pour la baiser. 

Les cloches se lurent. La messe allait commencer. 

Deladame, tenant toujours le vieux gonfalou, entra, 
suivi des deux groupes populaires. Ils gagnèrent la place 
qui leur était attribuée au bas de la nef. Quelque petit 
flot de foule entra derrière eux. Mais F église était 
pleine. 

Toutefois on laissa les portes ouvertes, afin que la 
multitude qui ondulait sur la place et qui remplissait les 
fenêtres des maisons du voisinage put entendre les 
chants, les orgues et suivre vaguement les diverses 
parties de l’office. 
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Le spectacle que présentait l’intérieur de la cathé¬ 
drale était grandiose et souverainement émouvant, non- 
seulement pour une âme pieuse, non-seulement pour 
une âme poétique, mais pour tout esprit ouvert, pour 
tout cœur de citoyen. 

Toute la ville était là, représentée dans sa gloire, dans 
sa fête, dans ses allures pittoresques, dans scs plus bril¬ 
lants vêtements, comme dans ses élans les plus élevés. 
Toute la ville remerciait Dieu de lui avoir rendu la Pa¬ 
trie et la Liberté* 

Cent bannières de forme et de caractère divers occu¬ 
paient la nef. Les bas-côtés et chacune des chapelles 
donnaient asile à un groupe dont la vie historique se 
rattachait aux souvenirs traditionnels de cette chapelle. 
Tout ce peuple était heureux de la foi qui lui donnait en 
même temps la fête des yeux et de rirnagmatîon, le 
repos orné d’art, rehaussé de fierté, et la satisfaction des 
plus hauts instincts de rhumanité. 

Tandis que la nef et les chapelles étaient attribuées à 
la foule des magistratures inférieures, aux corporations 
et confréries, la haute église ou le chœur était réservé 
aux grands corps de la ville, aux représentants du gou¬ 
vernement, à la Sénéchaussée, à rHôtel-de-Ville, aux 
officiers do l’état-major, de famirauté, de l’inspection 
des classes, aux gens des eaux-et-forêts, des traites, dos 
domaines et autres branches des Fermes-royales. 

La Sénéchaussée occupait les stalles de droite du 
chœur, et le corps de la Ville les stalles de gauche, 
chaque magistrat alternant avec un chanoine. 

Au-delà de cette foule brillante et pittoresque, sur 
l’autel étincelant de lumière, on apercevait, revêtu de 
ses ornements d’or, entouré de ses archidiacres de 
France et de Flandre et d’une armée de prêtres et d’en 
fants de chœur, un vieillard saint et vénéré, l’évêque 
François-Gaston de Partz de Pressy. 
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Bientôt les sonores grondements de l'orgue déroulèrent 
à travers l’église leurs ondes harmonieuses, qui se mê¬ 
laient à la voix claire des enfants et au chant grave des 
Lasses. Les parfums de l’encens gagnèrent, comme les 
flots de la musique, chaque partie de l’église. 

Les rayons du soleil, détachant des vitraux les plus 
riches nuances du prisme, les promenaient sur les mu¬ 
railles ; laissaicnL lomljcr comme du haut des cieux 
des cascades de poussière d’or et couronnaient de 
nimbes élincclanls les fronts chauves ou les cheveux 
blancs de l’évô(juc et des vieux chanoines. 

Ce spectacle, qui pénétrait dans l’imagination de 
riiomme par tous les sens cl par les plus vigoureuses et 
les plus louchantes impressions, émut peu à peu Geu- 
gulphe Beladame. 

Ses souvenirs d’enfance et de jeunesse, en se réveil¬ 
lant, réveillèrent aussi les plus nobles et les plus intel¬ 
ligentes aspirations de son âme, Il avait su jadis ce que 
signifiaient ces fonctions et ces cérémonies. Il savait 
qu’elles étaient aussi profondément pIiilosoj)hiques, 
aussi vraiment historiques qu’élevées dans leur symbo¬ 
lisme et dans leur mysticisme. Il était homme à appré¬ 
cier la grandeur morale, rutilité sociale, et la vérité 
divine qu’elles enveloppaient dans leurs formes ingé¬ 
nieuses et brillantes. 

Il n’avait pascncore complètement atrophié les instincts 
sensés et généreux du vieux sang des Beladame. Par¬ 
fois, il craignait de ne i)Ouvoir retenir ses larmes, et, 
tout attendri, rendu à la justice et à la clairvoyance par 
cette exaltation qui rompait les liens de scs préjugés, il 
se demandaiL de quel droit il venait insulter la foi do 
ces hommes heureux et briser les rôuos de la morale 
daus les malus de ces hommes graves et laborieux. Mille 
peusées sages et douces vivifiaient son cerveau des¬ 
séché par trente années do scepticisme et de paradoxes. 
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Il se surprenait à presser presque pieusement contre sa 
poitrine ce drapeau de ses pères dont il avait décidé de 
faire une arme de guerre contre ce que ces pères avaient 


tenu pour admirable et sacré. 

Mais il combattit ces pensées et ces inspirations. Il 
était faible, quoique ardent. Quel jugement porteraient 
sur lui ses maîtres et ses compagnons d’impiété, ceux de 
Paris comme ceux de la ville? Il avait devant les yeux, 
il quelques pas de lui, cette femme qui avait porté dans 
sou imagination une flamme tellement inattendue, et 
dans les traits, dans l’éloquence de laquelle il croyait 
a\roir trouvé T incarnation de la grandeur féminine des. 
temps nouveaux. 

Il était ambitieux aussi, et eut - il été cent fois 
plus encore convaincu do la vilenie du crime qu’il se 
préparait à coinmellrc, il eût persisté pour ne point 
perdre ces rêves de grandeur qu’il caressait. Enfin il se 
disait que le martyre est une chose noble et presque 
divine, ({uaiid il s’agit do sauver non pas une ville, non 
]>as un pays, mais riiumanité entière des liens de T es¬ 
clavage cl de la superstition. 

Il se raffermit dans son projet, qui du reste était fort 
simple : la processiou so mettrait en marche et amènerait 
en face de lui cette statue miraculeuse que Dieu sem- 
]}lait avoir particulièrement couflée à la garde et à la 


vénération des Deladame ; lui, le dernier des Deladame, 
il lèverait la bannière que ceux-ci avait portée pendant 
tant de siècles et, avec la hampe, il renverserait l’image 
sainte, tl profilerait du mouvement de stupéfaction 
causé par celte manifestation pour arracher des mains 
de i’évùque le corps de Jésus-Christ, renfermé dans 
rostensoir, cl avant d’ôtre massacré,il saurait bien dire, 
en laveur de la Liberté cl de l’Egalité, quelques mots 
qui resteraient comme fEvangile de l’avenir. 

Il avait confié ce projet à Olympe, à Thomas et à 
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Louis-Marie, pour goûter de son vivant les éloges que la 
postérité décernerait à ses mânes. 

Go dernier avait trouvé sublime ce plan, qui répondait 
à ses instincts brutaux et méchants. Mais envieux do 


toute supériorité et détestant sou maître, il s’était trouvé 
jaloux de la gloire que le maître allait acquérir. Il avait 
donc envoyé au doyen du chapitre cette lettre que nous . 
avons signalée, afin que" celui-ci prit telle précaution 
qui empêchât Deladame de s’échapper au premier mo- 
moment de la surprise générale. Dans le même but, il 
s’approcha de la Pauvresse, dont les regards no quit¬ 
taient guère le visage de son fils d’adoption. 

— 11 a une drôle de mine, mon mmtre, lui dit-il tout 
bas. Je crains bien qu’il ne fasse quelque folie. Il est 
tout étrange depuis... 

Il indiqua Olympe du menton. La vieille femme le 
regarda fixement et sc détourna avec mépris. Mais son 
attention était éveillée. 


Bientôt la foule qui était dans l’église ondula sensi¬ 
blement. La messe allait finir. Ceux des assistants qui 
n’avaient aucun caractère officiel commencèrent à sor¬ 
tir. Chacun se hâtait d’aller prendre place dans les rues 
qu’allait parcourir la procession, autour des fou laines 
qui allaient verser du vin, à côte des hautbois, fifres, 
tambours, trompettes et violons qui commençaient à 
faire rage par la ville. 

La grande nef se trouva presque vide. Alors des bas- 
côtés et des chapelles émergèrent les groupes des con¬ 
fréries et des corporations, qui, chacune autour de sa 
bannière et des maîtres et syndics, vint prendre dans 
cette nef la place que les règles hiérarchiques do la 
vieille société lui attribuaient. 

Les associations des artisans et des bourgeois descen¬ 
dirent sur la petite Place pour laisser aux grandes ma¬ 
gistratures de la ville et aux confréries plus anciennes 
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OU plus privilégiées, puis au clergé, le long espace com¬ 
pris entre le portail et rextrémité du chœur. 

Un détachement du corps de la garde bourgeoise vint 
se ranger sur la plate-forme extérieure de ce portail. Il 
était précédé par les tambours de ville et par l’huissier 
de la cité, vêtu d’une robe noire et monté sur un cheval 
blanc. 

Dans l’église, touchant au portail, stationnait l’hono¬ 
rable corps des Administrateurs de riiôpital, escortés 
de leurs sergents de police et de leurs archers. Derrière 
eux toujours en montant vers le chœur, se développaient 
les représentants des magistratures inférieures : Maré¬ 
chaussée, Chambre prévôtale, Bureaux et Inspecteurs 
des classes, Amirauté, Eaux et Forêts, la Subdélégalion, 
la Juridiction des traites. 

Puis prenait place la statue miraculeuse de Notre- 
Dame, escortée par une nuée de jeunes filles. Deux 
maîtres de la corporation des tailleurs, en robe bleue à 
collet d’argent, portaient la statue, suivie par douze 
pauvres vêtus de noir et portant des cierges de cire 
blanche. 

C’est derrière eux que nos deux groupes de matelots 
et de pauvres (qui occupaient encore leur position au bas 
de la nef, contre le portail ouvert) devaient prendre 
place, quand cette partie du cortège passerait à leur ni¬ 
veau. Au milieu de ces deux groupes, le représentant 
des Deladame avait le privilège de marcher tout contre 
la statue sacrée. 

A la suite de la statue venaient les fonctionnaires 
subalternes des trois classes qui se mouvaient chacune 
dans un cercle distinct, au milieu de la cité : les gens du 
pouvoir central, comme on dirait aujourd’hui, et dont le 
chef direct était le Lieutenant-de-roi, remplaçant le gou¬ 
verneur de la ville ; les gens de justice ou de l’état civil, 
sous la haute direction du Sénéchal du Boulonnois ; et 
' les gens de la ville gouvernés par le Mayeur. 
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Dans ce troisième groupe on remarquait l’avocat fis¬ 
cal, le procureur fiscal, le notaire garde-scel, le notaire- 
argentier, notre ami Piquendaire avec les quatre autres 
élus-de-police, les deux tonneliers-jaugeurs, les inspcc- 
teurs-à-la-salaison, les portiers, les guetteurs, les fou-, 
tainiers, avec leurs clefs et autres attributs de profes¬ 
sion. 

Derrière eux était rangée la masse des religieux et du 
clergé. 

Debout, à l'extrémité du chœur, portant le Saint- 
Sacrement sous un dais dont les quatre honiines les plus 
notables de la province soutevaicnl les cordons, se tenait 
le vieil évêque, attendant que la tète de rimineuse cor¬ 
tège se mît on marche. 

II avait à sa droite le Sénéchal et tous les magistrats 
royaux ; à sa gauche et précédés par les quatre sergenls- 
à-verge, messieurs de fHôlel-de-Ville, avec leur toque 
à corne, leur robe dont la manche gauche était ornée 
d’une chaîne d’or pour le Mayeur, d’argent pour les 
échevins, faisant vis-à-vis à messieurs de la Sénéchaus¬ 
sée. Autour du dais, les six dignitaires du Chapitre et 
les vingt-un préheudés avaient leur place. Les vingt- 
trois membres du Corps-et-Conscil-d’adminislralion du 
Jloulouuois terminaient le cortège. 

Après quoi une troupe de milice fermait la niarcho et 

la foule suivait. 

Cette masse s’ébranla. La vaste église se remplit de 
chants. La maîtrise du chapitre avec ses huit musiciens 
et ses six enfants de chœur rivalisait avec les chanires 
et le clergé de toutes les chapelles. 

La statue miraculeuse s’avancait lentement et solen- 

•> 

nelleineut vers Geugulphe Deladame. 

Celui-ci rougissait et pâlissait tour à tour et serrait 
d’une main convulsive la hampe de sa bannière. 

Il échangea un regard vif avec Olympe de Gouges. 
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Puis sou visage prit i’éxpression d’une résolution impla¬ 
cable. 

La Pauvresse s’était agenouillée et, la tête iucliiiée, 
les mains jointes, elle priait avec une ferveur ardente. 
Ingievert se tenait debout derrière elle et à côté de Gen- 
gulphe, et il fixait ses gros yeux observateurs tantôt sur 
Olympe, tantôt sur celui-ci, tout en s'efforçant de ne pas 
chanter la Fanfare de la Reine en faux-bourdon. 

Dans un intervalle des chœurs, on entendit s’élever 
de la place un bruit formidable de clameurs et d’applau¬ 
dissements* Mais chacun de nos personnages était trop 
préoccupé pour se demander quelle pouvait être la cause 
de ce bruit, 

La statue approche. La voici en face de Gengulphe. 
11 fait un bond en avant. Il se sent comme ivre. Le sang 
lui bat aux tempes. Il ne voit plus rien qu’un nuage ^ 
d’un rouge obscur, au milieu duquel s’avance une 
troupe d’ôtres aériens ; à leur tôte, il reconnaît son père 

et sa mère qui fixent sur lui des prunelles ternes et at¬ 
tendries. 

Mais un rayon brûlant et passionné sort de derrière 
ce nuage et vient activer la flamme qui lui brûle le sang. 
Ce regard, il le reconnaît. C’est celui d’Olympo qui 
trouble son cerveau depuis trois jours. Ce regard, le 
raille et l’exalte, Gengulphe prononce quelques paroles 
de malédictions qui se perdent dans les notes du chant 
sacré. Il lève son bras armé de l’étendard. 

Et puis ! qu’est-il devenu ? 

Il y eut un moment de tumulte, de confusion surtout 
car peu de monde avait pu comprendre le sens des gestes 
de Deladamc et il avait disparu avant que son arme n’eût 
louché l’image merveilleuse 1 

Il se passa alors quelque chose qui, pour beaucoup 
de spectateurs, ressembla à une vision céleste, et rap¬ 
pela quelques-uns de ces miracles dont la légende de 
Notre-Dame était pleine, 15 . 


i 
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A la place de Gengulphe, cl tenant sa hannière^ une 
jeune fille d’une beauté merveilleuse avait littéralement 
surgi. 

Ses vêtements tout blancs tranchaient avec le costume 
sombre des matelots et semblaient la soulever de terre. 
Ses traits nobles, doux et fiers, lui donnaient une sorte 
de majesté sereine. Une expression de prière, presque 
extatique, sortait de ses grands yeux, d’un bleu sombre, 
et le soleil paraissait avoir enlevé aux pierres précieuses 
et aux vêtements d’or, qui ornaient la Vierge, des 
milliers d’étincelles pour eu faire une auréole aux che¬ 
veux noirs qui retombaient en boucles sur l’épaule de la 
jeune fille. 

Oui, ce fut comme une vision dont le souvenir était 
resté dans la mémoire de nos grand’mères. Car tout avait 
été si brusque cl tellement inattendu que bien des assis^ 
tants furent tentés de croire, disions-nous, à un nou¬ 
veau miracle de Notre-Dame. N’était-ce pas elle qui 
descendait du ciel pour récompenser la piété de la bonne 
ville î 

Mais l’énergique et franche figure du capitaine ï3ro- 
quant, qui montrait ses traits halés dans le voisinage de 
l’apparition ; le joli visage de Jacques Gazin, bien facile 
à reconnaître quoique le personnage lût recouvert d’ha¬ 
bits de matelot ; et à côté de la mystérieuse jeune fille, 
la pâle, malicieuse et gentille face d’une autre jeune fille 
toute mignonne et rondelette, ramenèrent les plus fer¬ 
ventes imaginations à la vérité. 

(fêtait bien Marie-Bcrllie Deladamc que l’on revoyait. 
L’éveque, qui connaissait, comme toute la ville, les évé¬ 
nements du dimanclic précédent, envoya un sourire pa¬ 
ternel à celte angélique physionomie. 11 inclina douce¬ 
ment vers Bertlie le corps du Seigneur, pour la bénir, 
et il fit signe que l’on reprit la marche. 

Maric-Berlhe avait rougi légèrement en voyant tant 
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d’yeux admirateurs fixés sur elle. Elle se détourna et 
clierclia son père du regard. 

Elle le vil à quelque distance, appuyé contre une des 
colonnes de la nef, entre deux personnes, Louis-Marie 
Lullier et une belle femme, qu’elle ne connaissait pas, 
mais dont les prunelles ardentes, fixées sur elle, lui ins¬ 
pirèrent un malaise inexplicable. 

Gcngulphe fit à sa fille un signe sévère qu’elle com¬ 
prit comme un ordre de suivre la procession. Elle s’in¬ 
clina et portant le gonfalon-Deladame, escortée par soTi 
peuple do pauvres et de marins, elle prit la place tradi¬ 
tionnelle à coté de la Vierge noire. Braquant et ses ma¬ 
telots, Mark, que la joie soutenait pour un instant et 
qui s’appuyait sur Jacques d’un côté et sur sa sœur de 
l’autre, se mirent k sa suite. 

Qu’était-il arrivé ? deux choses bien simples : 

VEtoile-de-la-mer avait été jetée à la cote dans les 
environs de Dunkerque, emmenant Jacques que les va¬ 
gues avaient rejeté dans le navire. L’eutèté capitaine 
avait juré qu’il rentrerait dans son port de Boulogne et 
avec son bateau. La marée suivante l’avait renfloué, en 
effet. Grâce au beau temps et à un mât nouveau (|u’il 
avait pu armer, il a\ait abordé dans la matinée de la 
Saint-Marc là où il avait dit, 

Mnrîe-Bcrthe avait voulu assister à la procession. 

En arrivant dans l’église, elle avait vu son père dispa¬ 
raître, adroitement jeté à terre par Inglevert. Elle avait 
saisi la bannière bien comme avant qu’elle n’eût suivi 
le porteur dans sa chute. 


XII 

Maric-Berlhe avait pour sou père une tendresse natu¬ 
relle qui, pendant ces cinq années d’absence, s’était 
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accrue jusqu’à l’obsession par ce travail ininterrompu de 
rimaginatioiî s’exerçant sur un objet que T éloignement 
embellissait singulièrement. 

Quand le petit cœur de l’enfant était devenu Tâme 
inquiète de la jeune fille, cette âme de l’adolescence 
pareille aux jeunes pousses de vignes vierges qui lan¬ 
cent partout leurs fibrilles cherchant oîi s’enrouler et 
s’attacher, elle n’avait rencontré, au bout do chacun de 
ses élans que Fun ou l’autre de ces deux rêves : son père 
et la Douce Dame. 

Gengulphe, en envoyant sa fille en Angleterre, auprès 
des Penrose, pour l’aiTacher aux habitudes de la vie 
catholique, aux souvenirs pieux, aux mille allusions, 
maximes, images qui rappelaient sans cesse la mission 
des Deladame, Gengulphe avait fait le plus mauvais cal¬ 
cul. 11 n’avait pas été lui-même en Angleterre. Il igno¬ 
rait que les Peurose, habitués de père en fils à venir 
habiter au sein du foyer domestique des Deladame et à 
recevoir à leur propre foyer quelque membre de cotte 
famille, avaient complètement perdu les préjugés hai¬ 
neux et les étranges ignorances que la bourgeoisie 
anglaise nourrissait contre le catholicisme. 

Il y avait plus. Les Penrose étaient arrivés par la lon¬ 
gueur du temps à se croire un peu des Deladame, à 
compter parmi leurs plus grands titres à la considéra¬ 
tion, leurs relations séculaires avec ces gens-là, et à 
partager, en quelque sorte, l’antique mission que celle 
excentrique et religieuse famille avait reçue de temps 
immémorial. L’histoire, la chronique, les légendes qui 
remplissaient la petite maison de la rue Saint-Jean, à 
Doulogiie, avaient des échos très-sonores dans la grande 
maison de Ctcü Square y à Margate. 

Pour comble de malecbance, M. Penrose avait eu pour 
nourrice une Galloise contemporaine de la grand’tan Le 
de Gengulphe. La nourrice avait rencontre cotLc 
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grancFLaDle à Margale. Elle y avait aussi vu, et pendant 
des aiiiices, le père de Gengulplie. On devine quelle im¬ 
pression profonde avaient faite sur cette imagination 
celtique les récits merveilleux dont se composaient les 
annales des Deladame. 

Comme elle n’avait^ dans la maison de son nourrisson, 
plus rien à faire que filer, chanter des ballades et ra¬ 
conter des histoires, elle alternait les légendes de Notre- 
Dame avec celles de la Table Ronde, et elle paraissait 
mettre sur le même rang les fils du Syrien et les com¬ 
pagnons du roi Arthur, 

La petite Marie-Berthc trouva donc à Margale la tra¬ 
dition que son grand-père et les pères ou les tantes de 
celui-ci y avaient laissée, et la vieille Galloise continua, 
par les contes merveilleux elles antiques histoires, cette 
éducation que la Pauvresse do Notre-Dame s’était efibr- 
céc de lui donner, d une façon, toutefois, très-inlerrom- 
pue par Gengulphe. 

Mais si sa foi ne courait pas immédiatement le danger 
qne son père avait désiré, le cerveau de l’enfant était 
plus exposé. Cette bigarre mixture intellcctucllo où 
en Iraient de la bigoterie anglicane et du mysticisme 
français, cette éducation où les plus merveilleux récits 
de rimagination catholique étaient rendus naïvement 
par une vieille filandière de Cornouailles menaçaient 
f équilibre de cette petite tête. 

Quoique la fillette fut d’une rare précocité et riche¬ 
ment douée, Lien qu’elle eût reçu le sens ferme et pra¬ 
tique dos vieux bourgeois, eu même temps que la déli¬ 
catesse et la générosité de sentiments, qui avaient été 
regardées comme l’apanage des gens de sa race, on pou¬ 
vait craindre les résultats d’une aussi étrange éducation. 

Ileureusemeut pour elle, la jeune fille rencontra f un 
de ces hommes qui jouaient un si grand rôle dans 
l’imagination britannique au siècle dernier, un de ces 














î 



l " 


1 ’ • 

T, •* 



■ f 


« 



é. 







178 . RETOUR AU FOYEIi 

grands missionnaires jésuites qui, traqués et persécutés, 
risquant à chaque jour leui* liberté et souvent leur vie, 
déployaient, en effet, une activité, une puissance intel¬ 
lectuelle dans lesquelles les préjugés anglicans aimaient 
à voir le génie du mal, sans doute, mais enfin le génie. 

Le R. P. Saiut-Austle sut endiguer, si Tou peut dire, 
ces flots de mysticisme où le jeune cerveau risquait de 
se noyer. Il sut tourner en un culte pour la pureté et la 
charité cette passion, tout d’abord poétique et supersti¬ 
tieuse, de la fillette envers la Statue miraculeuse. 

Do cette autre série de récits qui narraient les vertus, 
les exploits des Deladame, elle retint surtout uu respect 
profond pour le dernier né de cette race, un amour pres¬ 
que passionné pour sou père, en qui sou imagination 
voyait résumées toutes les qualités distinctives des Fils 
do Notre-Dame, 

Elle revenait donc en France, chrétienne aussi ferme 
que fervente, fille aussi soumise qu’aimante. 

Elle avait non-seulement dans la physionomie, mais 
dans toute son apparence quelque chose de grave et de 
gracieux à la fois. On sentait, en la voyant, qu’elle était 
à la fois femme et enfant. 

Sa stature haute avait un aspect presque majestueux, 
que son port fier et sou cou légèrement rejeté en arrière 
ne démentaient pas, non plus que ses traits expressifs 
et largement dessinés. Sa chevelure surtout, qui, noire, 
très-épaisse, s’élargissait autour de son front en une 
série de boucles onduleuses dont la poudre n'avait jamais 
éteint féclat, cette chevelure qui, semblait une couronne, 
contribuait à augmenter l’apparence grave de sa beauté. 

Mais celte haute taille était si ronde et si souple, ce 
cou majestueux et ce frout étaient si blancs ; cette bou¬ 
che, assez grande et purement dessinée, laissait entre¬ 
voir des dents si rondes et d’un émail si nacré ; ces yeux 
bleus, qui exprimaient si bien la dignité, regardaient 
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haljituellütnent avec une càndeur si bien veillante et si 
caressante, qu’on se rappelait bien vile les dix-sept ans 
de celte beauté solennelle. 

Sa première pensée, en débarquant ce matin môme, 
fut de courir, disions-nous, auprès de ce père qu’elle 
avait bien cru ne jamais revoir. En apprenant qu’il était 
à la cathédrale, elle avait cherché et était parvenue à l’y 
rejoindre. Chacun faisait place à la Fille de Notre-Dame, 
au capitaine Broquant, à Jacques Cazin, qu’on avait cru 
perdus et qu’on acclamait comme des ressuscités. 

On sait le reste. Le mouvement des incidents avait été 
si vif que Marie-Berthe n’avait pas eu le temps de réflé¬ 
chir. Elle avait vu disparaître son père. Le drapeau des 
Deladamo s’était trouvé dans sa main. Chacun de scs 
gestes avait été instinctif, jusqu’au moment où elle s’é¬ 
tait retournée et où elle avait vu son père lui ordonner 
de suivre la procession. 

Elle avait obéi, mais elle avait quitté cette procession 
tout aussitôt que M. le Lioutenant-de-Roi et M. le 
Majeur eurent mis le feu à uuc colonne carrée remplie 
de copeaux qui allait flamber proclie de rHôtel-de-Ville. 
Elle n’avait pas voulu accompagner plus loin le cortège, 
.qui devait retourner à la cathédrale pour entendre un 
sermon sur la reconnaissance patriotique due par les 
Boulonnois à saint Marc et à la sainte Vierge. 

Escortée par Jacques, à qui son costume de matelot 
seyait fort bien ; par Mary-Anne Penrose, par Mark, 
bien las, mais soutenu par le bonheur de se sentir à 
côté des trois êtres qu’il aimait le plus au monde, elle 
gagnait la maison paternelle en se demandant pourquoi 
M. Deladame, au lieu de l’appeler à lui, comme il sem¬ 
blait à la jeune fille que sa tendresse de père eut dû le 
pousser à le faire, l’avait obligée à suivre la foule. 

A la vérité, en ordonnant à sa fille de prendre rang à 
la procession, il avait obéi inconsciemment à un mouve- 
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meut (l'effi’oi, de stupeur, amené par la réaction qui s’é¬ 
tait faite dans sou cerveau, quand après une si violente 
tension d'esprit, il s’était tout brusquement senti jeté à 
terre. 

Il n’était pas bien fier de ce mouvement, ni, du reste, 
d’aucune partie de sa conduite pendant cette matinée. 

Il était agacé, fiévreux et quinteux, et il n’était pas 
éloigné de faire retomber sur sa fille les ennuis qui ve¬ 
naient de porter un si rude coup à sa vanité. 11 lui en 
voulait surtout d’ètre arrivée au moment de sa déconve¬ 
nue et de l’avoir vu ridicule, battu, humilié, quand il 
avait rêvé de la recevoir du haut de sa gravité et de sou 
autorité paternelle comme du haut d’un tronc. 

C’est dans ces dispositions, petitement tendres, qu'il 
l’attendait. Il n’avait pas cru convenable de lui faire les 
honneurs de la Salle. Il l’attendait donc dans la salle à 


manger, essayant de causer d’un ton dégagé avec 
Olympe. Louis-Marie, debout près de la i)orte du corri¬ 
dor, et la vieille Gothon, roulant le coin de son tablier 
bleu à la porte de la cuisine, complétaient l’assistance 
avec Thomas fort pâle et fort parfumé. 

Marie-Berthe entra. Elle ne vit rien que son père et, 
se précipitant vers lui, elle lui jeta les mains autour du 
cou ; puis, posant la tète sur Tépaule paternelle, elle 
sanglota. 

— Mon père, mon bien cher père, murmura-l-ellc, 
comme il y a longtemps que je ne vous ai vu, cl avec 
quelle impatience j’ai attendu ce jour-ci ! 

Geugulphe sentit quelque chose de très-doux qui s’a¬ 
gitait daus sou cœur. Mais il se raidit contre réiiiolion 
qui le gagnait. Il pensa qu’il allait passer délinili veinent 
pour un ho ni me faible, s’il ne résistait pas à rattendris- 
sement. Il repoussa, doucement toutefois, — car il n’é¬ 
tait pas méchant — la jeune fille, et la fixant avec 
gravité, il lui dit ; 
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— Je ne veux pas croire, ma fille, que voire première 
parole à votre père soit un reproche. Les g^eus comme 
M. Deladame ne doivent pas être jugés comme des hom¬ 
mes ordinaires. Si je vous ai éloignée de moi, j’ai eu des 
raisons philosophiques pour agir ainsi. Je suis un vieux 
Romain, ma fille, et c est dans le sein de la famille quil 
faut commencer à combattre ces faiblesses d’esclave que 
le paganisme condamnait et que le christianisme a fait 
pénétrer partout, dans les sentiments comme dans le 
gouvernement des empires. 

— C’est très-beau et digne du vieux Caton, ô le plus 
fier des humains, murmura Olympe 1 

Marie-Bertlie jeta à son père un regard très-tendre et 
recula silencieusement. Gengulphe s’était avancé vers 
Mary-Ann Penrose, et, lui baisant la maiu : 

— C’est riiospitalité qui est le premier devoir,.Made¬ 
moiselle, dit-il, et cette vertu devient divine quand elle 
est doublée d’une amitié antique comme celle qui unit 
votre famille à la mienne. 

Mary-Anne Penrose, toute mignonne, toute vive, 
toute mutine, toute coquette, tournait son gentil visage 
aux fraîches couleurs, vers chacun des personnages. Ses 
prunelles d’un bleu clair et limpide s’éclairaient à cha¬ 
que instant d’une petite lueur malicieuse. On eût dit 
que toute excentricité, tout ridicule, toute recherche 
prétentieuse frappait son cerveau de façon à y produire 
une flamme légère qui s’échappait par ses prunelles. - 

Elle s’inclina devant M. Deladame. Elle répondit en 
un français fort correct et avec une prononciation quel¬ 
que peu sautillante qui scandait chacune de ses paroles 
et lui donnait plus de relief : 

— Mon cher père et ma mère bien aimée ont consenti 
à grand peine à se séparer de moi, même pour peu de 
temps, Mais ils étaient si malheureux de voir s’éloi¬ 
gner Berthe, ils ont versé'tant de larmes, et ce fut 

16 
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dans notre petite ville nn deuil si général qu’ils n'ont 
pas voulu la laisser partir sans moi, afin que quelque 
chose d’eux-mêines suivit notre chère idole. 

Gengulphe se mordit les lèvres. Olympe, qui avait 
toujours clé, même au temps de sa vive jeunesse, plus 
artiste que galante, observait en peintre plutôt qu’en 
rivale ces deux jeunes filles d’une physionomie, eu des 
genres divers, si accentuée, Thomas paraissait ne pou¬ 
voir tenir eu place. 

Mark s’était assis, épuisé. Sou visage était bien pâle, 
mais ses regards éteints et tendres suivaient avec une 
admiration évidente chacun des gestes deMaric-Berlhc. 
Jacques Oazin, très-rouge au contraire, promenait les 
vifs rayons de ses prunelles sur chacune des trois fem¬ 
mes. Louis-Marie était comme en arrêt sur Mademoi¬ 


selle Deladame et ses yeux sournois se remplissaient 
d’une ardeur à laquelle, du reste, uul ne prenait garde. 

-— Ma maison est à vous, Mademoiselle, repi il Gen- 
gulplie. Je suis heureux que vous m’honoriez de votre 
visite. Vous montrerez à nos jeunes filles, hébétées par 
la superstition, ce que c’est que l’éducation de la libre 
Angleterre. 

Mary-Ann secoua la tête. 

— Bien loin de donner l’exemple, c’est l'exemple que 
je viens chercher, répondit-elle avec une gravité qui 
donnait un caractère ravissant à ses traits délicats. Je 


suis venue pour achever de m’instruire dans la religion 
catholique. 

Gengulphe ne put retenir un geste de dépit, mais son 
attention fut attirée d’autre part. Gothoii était venue 
prendre, dans ses bras Marie-Berlhe, elle déposa un gros 


baiser sur ses deux joues. Louis-Marie s’était avancé à 
son tour. La jeune fille, repoussée par rexpressioii cyni¬ 
que du personnage, s’était reculée. 

— Laissez-vous faire, mademoiselle, dit gravement 
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Geugulphe, taudis que Mark serrait les poings. C’est 
Tu sage antique et patriarcal. J* ai T habitude de considé¬ 
rer mes domestiques comme mes égaux. Louis-Marie, 
d’ailleurs, n’est pas un personnage ordinaire. 

Marie-iîerthe avança docilement le front. 

— Du reste, il est temps que je vous apprenne, ma 
fille, pourquoi je vous ai fait revenir d'Angleterre. Je 
veux vous donner une mère et uu mari. 

Toutes les personnes présentes laissèrent échapper un 
geste de surprise. M. Deladame promena autour de lui 
un regard imposant, et chacun, pour des raisons fort 
différentes, baissa les yeux. L’orateur sentit son orgueil, 
son autorité et sa solennité s’en accroître. 

— Madame, continua-t-il, en prenant la main d’O- 
lyrape et en la baisant galamment, me laisse espérer 
qu’elle daignera accepter l’hommage de mes vœux et je 
compte que vous aurez pour elle tout le respect, toute 
la tendresse que mérite une femme d’un caractère si 
noble, d’une vertu si supérieure à riiumanité et d’une 
intelligence d’élite. Ce sera l’épouse de votre père et c’est 
assez. Pour vous, ma fille, je vous ai choisi, de longue 
date, un époux. J’ai fait tous mes efforts pour qu’il fût 
digne de moi et tel qu’une femme comme doit être ma 
fille peut le souhaiter. C’est un homme que vous no 
connaissez pas encore beaucoup, bien qu’il soit votre 

parent. Le voici. C’est M. Thomas Deladame de Thiem- 
bronne. 

Marie-Berthe laissa tomber brusquement sa tête sur 
son épaule. Il se fit un moment de silence. Les cloches 
de la cathédrale sonnaient la fin de la cérémonie. La 
jeune fille releva vivement la tôle. Sa belle et calme 
figure rayonnait de sérénité. 

— J’étais loin de songer au mariage, mon cher père ; 
mais comment pourrai-je ii’être pas heureuse de vous 
ol)éir, dans toute la mesure de mes forces ! 
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Thomas s était précipité vers Marie-Berthe. 

—■ Mademoiselle, dit-il en s’inclinant avec une l'évé- 
renco bien faite pour éblouir cette provinciale, croyez 
que j’apprécie mon bonheur et que j’ai essayé do m’en 
rendre digne en cultivant les gens d’esprit. Ce n’est pas 
ma faute si je n’ai pas connu le grand Yollaire. J’ai 
failli arriver jusqu’à lui. J’ai assisté à ses dorniors mo¬ 
ments dans le corridor de son hôtel, après avoir été 
renvoyé de son antichambre. 

— Oui, oui, se disait Louis-Marie, jabotte, jabotle. 
Mais tu ferais mieux de faire ton testament. Et elle serait 
la femme de cet imbécile-îà ! Non, non ; la route s’ouvre 
pour moi. Un caillou me gêne, tant pis pour ce caillou 
et pour tous les autres cailloux, d’ailleurs. Qu’est-ce 
qui aurait jamais cru que cette petite fillette fût devenue 
en cinq ans la plus belle fille de tout le pays. 

Jacques s’était approché d’Olympe et, baissant les 
yeux, comme s’il eut craint de ne pouvoir cacher l’éclair 
de malice qui illuminait sou regard, jusque-là candide 
comme celui d’une jeune fille, il lui dit à voix basse ; 

— Voilà donc ce que vos yeux étincelants m’avaient 
promis, madame ! Cette noble ambition qui songeait à 
gouverner le monde et qui enflammait mon esprit des 
plus hautes et des plus violentes ardeurs s’abaissent 
jusqu’à ces visées : devenir la femme d’un marchand de 
vins de province. 

Les prunelles de la jeune femme brillèrent de leur 
éclat le plus passionné. Elles se reposèrent un instant 
sur le beau garçon qui lui décochait un regard furtif. 

— Que vous êtes enfant ! dit-elle. Le soleil daigne 

« 

éclairer les réduits les plus sombres. Mais il continue 
sa route, malgré les prières des mortels qui voudraient 
fixer tous ses rayons sur leur unique personne. Je laisse 
à cet homme vertueux et généreux ses illusions. Ma 
place £st déjà retenue dans le carrosse de Calais à Paris. 





BETOUR AU FOYER 


185 


Gengulphc était distrait par la vue d'Omérine et d’Iu- 
glevert, qui s’en venaient présenter leurs hommages à 
la Fille de Notre-Dame. 

— Je vous défends d’entrer désormais chez moi,dit-il 
gravement à la Pauvresse. 

— Gela n’est pas en ton pouvoir, Gengulphe. 

— Alors, repiit celui-ci avec un commencement de 
colère, je défends à ma fille de vous recevoir. J’espère 
qu’elle n’osera pas me désobéir. 

— Je n’y songerai jamais, mon père ; mais pour cette 
fois du moins, vous ne voudrez pas m’interdire de dire à 
Omérine que ma mère^ en mourant, m'a recommandé 
d’aimer et de respecter toujours son amie dévouée ; vous 
me pardonnerez de lui dire que je l’aime et que je n’ou¬ 
blierai jamais sa tendresse pour nous. Elle est, du reste, 
trop sage et trop pieuse pour me forcer à vous désobéir, 
et elle ne viendra plus ici sans votre permission. 

— Vous avez raison, Fille de Notre-Dame. Vous 
parlez comme vous devez parler, car vous êtes une sainte 
eu toute chose. Mais je veillerai sur vous, ma fille. Je 
sens l’orago s’approcher. Je vous vois en plus grand 
danger que vous n’avez été l’autre soir sur la mer. La 
Vierge Noire vous sauvera-t-elle encore? 

— Moi, je vous dis que vous êtes uu ingrat, mon¬ 
sieur Deladame, s’écria Inglevert. Quand je vous ai si 
bien jeté sur le pavé sans vous faire de mal !... je Tai 
toujours dit, qu’on serait un jour étonué de ma i^orce. 
Ah ! oui, uu jour on verra T Ambassadeur des âmes du 
Purgatoire devenir méchant. Ce sera un spectacle comme 
on n’en a jamais vu. Mais tout s’en va à tous les 
diables. 

— Monsieur Mark Penrose, monsieur Jacques Cazin 
de Mazinghem, dit M. Deladame, qui n’avait pas écouté 
Inglevert, vous comprendrez aisément que je ne puisse 
pins vous garder auprès de moi dans une maison où de- 

16. 
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meurent trois jeunes femmes. Les usages bourgeois m’y 
autorisent, sans doute ; je ne les approuve pas. 

—• Ma foi, monsieur Beladame, dit Jacques en regar¬ 
dant l’homme austère bien en face, vous prévenez mes 
vœux. J’ai pris goût à la mer, et au diable le grand-livre 
et les comptes-courants. Je suis orphelin, je n’ai d’adieux 
à faire à personne. Ce soir même, je serai embarqué. Il 
faut bien que je me sauve, mur mura-t-il, car je veux 
être noyé si je sais de laquelle de ces trois femmes je 
suis épris. Viens-tu, Mark ! reprit-il à haute voix. 

Le pauvre garçon ne répondit pas. Il était évanoui. 

Mary-Ann se jeta à son cou. Berthe s’avancait vers 
lui. 

— Mademoiselle Deladame n’a rien à faire ici, dit 
Gengulphe avec solennité. Aubry daignera vous 
accompagner à votre chambre. 

Berthe jeta un regard attendri sur Mark. Elle s’inclina 
silencieusement et gagna la porte, suivie par Olympe 
que Thomas s’obstina à escorter. 

Jacques s’était précipité vers son ami et le prenant 
dans ses bras vigoureux, il le porta à la fenêtre qu’il 
ouvrit d’un coup de pied, à la véritable colère de M. De- 
ladame. Mark revint à lui. Jacques l’assit sur une 
chaise. Le malade, encore troublé, saisit la main de sa 
sœur et l’approchant de celle de Jacques, il murmura : 

— Vous, du moins, soyez heureux. 

Les deux jeunes gens rougirent. Mark reprit sa 
connaissance. 

— Mary-Ann, dit-il, je ne resterai pas ici un jour de 
plus. Nous reprendrons ce soir le paquebot. 

— Oui, cher Mark. Monsieur Deladame, dit la jeune 
fille en fixant sur ce personnage qui lui rappelait une 
enseigne de paon couronné, sou regard malin, je vous 
remercie, au nom de tous les Penrosc, de vos intentions 
hospitalières. Mais Je crois que ce n est pas auprès de 
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VOUS que j’apprendrai mon catéchisme. J’espère que 
vous ne serez pas aussi sévère pour moi que vous l’avez 
été pour cette vieille amie de Deladame et qu’il 
me sera permis d’embrasser Berlhe avant mon départ. 
Monsieur Jacques, et il sembla que sa riante prunelle 
s’emplit de rayons caressants, Mark m’a souvent parlé 
de vous, si souvent qu’il a forcé tous les Penrose à vous 
estimer et à vous — elle hésita un instant — à vous 
I aimer. Ne l’oubliez pas, ce cher Mark. Nous ne vous 
oublierons pas. 

D’un geste vif, elle lui tendit la main que. Jacques 
saisit, qu’il trouva d’une douceur enivrante, qu’il baisa; 
et ce baiser lui descendit jusqu’au fond de Tàme. 

Quand il se redressa, il trouva les yeux de la jeune 
fille cherchant les siens et s’y fixant avec une gravité, 

I une continuité qui le firent tressaillir ; on eut dit qu’elle 
interrogeait quelque chose au fond de l’àme du jeune 
homme. 

— Ma foi, pensa Jacques, plus rouge qu’elle, je crois 
que c’est elle, des trois, qui me ravit le plus, mais com¬ 
ment est-ce possible, puisque cette Olympe me rend fou 
et que Je dois épouser la Fille de Notre-Dame, 
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LA VIE BOURGEOISE EN 93 

I 


Le 4 nivôse an II — qui correspond au mardi 23 dé¬ 
cembre 1793_, veille de Noël — Chuppin Belamy, crieur 
de ville, se promenait, dès le grand niatio, par les 
rues et les carrefours de Boulogne-sur-Mer, proclamant 
un avis du Conseil-général de la Commune de ladite 
ville. Il n'avait guère changé depuis que nous l’avons 
vu, il y a six ans, accourant sur Tordre de Delle, à la 
tête des malandrins de la ville, pour houspiller le père 
Piquendaire, les gabelîeux et Poussaton jeune. 

Il est toujours imberbe et galamment déhanché, seu¬ 
lement ses regards effrontés se chargent parfois de gra¬ 
vité dictatoriale. Il se croit en effet, devenu un notable 
bourgeois — il est crieur de ville à 25 sols d’appointe¬ 
ments par jour, sans les bénéfices — mais il peut cer¬ 
tainement se donner pour un notable citoyen: Il est 
porte-drapeau national; membre du Comité militaire; 
il a été président du Comité d’une des trois sections élec¬ 
torales, vice-président du Comité de Surveillance et de 
Sûreté générale de la ville. 

Enfin il s’avançait d’un tel vol dans les hauteurs de la 
popularité qu’il en vint à exciter la jalousie de son ami 
intime Louis-Marie Luillier. 

Celui-ci, c’est le grand citoyen du Boulonnais, le di¬ 
recteur de l’opinion, le dictateur réel de la cité, le pré¬ 
sident, sans cesse acclamé, de la Société Populaire Répu-; 
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blicaine, qui a succédé, à Boulogne, au club des Amis 
de la Constitution, comme les sans-culottes ont succédé, 
à Paris, aux candides jureurs du jeu de Paume. 

Luillier n'a pas permis qu'on réélut Ghuppin vice-pré¬ 
sident de celle Société, aux dernières éleclious men¬ 
suelles. Ghuppin, qui n'a pas l’encolure d’un homme 
aimant les luttes directes, n'a point paru se formaliser 
de cet écliec. On peut croire qu’il est resté l’ami et le 
second dévoué du chef de la démocratie boulonnaise. 
Seulement, il redouble d’éloquence à son cluJ) où l’on 
commence à dire qu’il expose mieux les prpicipes que 
Luillier. 

Ce 4 nivôse, donc, Gliuppin Belamy avait un avis du 
Conseil-général de la Commune à publier. Après s'être 
donné connaissance du document, et avoir constaté qu’il 
sentait le bon parfum du sans-culottisme, il condescendit 
à prendx'e la petite rondelle de cuivre sur laquelle il frap¬ 
pait pour appeler le populaire, et il se mit en chemin. 

Le Conseil-général — c’est-à-dire l’assemblée com¬ 
posée du maire, des officiers municipaux et des notables 
— annonçait aux citoyens qu’ils eussent à se livrer à la 
joie et à se préparer à fêter par une allégresse désor¬ 
donnée les trois solennités qui allaient se succéder 
durant les jours suivants. 

Le lendemain, 5 nivôse, première solennité et premier 
jour, on proclamerait l’inauguration du Gouvernement 
Révolutionnahe, c'est-à-dire la suspension de toutes les 
garanties de droit naturel ou écrit, constitutionnelles ou 
légales; on annoncerait l’autorité dictatoriale des com¬ 
missaires de la Convention. 

Le G, on devait se préparer, en balayant toutes les 
voies de la Révolution, en dénonçant les suspects, en 
surveillant les modérés, en terrorisant les tièdes, à re¬ 
cevoir le représentant du peuple André Dumont, dont le 
porteur-d’ordres était annoncé pour le G nivôse. 
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L’illustre représentant, bien connu de la ville qu’il 
était déjà venu régénérer et remettre au pas de la Ré¬ 
publique, arriverait le 7. 

Les cilo^^ens devaient se tenir prêts à lénioignev leur 
allégresse à toute Heure du jour et de la nuit. 

Le 8 nivôse était un jour solennel entre tous. Le sou* 
venir en resterait dans la mémoire des hommes jusqu’à 
la fin des siècles; ce jour-là, en effet, le représentant 
André Dumont porterait le dernier coup à Vidolatrique 
et cathédralique superstition dite de la Vierge Noire, 
ci-devant miraculeuse. 

Nous résumons ainsi brièvement la proclamation, qui 
n’était pas, d’ailleurs, l’affaire principale. Ghuppin, qui 
savait fort bien le Conseil-général dominé par le Comité 
de Surveillance Révolutionnaire, celui-ci dirigé par la 
Société Populaire Républicaine, dont il était, lui, un des 
membres les plus influents, Chuppin ornait l’avis officiel 
de commentaires beaucoup plus intéressants que le texte. 

Il s’était fait escorter par quelques soldats de la mi¬ 
lice nationale, afin de saisir, en flagrant délit d'inci¬ 
visme, les scélérats, qui dévoileraient leur aristocratie en 
écoutant sans enthousiasme les avis du Conseil-général 
et du bon patriote Chuppin. 

Il se donnait en outre la joie maligue de forcer le père 
Piquendaire à l’accompagner officiellement. 

Celui-ci — les Elus étant remplacés par les Commis¬ 
saires — était devenu commissaire de police. Depuis le 
commencement de la Révolution, il se promettait chaque 
jour de donner sa démission. Mais il hésitait toujours. 

Le trouble et l’effroi qui avaient saisi les esprits et les 
consciences l’avaient quelque peu hébète. Il méprisait 
furieusement les nouveaux maîtres de la cité, mais il 
obéissait. Il arrêtait les gens, chapeau bas ; il emprison¬ 
nait, en pleurant ; il garrottait, après avoir demandé leurs 
bénédictions aux gens qu’il avait ordre de saisir. Il 
obéissait toutefois. 
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Chuppia Belamy, accompagné, en outre, du tambour 
de ville, qui joignait ses roulements au son plus aigu du 
plat de cuivre, avait parcouru tous les quartiers de la 
cité. Il arriva à sa dernière station, à l’entrée du port, 
au Com menteur. 

Il fit battre un ban. La foule des matelots et des ma¬ 
telotes accourut avec une allure cà la fois curieuse et 
craintive, montrant des visages renfrognés, mais que le 
moindre incident pouvait dérider. Cette race marinière 

hésitait encore entre la haine et l’amour de la Révolu- 

»• 

tion. 

Effrontée et pillarde, pieuse et vaillante, mobile, en¬ 
thousiaste et colère comme fenfance, respectueuse 
comme tout ce qui combat, iradilionuelle comme toutes 
les races où la femme domine, où le foyer domestique 
symbolise le bonheur, elle adorait dans la République le 
bruit, la guerre, la contre les Anglais; elle dé¬ 

testait dans la Révolution le mouvement incessant, l’a- 
vènement des coquins et surtout Timpiété. 

Eu regardant bien, nous trouverions au Coin menteur 
la plupart des matelots que nous connaissons, le capi¬ 
taine Thueux, le capitaine Broquant (Broquant-le-Vrai, 
commme on disait pour le distinguer de son cousin 
Broquant-Baunière) Zabeîette-Gros-Mollets, Zaqueline 
Quatre-Nalions et son époux Loulou. 

Broquant et Thueux commençaient déjà à conquérir 
cette renommée de vaillants corsaires qui est devenue 
historique. 

Ils écoutèrent silencieusement la proclamation muni¬ 
cipale, mais le groupe qui les entourait fit entendre 
quelques murmures. Ghuppiu Belamy sourit. 

— Ou dirait, Zabclette-Gros-Mollels, que lu n’ap¬ 
prouves pas les belles phrases de nos conseillers muni¬ 
cipaux. 

— Continue la petite histoire, mon Belamy, répondit 













102 


^OS VIEILLES CONNAISSANCES 


la vieille femme. Si quelqu’un t’interroge toutefois et 
quantes sur le sentiment de Zabeletle, je le dirai où il 
faudra fourrer Ion nez pour le connaître. 

La foule rit de bon cœur et Chuppin se tint les côtes. 
Il était bon prince, et pourvu que les principes fussent 
respectés, il n’était pas ennemi d’une phrase spirituelle. 
Mais Thueux savait aussi que ce personnage était surtout 
de race policière et sournoise, homme habile k faire 
jaser le pauvre monde. 11 se retourna, lança un regard 
expressif au milieu de la foule, qui se tut. 

— Ces braves gens ont murmuré, en effet, dit-il 
d’un ton de bonhomie à Chuppin. C’est leur patriotisme. 
On avait annoncé que tu allais proclamer de nouvelles 
victoires de la nation. 

— Bon. Mais ça n’est pas que ça me gêne vos mur¬ 
mures. Toutefois s’ils s’adressent à la dernière partie de 
la proclamation où. il est notifié que le »*eprésentant du 
peuple André Dumont va balayer les restes de Tinfâme 
superstition, tant pis pour vous. On dit que vous êtes 
restés des fanatiques, eu fermant les yeux, comme des 
animaux, à la lumière versée par les immortels prin¬ 
cipes dont j'ai l’honneur d’être. Oui, j’an serais fâché 
pour vous, car je vous aime, moi. Ainsi, malheur à ceux 
qui se rappelleront que demain c’est la ci-devant Noël, 
une fête bonne pour les étables et les ânes, comme elle 
i’avoue elle-même. Le citoyen Piquendaire a l’ordre de 
vous surveiller, et vous connaissez son zèle patriotique 
pour la République... 

— Que le diable l’emporte, pensa le bonhomme en 
s’inclinant poliment devant Belamy. 

•— Maintenant je n’ai plus qu’une chose à vous dire. 
Vous connaissez les fantaisies du citoyen représcnlaut. 
Si j’étais de vous, je préparerais mes lampions. Eu 
avant, rompez les rangs. Que chacun reste chez soi ou 
au cabaret. 
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Il s’éloigna majestueusement. Il ne tarda pas à être 
.ccosté par un individu qui Tavait suivi de station en 
talion et dont il avait admiré la toilette. Car il était lui, 
îelamy, porté aux élégances ; et il appréciait la pureté 
latriotique que démontrait le costume du nouveau venu. 

C’était le pur vêtement du sans-culottisme en la fin 
le Vannée il3, Le personnage portait le pantalon large, 
a petite veste qu’on nommait communément carma- 
juole, le bonnet rouge, la perruque noire, les grosses 
uoustaches postiches, le gros gourdin en guise de canne, 
a pipe courte eu place de cure-dents. 

— Citoyen, dit cet élégant en secouant les cendres 
le sa pipe, je te connais et je ne te connais pas. L’il- 
ustre Robespierre lui-même, mon patron et mon idole, 
le pourrait s’expliquer plus clairement. Mais pour ne 
pas te laisser plus longtemps le bec dans l’eau, ce qui 
3St une position plus pénible encore dans les ports de 
mer, puisque Veau est salée, je te dirai que je suis un 
Observateur de l’esprit public parisien, je me nomme 
Poussaton jeune. 

— Le grand et célèbre ami de Louis-Marie Luillier, 
s’écria Cbuppin en s'inclinant profondément. 

— Grand et célèbre ! je ne te démentirai pas ; je fais 
profession de représenter la politesse française, à l’instar 
de mon patron et de mon idole I Mais réponds-moi fran¬ 
chement; Je suis un homme franc et rancuneux. Il y a 
six ans environ, lu as voulu me casser les reins. Je 
n’oublie jamais rien. Je ne t’ai pas encore pardonné. A 
cette même date, un homme et une femme m'ont berné 
dans celte même ville. La femme, tu la connais et tu ne 
la connais pas, c’est Olympe de Gouges, Je l’ai fait guil¬ 
lotiner, le 3 novembre dernier, ou pour parler plus con¬ 
venablement, le 13 brumaire. J’apporte de ses cheveux à 
l’homme à qui je promets le même sort. Cet homme, 
c’est le citoyen Deladame. Tu vois je suis franc et ran- 

11 
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cuneux, comme mon idole le grand citoyen Robespierre, 
excepté qu'il n’est pas franc. Toi, si tu veux que je ne 
t’apporte jamais' de cheveux de ta belle, réponds-moi 
avec la candeur de Philémon. Que penses-tu de Luillier? 
C’est mon ami intime. Ainsi tu peux m’en dire du mal. 
On commence à se défier de lui à Paris. Sou ambition 
inquiète le Comité de Salut public. 

Tous deux continuèrent leur chemin dans la rue de 
l’Ecu. 

Le groupe des matelots et des matelotes avait pris sa 
route en sens inverse des deux sans-culottes. 11 gagnait, 
par le quai, cette extrémité du port que nous avons 
nommée, on s’en souvient, le Musoir. 

La matinée était brumeuse, la mer calme, les petits 
flots grisâtres battaient, comme tristement, les planches 
du quai. Le port était presque vide ; le commerce était 
nul, la navigation interrompue. Les navires danois et 
américains étaient les seuls qui pussent encore se hasar¬ 
der à entrer. Il n’y en avait aucun en ce moment. La Ré¬ 
publique était en guerre avec tout le reste de Tunivers. 

Excepté à bord de quelques petits bateaux qui se 
préparaient à aller timidement jeter leurs filets à une 
demi-lieue en mer, et sauf quelques marins portant des 
sabres et des espingoles vers un navire d’un peu plus 
fort tonnage, qui allait, à titre de corsaire, courir la 
Manche, en quête de quelque gros et pansu trois-mâts 
anglais, tout était morne et silencieux. 

Le groupe des matelots avait traversé le quai sans 
ouvrir les lèvres. La babillarde Zaqueline elle-môme 
avait appris à se taire à l’école de la Terreur. On atten¬ 
dait, pour parler, qu’on fût arrive au Musoir, Là, au 
milieu des flots, eu quelque sorte, ou ii’avait |)as à 
craindre d’étre surpris par les espions — et alors, l’es¬ 
pionnage étant considéré comme un devoir révolution-■ 
uaire, tout bon démocrate était volontiers espion. — Lâ, 
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n pouvait deviser en liberté, sans autres auditeurs que 
i mer jolie, et c’était là qu’on se dirigeait instinctive- 
lent quand on avait à palabrer. 

En ce moment, le Musoir n’était pas complètement 
ide. Les marins hésitèrent un instant, puis ils conti- 
luèrent leur chemin en murmurant : 

— Madame Oraérine ! c’est madame Omérine, La 
i-devant Pauvresse. 

C'était elle, en effet, à peu près telle que nous l’avons 
lie, il y a six ans, un peu plus maigre peut-être, d’un 
eint plus rose et plus diaphane. Mais, malgré les rudes 
louleurs qu’avaient pu lui faire éprouver tous les évè- 
lements de ces dernières années, elle avait gardé cette 
jravité presque impassible de visage qui contrastait si 
louvent avec l’énergie de son langage. Elle conservait 
lurlout cette frappante sérénité du regard, sérénité 
iropre aux mystiques, dont les pensées aiment à errer 
lans les plaines de Finfini. 

Rien n’était changé dans son costume ni dans ses ha¬ 
bitudes. Eu ce momeut, tête nue, avec son long bâton 
ît son mantelet noir à capuchon, elle regardait vers la 
laute mer. 

On la salua. Elle ne répondit pas et ne se retourna 
3as. 

h 

— Elle est dans ses lunes, murmura Broquant-le- 
Vrai, mais nous voilà seuls, Thueux. Qu’est-ce qu'il a 
?oulu dire, ce vilain jocrisse, avec sa « dernière atteinte 
^u’on allait porter à la superstition? » Et dire que ce 
sale fainéant-là et tous ses pareils sont nos maîtres et 
les bourgeois d’aujourd’hui? 

— Je vais vous l’expliquer, moi, ce qu’il voulait dire, 
répondit la Pauvresse en faisant brusquement un demi- 
tour sur elle-même. Je l’ai vu. Je l'ai vu. Les temps 
prédits sont arrivés. On va déshonorer Notre-Dame. 
L’image de saint Luc va disparaître. La Patronne du 
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Boulonnais, celle qui a répandu tant de bénédictions, de 
biens et de grâces sur nos pères, va quitter la ville mau¬ 
dite, comme elle a quitté les autels profanés. 

— Ça, s’écria Zabelletle, nous ne le souffrirons pas. j 
Nous avons tout souffert. Ou a persécute nos prêtres, ? 
aboli nos fêtes, martyrisé les braves gens et mis les co- j 
quins, les Luillier et les Bellamy, eu haut de tout. Nous 
n’avons rien dit, pour une cause ou une autre. Mais si 
on pense martyriser Notre-Dame, qui est-ce qui bénira 
nos filets et qui est-ce qui sauvera nos hommes de la 
tempête et nous les ramènera ? Est-ce que ce sera la 
sainte Liberté ? Hein, parlez donc vous autres. 

— Tais-toi, bonne femme, répondit la Pauvresse. 
Crois-tu que si Notre-Dame le voulait, elle n’a pas les 
anges et la tempête, les maladies, la peste et la mort '? 
Mais les temps prédits sont arrives. Victoire I victoire I 
deux fois victoire, A la troisième fois, malheur I C’est la 
prophétie des Deladame. Ce sont les propres mots que, 
la Vierge Noire dit au Syrien, neveu de saint Luc, et â 
la fille des rois saxons, quand ils portaient la Statue 
merveilleuse. Deux fois, la Sainte-Vierge a triomphé, 
une fois contre les Anglais, une fois encore contre les 
hérétiques. Voici venir — ah ! ils sont déjà venus — les 
pires ennemis de la bonne Dame, et pires que les 
Anglais, et pires que les Huguenots, Cette fois, 
malheur î 

Elle se tut un instant.Son regard clair et limpide,qui [ 

contrastait d’une façon si saisissante avec Tardent eu- * 

* 

ihousiasme de ses pensées, se levait vers le ciel comme 
s’il eut voulu percer les nuages gris qui enveloppaient. 
la terre. 

Ce langage mystique, ces souvenirs du lointain passé 
qui contrastaient aussi, d’une si étrange manière, avec ! 
la proclamation qu’ils venaient d’entendre, faisaient 
battre le cœur des matelots et verser des larmes aux 
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matelotes, les uns et les autres gens de facile émotion 
et fort sensibles aux images de Tautrc monde. 

— Et moi, reprit la vieille femme, en levant solen¬ 
nellement son bâton, je suis de ïa race saxonne de la 
tribu de la Gour-de-l’Ouest. Je suis la descendante des 
serviteurs, comme Marie-Bcrtlie Deladame est la des¬ 
cendante des rois. Je suis la dernière, comme elle est la 
dernière. Mais si les deux femmes sont fidèles,les deux - 
hommes sont des traîtres et des renégats. Gengulphe 
Deladame a trahi son sang, Inglevert Flaminge a trahi 
son sang. Que peuvent les femmes quand les hommes 
sont lâches 1 Tout est fini. Les temps sont venus. Le 
monde va être livré à Satan. La bonne Dame va rega¬ 
gner le ciel et la malédiction .va descendre sur cette 
terre boulonnaise qui fut son domaine. A moins.., 

Elle s’arrêta, ses yeux se fermèrent un instant et un 
léger tremblement agita ses mains. 

— A moins, reprit-elle, que nous ayons le courage 
et que nous soyons jugées dignes d’affronter, Marie- 
Berthe ou moi, une mort horrible. Mais quelle mort? et 
laquelle des deux? Maiâe-Berthe ou la Pauvresse? la 
Fille ou la Servante ? 

L’attention était grande, les cœurs battaient plus fort, 
et Zahelette passait des larmes aux sanglots. Mais elle 
se contenait de son mieux, et l’on n’entendait guère, 
autour de ce bizarre petit cénacle, que le bruit monotone 
de la houle grise, battant paresseusement, et comme 
avec des soupirs fatigués, les pierres du quai. 

Le silence fut interrompu par une voix qui paraissait 
sortir du pied de ce quai. Elle chantait sur un air de 
complainte, s’harmonisant parfaitement avec la molle et 
mélancolique cadence du Ilot : 

■— O Dame de là-haut, quand le gardien fidèle 

Sa garde laissera. 

Lots satanique loup de sa gueule cruelle 


17. 
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Gaule ensanglantera. 

Et l’immortelle Image, eu devenant mortelle, 

blonde condamnera. 

— Voilà la prophétie des Flaminge, dit la vieille 
femme, car eux aussi ils out leurs souvenirs. 

— C’est la voix d’Inglevert, rAmbassadeur traître et 
renégat, s’écrièrent les matelots, 

Omérine se baissa sur le parapet. Inglevert longeait le 
quai, monté dans un batelet. Elle lui fit un geste impé¬ 
rieux. Il avança jusqu’à l'une de ces échelles de fer qui 
montent du pied de la jetée jusqu’à la plate-forme. 

On vit bientôt paraître au-dessus du madrier servant 
de garde-fou son immense tricorne noir. Une grande co¬ 
carde tricolore, large comme une soutasse, y avait rem¬ 
placé les os de mort ; et ce chapeau laissait voir les bords 
d’un bonnet rouge tombant jusqu’aux sourcils.Les yeux 
d’Inglevert étaient congestionnés, ses traits fort bouffis, 
son habillement noir absolument en loques. A part cela, 
lui non plus n’était guère changé depuis six ans. 

— Qu’est-ce que tu faisais là, Inglevert? lui demanda 
Broquant avec rudesse. 

— Je venais espionner les aristoertes, donc, pour le 
bonheur de la République. Comprenez bien, capitaine, 
je vous avais vu et votre compagnie venir par ici. Je me 
suis dit : Ce sont des braves, ils vont comploter pour le 
fanatisme, je m'eu vais les surveiller. Mais j’ai entendu 
la Pauvresse qui parlait des choses du temps passé, je 
n’ai pas pu m’empêcher de faire un peu de musique et 
de chanter la chanson qui m’avait bercé. 

— Et dire, murmura Jacqueline, qu’il faut entendre 
de pareilles choses et ravaler sa langue. 

— Eh ! non, c’est trop, au bout de tout, s’écria 
Zabeletle. Il avoue qu’il nous a voulu espionner, ce 
scélérat de traître qui a fait emprisonner plus d’honnôtes 
gens qu’il n’a de trous dans ses culottes, et nous ne le 
jetterions pas à l’eau \ 
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— Tu es venu sous ma caution, Inglevert, dit Omé- 
rine en levant son bâton, tu l'en iras libre. Va-t-en, jo 
te parlerai aujourd’hui, va-t-en. 

— C’est pour vous obéir, ma sœur, répondit-il. Car 
moi, je n’ai peur de rien. Toi, Zabellette, il y a longtemps 
que je t’aurais dénoncée, mais tu ressembles trop, là, 
par le bout du nez, à mon ami Mistenflùte, que j’ai fait 
arrêter comme accapareur, pour prouver mon civisme. 
11 avait une livre de beurre de trop. Il a dit que c’était 
pour graisser son violon. Ah I ah 1 je l’avais bien dit 
quTnglevert deviendrait fort et méchant. Ah ! ah î tous 
les bourgeois se moquaient de lui. Ils ne croyaient plus 
aux âmes, ni au purgatoire ! Ambassadeur des âmes, 
tiens, v’ian une taloche. Des âmes 1 il n’y a plus d’âmes, 
il n’y a que des ânes comme loi. Eh bien ! l’Ainhassa- 
deur les fait trembler maintenant les gros marchands de 
bière et les avocats et les médecins qui se moquaient de 
Notre-Dame. Ah ! je leur fais faire leur purgatoire en 
prison. Bientôt on va guillotiner en grand, alors l’Am¬ 
bassadeur et les petites gens seront les maîtres et les 
bourgeois seront Lien attrapés. 

Il redescendit son échelle en criant : 

— La première Chantilly capitaine Broquant. Je la 
chanterai en vous menant en prison. Nous la chanterons 
ensemble, voulez-vous ? Narguons la mélancolie. 

Sur un geste impérieux de la Pauvresse, il retourna la 
proue de son bâlelet et regagna le fond du port. 

— Prenez patience, bonnes gens, dit la vieille 
femme, Notre-Dame pèse leur sort en ce moment, le 
sort d’Inglevert et celui de Gengulphe Deladame ; elle 
met dans la balance, d’un côté, leurs crimes, et de l’au¬ 
tre, les vertus de leurs ancêtres. Ne soyez pas plus 
pressés que la justice de Dieu. Moi-même, aujourd’hui, 
je commencerai la dernière épreuve, et si Inglevert n’eu 
sort pas bien, c’est moi qui le pumrai, comme j’en ai 
reçu le droit. 
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Elle s^arrôta un instant, secoua lentement la tête et se 
retourna vers la haute mer. 

— Je vois clair dans les cieux, et la bonne Dame veut ! 
bien parfois me donner des visions de l’autre vie. Mais 
je n'ai plus mes yeux de quinze ans. Regardez. Ah 1 les | 
navires qui passent dans notre Détroit ne sont pas si ' 
nombreux, en ce temps maudit, qu’on ne puisse les 
distinguer. Regardez. Quelqu’un de vous voit-il au 
large une voile qui ressemble à V Etoile delà Mer. 

— Nous savons qu’elle est sortie du port, hier de ; 
grand matin, commandée par mon cousin Broquant- 
• Bannière, dit gravement l’autre BroquanU Bannière y a 
mis tant de mystère que ça nous a chambardé l’esprit, 
quoi 1 S’il avait une expédition à faire, un danger à cou¬ 
rir, pourquoi ne pas nous avertir ? 

— Pardonnez-lui. Il a agi pour m’obéir. 

La vieille femme jeta un regard autour d’elle. Sa 
prunelle sévère s’arrêta sur chacun des individus pré¬ 
sents . 

— Il n’y a pas de traîtres ici, dit-elle. Malliour à celui, 
à celle qui trahirait. Sa propre mère elle-même le lapi¬ 
derait. Broquant-Bannière est parti contre l’ordre du 
gouvernement de la ville, dicté par Louis-Marie Luil- 
lier, qui est, comme vous savez, le maître ici, et mille 
fois plus maître que u’ont jamais été le Roi de France, 
rEvêque et le Mayeur réunis. Le brave Bloquant est 
parti pour les côtes d’Angleterre, pour Margate. Il doit . 
eu ramener une amie de Marie-Berlhe Deladame. La 
fille de Notre-Dame est en grand péril. Sa destinée s’a¬ 
gite en ce moment. Et c’est plus que sa vie, c’est son 
honneur qui est menacé. J’ai envoyé chercher sa meil¬ 
leure, son unique amie. Broquaut, malgré les croisières 
anglaises, abordera. Il a dû aborder cette nuit à Mar - ■ 
gâte. Ce matin, aujourd’hui du moins, il doit ramener 
Mary-Ann Penrose. Mais comme il court grand risque, 
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il n’a voulu avertir personne ; oui, grand risque, puis¬ 
qu'il peut être pris en débarquant là-bas, par les 
Anglais, pris en débarquant ici, par les démocrates. Mais 
il a voulu tout risquer pour la Fille et la Pauvresse de 
Notre-Dame* Quant au navire, s’il est saisi, c’est moi 
qui indemniserai les propriétaires et qui nourrirai les 
femmes et les enfants aussi longtemps que les matelots 
seront prisonniers. 

Un cri d’enthousiasme s’échappa de toutes les bou- - 
ches, La vieille femme ne parut pas Tentendre. Son 
regard cherchait à percer les voiles gris de l’horizon. 



Bientôt un point noir frappa la vue perçante de Lou¬ 
lou, Thueux, braquant une lunette, décida que ce point 
était un navire. Mais il devint bientôt évident que ce 
n’étail pas VEtoile des Mers^ ni un bâteau pêcheur. 

A n’en pas douter, c'était un navire de guerre, de pe¬ 
tit tonnage pourtant, fin voilier, d’une marche l’apide, 
d’une coque élégante et fine, portant admirablement 
toutes les voiles jusqu’aux dernières bonnettes ; un 
navire étranger, se dirigeant hardiment vers le port. 

Toutes ces observations se firent peu à peu, successi¬ 
vement, et seulement à mesure que le navire gagnait 
vers Boulogne et se découvrait. Les matelots les faisaient 
à voix basse, car des promeneurs étaient venus se join¬ 
dre au groupe. 

Broquant et Thueux se précipitèrent dans un bateau 
attaché à un des anneaux du quai, nagèrent vers la jetée 
de l’ouest. Ils se dirigèrent vers un petit fort bâti dans 
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les Dunes et qui commandait la partie orientale de la 
rade. 

Mais déjà le navire avait hissé le pavillon américain, 
après l’avoir assuré d’un coup de canon. Il avait salué le 
fort de la Crèche^ et il semblait forcer encore de voiles 
pour entrer plus vite dans le port. 

Il y entra tout gaillardement, comme s’il eut été dirigé 
par un des pilotes-jurés-lamaneurs de la ville. Il passa 
si lestement, cotoya si fièrement le quai, sans bordée et 
sans hésitation, que les matelots et les assistants, très- 
heureux d’ailleurs de voir arriver un ami dcans leur port 
désert, poussèrent un hourrah. 

Un personnage qui se tenait roide, les bras croisés, 
la tête eu arrière, dans une pose hautaine, sur le banc 
de quart, souleva légèrement son chapeau. Il découvrit 
un visage jeune encore, tout hérissé de barbe blonde. 
C’est tout ce qu’on put distinguer, tant le navire passa 
vite. 

Mais cela suffit pour arracher à la Pauvresse un geste 
d’étonnement, qui s’accentua quand son regard tomba 
sur le visage d’un personnage qui se tenait à côté de 
l’homme barbu. Ses mains se croisèrent comme dans un 
geste de prière. 

D’un pas plus alerte que ne semblait le permettre sa 
gravité ordinaire, elle se mit à suivre, le long du quai, 
le navire qui, ralentissant sa marche, cherchait l’endroit 
du port où il pourrait accoster. 

Les deux corsaires, Thueux et Bloquant, remarquè¬ 
rent qu’il avait choisi, sans y prendre garde évidemment, 
une place qui le mettait à l’abri de la mousqueterie du 
fort des Duucs — dont l’artillerie ne pouvait l’atteindre 
à cette petite portée. 

Nos deux marins purent alors admirer plus à leur 
aise le noble et élégant petit navire. 

C’était bien un bâtiment de guerre, une canonnière 
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portant dix canons et, autant qu’on pouvait le supposer, 
quarante hommes d’équipage. Il montrait écrit sur sa 
poupe : Siar lyEtoile) à côté d’un buste de femme, qui 
se retrouvait à l’avant. Tout était rangé dans un ordre 
parfait. Les matelots étaient graves et silencieux, le ca¬ 
pitaine — si, comme on le supposait, tel était le grade 
de l'homme qui avait salué — était roide, austère ; son 
voisin, plus solennel encore. Tout enfin démontrait 
qu^une autorité sévère, flegmatique et méthodique, 
morne autant qu’inflexible et respectée, dominait là. 

Après que le Star eut accosté, mais avant qu’il eut 
jeté sur le quai réchelle destinée à prouver l’intention 
de communiquer avec la terre, le capitaine avait fait un 
signe. Au son aigu d’un sifflet, tous les hommes s’é¬ 
taient rassemblés dans i’entre-pont. Il y était descendu 
à son tour. 

Ce capitaine était, comme nous l’avons dit, un homme 
jeune encore, dont toute l’allure avait la roideur et la 
gravité de l’âge mûr. 

Il était de taille moyenne, mais trapu et d’une vigueur 
apparemment peu commune. De son visage on ne voyait 
bien que la hai'be blonde, épaisse, touffue, montant 
presque jusqu’aux yeux, un nez qu’on était tenté d’ap¬ 
peler, comme les paysans, puissant y et des yeux dont 
les prunelles paraissaient avoir des reflets d’acier d’une 
froideur, d’ailleurs, implacable. 

Malgré ce quelque chose de glacial, ces yeux étaient 
pourtant ce qu’il y avait de plus ardent en lui. L’ensemble 
de son visage était rigide. Il ne faisait nul geste, et 
ses paroles sortaient rauques, lentes, espacées comme 
si chacune d’elles eût demandé à l’orateur une miuutc 
de réflexion. 

— Officiers et matelots, dit-il, nous sommes en pays 
ami. Il faut pourtant se conduire comme chez l’ennemi. 
Supposez que vous êtes venus visiter une peaplade 
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d’anthropophages. Ce peuple est devenu si répugnant 
qu’on ne sait s’il tient encore à l’humanité et si, en un 
jour, d’ami il ne se sera pas fait ennemi. Notre glorieuse 
République a fort à se plaindre des traitements qu’on 
impose, en France, à nos compatriotes. Je suis venu voir 
ce qui en est. Nul ne quittera donc le navire jusqu’à 
nouvel ordre. Qu’on soit toujours appareillé à partir ou 
à faire le branle-bas de combat. 

M. Fenimore Jones, continua-t-il en se tournant vers 
son second, je vais faire une promenade en ville, avec le 
docteur. Ayez toujours une dizaine d’hommes armés 
jusqu’aux dents à m’envoyer au moindre signal ou mes¬ 
sage. Si je ne suis pas revenu ce soir à minuit, sans au¬ 
tre avertissement, faites feu sur la ville de tous vos 
canons. N’épargnez que les églises et particulièrement 
celle qui est là-haut. Tuez, brûlez, détruisez tout ce que 
vous pourrez. 

Le second s’inclina froidement. 

— Quand vous serez en danger, débarquez avec tout 
votre équipage. Exterminez tout ce que vous rencontre¬ 
rez d’hommes en bonnet rouge — ce sont les chefs de ce 
peuple de cannibales — ou en costume militaire. Res¬ 
pectez le reste. Vous périrez tous. Vous laisserez ici un 
homme sûr pour faire sauter le JStar, On parlera long¬ 
temps de son équipage, et du capitaine Mark de Pensyl- 
vanie, et du lieutenant Jones de l’Obio. 

— Bien, capitaine, dît tranquillement le second. 

— Maintenant appuyez l’échelle. 

Quelques douaniers et une masse de gardes nationaux 
en bonnets rouges so précipitèrent dans le navire, sous 
la conduite de Piquciidairc et de Ghuppin Belamy. Les 
douaniers eurent bientôt fini leur besogne. La conlre- 
baude ii’ctail pas chose importante. Mais le travail des 
gens de police et des miliciens de la Société populaire 
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était plus important. Il s’agissait de constater qu’aucun 
prêtre ou émigré n’était caché dans le bâtiment. 

La physionomie des matelots n’avait rien d’encoura¬ 
geant. Maint patriote zélé, habitué aux douces visites 
domiciliaires qu’il faisait dans les couvents et chez les 
suspects, se trouvait peu à Taise. Quelques pieds écra¬ 
sés, quelques chutes pénibles, quelques cotes maltrai¬ 
tées activèrent la besogne. 

— Citoyens, dit Ghuppin en mettant le pied sur Té- 
chclle, n’oubliez pas que vous allez marcher sur la terre 
de la liberté et que, dès lors, vous n’avez pas le droit de 
sortir de votre navire sans la cocarde tricolore et sans 
avoir fait viser votre passeport à la municipalité. Si 
quelqu’un de vous a besoin de cocardes, j’en ai là que 
je céderai pour la modique somme de quinze sols. 

— Citoyen, dit eu s’avançant Thomme grave qu’on 
avait nommé le docteur, — et il parlait correctement, 
quoique lentement et difficilement le français,—>je vous 
prie de m’en donner une. Maintenant je vous dirai : Le 
capitaine n’entend pas le français, ni un seul homme de 
l'équipage, sauf moi. Je vous avertis, nonobstant, que 
le capitaine est mécontent que vous ayez adressé la 
parole à l’équipage et qu’il va vous Jeter à la mer. 

— C’est ce que nous verrons, s’écria Chuppiii avec un 
geste de matamore et en sautant précipitamment hors 
du navire. 

Le capitaine Mark, de Pensylvanie, passa à sa cein¬ 
ture, déjà ornée d’un sabre et d’un poignard, une paire 
de pistolets doubles. Il remplaça son chapeau par une 
casquette portant la cocarde américaine et, jetant un 
caban à capuchon sur ses épaules, il mit pied à terre, 
accompagné de l’austère docteur en veste et culottes 
noires, en perruque poudrée, et dont le chapeau tri¬ 
corne était orné de la cocarde aux trois couleurs. 

La Pauvresse, sous ombre de demander Taumône, 

y" 

s approcha très près de lui : 18 
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— Moii révérend père, dit-elle à voix ^basse, c’est 
Notre-Dame qui vous envoie. Mais vous êtes déjà sus¬ 
pect et espionné. 

Le docteur ne sourcilla pas. Il jeta un regard vif au¬ 
tour dedui et répondit sur le même ton très-bas : 

— C’est chez vous que je veux cbercher refuge. A ce 
soir, à la nuit close. Et la chère fille, la bonne Marie- 
Derthe ? 

— Bieu malheureuse, persécutée, sur le point d’être 
désespérée. Mais aussi longtemps que Gotbon sera là, 
malgré tous les espions de Lui Hier, je la verrai autant 
qu’il me plaira. 

Le docteur lui remit une aumône et s’éloigna. Le ca¬ 
pitaine jeta un regard indécis sur la Pauvresse, qui 
fixait sur lui sa claire prunelle. Il lui Ht une aumône à 
son tour, mais sans ajouter une parole et il continua son 
chemin vers l’intérieur de la ville. 

En se retournant, la Pauvresse vit son frère Inglevert 
qui, après avoir essayé évidemment de deviner la parole 
échangée entre sa sœur et le docteur, se mettait à mar¬ 
cher sur les pas des deux personnages. La vieille femme 
hâta sa mai’che et posant son hâlon sur l’épaule du ci- 
devant Ambassadeur, elle lui dit : 

— Je ne puis lutter contre le démon qui t’a saisi. Mais 
souviens-toi. Je t’ai dit : Fais le mal. Dieu saura bieu 
t’en punir. Moi je te punirai en un seul cas : si tu pro¬ 
fites des choses secrètes que tu as vues jadis chez moi, 
si tu reconnais Us gens que tu y as connus, lu es mort. 
Je suis ton juge. C’est un droit que j’ai, lu le sais. 

Inglevert lui répondit par une inexplicable grimace, 
et il rebroussa clicraîn eu chantonnant la Discrette, qui 
annonce un cerf à sa deuxième tête, murmura-l-il. 

Le capitaine Mark, suivi de lequivoquc docteur, se 
dirigea vers la Maison Commune, où le Conseil-général 
était assemblé, comme il devait fôtre toujours, d’ailleurs, 
puisqu’il était déclaré permanent par la loi. 
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Quand les deux Américains entrèrent dans Tancienne 
salle de rEchevinage, le Conseil-général siégeait, en 
Tffet, et il comptait un peu plus de la moitié de ses 
membres; chose assez remarquable, mais qui s’expli¬ 
quait par Tarrivée prochaine du représentant Dumont 
dans la ville. Eu circonstance ordinaire, les quatorze 
officiers municipaux et les vingt-huit notables étaient 
représentés par cinq ou six des plus zélés ou des plus 
effrayés. 

A la droite et à la gauche du distillateur Saddet père, 
pour le moment maire de Boulogne, se prélassaient les 
adjoints Péquet et Triquet ; un peu au-dessous, l’ex- 
oratorien Lissés, procureur de la Commune et dont la 
rhétorique, au moins, ne laissait rien à envier aux plus 
purs Jacobins. Cinq municipaux, seize notables et un 
notable-adjoint complétaient l’assemblée. 

Presque tous avaient l'air inquiet. Ils montraient cette 
physionomie effarée où Pirritation succède si brusque¬ 
ment à riiicertitude, physionomie de gens entraînés, 
malgré leur intérêt et leur conscience, par des voisins 
violents, bien au-delà du point où ils avaient décidé 
d’aller; physionomie de moutons enragés, de poltrons 
désespérés qui jettent à chaque heure leur bonnet par 
dessus les moulins et font mille efforts pour le rattraper, 

La municipalité boulonnoise, composée de gens vivant 
dans une province autonome et par là instinctivement 
rompus aux affaires politiques et administratives, avait 
toujours eu la plus exécrable réputation de sagesse et de 
modération, à ce point que les certificats de civisme dé¬ 
livrés par les municipalités de Boulogne et de Calais 
étaient considérés, aux Barrières de Paris, comme un 
témoignage d’aristocratie. 

Cette municipalité avait déjà pourtant dévoré, empri¬ 
sonné, chasse, banni, quelque peu guillotiné quatre 
couches de patriotes : bourgeois tolioAriens ; bourgeois 
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l%bêrm(4ù; hoîirgeoîs constituiionneîs ; bourgeois ré 2 mbîi~ 
cains modérés. 

Eu ce moment, une cinr|uième série, l;i série des 
bourgeois jacobins y était au pouvoir; et toujours elle était 
accusée de tiédeur. 

Un délégué du Comité de Surveillance assiste, en 
place honorable, à ses séances. Mais comme le Comité 
de Surveillance est lui-même suspect do tiédeur, la 
Société Populaire-Montagnarde-Républicaine envoie ses 
plus illustres membres pour surveiller les princes de la 
cité et leurs surveillants. 

Les pauvres notables n’ont pas seulement ii se préoc¬ 
cuper de ces terribles et imbéciles mentors, la situation 
les presse bien autrement encore. La ville meurt de biim. 

L’autorité, en enlevant toute indépendance, toute ini¬ 
tiative, en mettant, en un mot, le peuple en tutelle, s’est 
nécessairement chargée de le nourrir. 

Or, l'industriê est morte, le commerce est nul, l’argent 
a disparu, le nombre des pauvres a centuplé. On a bieu 
imposé aux marchands un prix maximum de vente, 
mais comme il doit se passer encore quelques semaines 
avant qu’on oblige les marchands à vendre à perte sous 
peine de mort, les marchands ferment boutiques. Les 
paysans qu’on pille dès qu’ils approchent de la ville, et 
qu’on paie en assignats quand ils ont pu amener leurs 
denrées jusqu’au marché, les paysans se gardent bien 
d’y venir. Les œufs, le beurre, les légumes ont à peu 
près disparu. Les magasins de la ville sont vides do 
blé. Il y reste quelques septiers de seigle et d’escour¬ 
geon. 

Le populaire qui a fait patiemment une longue queue 
pour avoir des bons de pain et qui ne trouve personne 
qui veuille lui échanger ces bons contre du pain, se 
fâche. S’il est armé, il va piller les Ijoulangers, sinon il 
monte en troupe hurlante et menaçante à la Maison 
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Commune ; il demande du blé, en ne dissimulant pas 
qu’il se contentera momentanément de la lôte du maire 
et des notables. 

Ceux-ci députent les plus éloquents de leurs collègues 
au District. Le District charge, lui, de nourrir tout Var- 
o*ondissementy répond que les campagnards n’ont pas 
plus de quinze jours de vivi’cs. Mais comme les paysans 
sont loin et que les furieux sont plus rapprochés, on 
envoie des troupes de miliciens fourrager les fermes du 
voisinage. 

Entre temps, le Conseil-général se livre aux occupa¬ 
tions quotidiennes de la police révolutionnaire. Il faut 
trouver de nouvelles prisons, créer de nouvelles caté * 
gories do suspects, traquer et surveiller les parents d’é¬ 
migrés, les servantes de curés, les étrangers, les dévots, 
les bourgeois mélancoliques. 

Quand le capitaine Mark et son compagnon entrèrent 
dans celte salle dont nous avons essayé de donner la 

V 

physionomie générale, le liquoriste Saddet était eu train 
de perdre la tête. Aux soucis habituels dont sacouroiino 
de maire élait ornée, se joignaient deux affaires épi¬ 
neuses. 

On venait de lui amener quatre Américains, débarqués 
dernièrement et accusés de vouloir passer de faux assi¬ 
gnats. Mais ces étrangers avaient leurs papiers fort en 
règle. 

Or, la République des Etats-Unis était à peu près le 
seul gouvernement important qui ne fût pas notre en¬ 
nemi. Il lie fallait pas le blesser à la légère. D’autre 
part, la Société Populaire réclamait T arrestation des 
quatre étrangers. 

Dès qu’il eût pu deviner de quoi il s’agissait, le ca¬ 
pitaine Mark s’avança vivement vers le bureau du maire. 
Il déposa d'un geste hautain sa commission sur la table 
et prononça quelques mots. 


18. 
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— Qui cst-ce qui comprend suffisamment cet anglais- 
là, qui ue me paraît pas très correct? demanda le maire 
Saddet! 

Là-dessus s’avança un personnage très rouge, aux 
regards furieux, à la barbe toute blanche et toute hé¬ 
rissée, qui rt’était autre que notre vieille connaissance 
le capitaine Parker et qui leprésentait la seconde affaire 
destinée à désespérer le magistrat distillateur. 

— C’est moi, dît-il d’une voix rude. Le gentleman 
ici présent prétend être le commandant de la canonnière 
le Star et avoir une mission diplomatique des Etats- 
Unis d’Amérique. Il demande à dire quelques mots à 
ses compatriotes, 

— Soit, répondit majestueusement le maire empêché. 

Mark emmena les quatre étrangers dans un coin. 

' — Gomment vous nommez-vous, vous deux? dit-il. 

— John Russell, do Boston, Thomas Willing Francis, 
de Pensylvanie. 

— Bien. Sur votre foi de chrétien et votre honneur de 
citoyen delà libre Amérique, êtes-vous coupables de ce 
dont on vous accuse? 

— Non, nous le jurons. 

— Bon. Quand je devrais mettre le feu à la ville, dans 
trois jours d’ici je vous délivrerai. Et vous autres deux? 

— Moi, je suis William Jackson et lui est John 
Thibaud, répondit l’un des deux interpellés eu souriant. 
Ne vous embarrassez pas de nous, commodore. Les faux 
assignats ne sont qu’un prétexte pour nous, et une 
bonne affaire, si elle réussit. Uemandez seulement qu’on 
nous envoie à Paris au Comité de Salut Public, c’est là 
que nous avons affaire. 

Le maire consentit avec empressement à envoyer deux 
des inculpés à Paris et à garder les deux autres dans le 
couvent des Annoiiciades, changé eu prison, jusqu'à ce 
(|ue la chose fût tirée au clair. 
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— Mais moi, s’écria le capitaine Parker en lançant 
des jurons épouvantables, je ne veux pas m’cn tirer de 
cette façon ridicule. Je demande à être guillotiné. 

C’était bien toujours le même dogue que nous avons 
jadis présenté à nos lecteurs. Il avait été saisi et incar¬ 
céré, comme tous les Anglais qui se trouvaient dans le 
pays, lors de la déclaration de guerre. 

Honteux de s'être ainsi laissé prendre et furieux d’être 
maintenu entre quatre murailles, il ne décolérait plus. 
Ce n’était plus un homme, c’était un orage de jurements, 
un roulement de blasphèmes. Seulement il avait per¬ 
fectionné son talent, déjà si remarquable en 1787 : il 
Jurait en vieil irlandais. Il s’en donnait ainsi à cœur 
joie sans appréhender de voir augmenter les rigueurs do 
son emprisonnement et il pérorait en trois langues de la 
façon la plus désopilante, 

— Oui, je demande à être guillotiné, hurla-t-il en 
anglais. J’ai le droit de l’exiger. Que le tonnerre du ciel 
t’écrase, vil cabaretier, et ta gourgandine de République, 
cria-t-il en irlandais. Mais Je ne veux plus rester ainsi 
enfermé. Gomment, vous, Saddet, reprit-il en français, 
qui pendant vingt ans avez fait des affaires avec le ca¬ 
pitaine Parker et qui l’avez traité eu honnête homme et 
en ami... que le grand diable d’enfer caresse ton nez 
rouge de sa queue brûlante... pouvez-vous avoir la 
cruauté de mettre sous les verrous un vieux marin qui 
idepuis trente ans a rapporté plus d’argent à votre ville... 
»que le feu de Betzébulh caresse l’oreille droite de toutes 
des vieilles femmes qui y demeurent... que n’en a rap- 
jporlé tout ce que vous avez saisi chez les moines ! 

Le vrai est que Saddet avait toujours été fort lié avec 
Il3 vieux Parker et que, n’étant pas encore complètement 
lliébété par la Terreur, il ne pouvait s’empêcher de 
plaindre le sort du vieux marin. 

— Ecoulez, capitaine Parker, je ne puis vous relâ- 
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cher ; mais dounez-moi une raison qui me permette 
vous accorder la liberté de vous promener de temps 
temps. 

— Eh I bien,.. que le pince-nez de satan vienne 
poser tout brûlant sur tes paupières d’ivrogne... Ne 
mez-moi interprète de ce capitaine américain... Que 
diable lui torde l’oreille jusqu’à la racine... Altachez-i 
à sa personne. Je vous donne ma parole d’honneur 
rentrer ce soir dans ma prison, 

Le Conseil-général, assez égayé par cette original 
consendit. 

Mark, le docteur et le nouvel interprète sortirent. 

A peine avaient-ils mis le pied sur la place do la 1 
que Inglevert, qui les guettait, s’approcha d’eux. 

— Citoyens, dit-il, après avoir regardé attentivem 
le capitaine et le docteur américain, laissez-moi v( 
dire un mot : C’est le règne des forts et des inéchaii 
Vous avez besoin d’un guide pour vous promener dî 
Boulogne. Je m’offre. Si vous ne m’acceptez pas, coin 
nous sommes sous le règne de la Liberté et que je s 
libre d’étre un guide, je vous en servirai tout do méii 

L’Américain avait écouté avec un flegme impertuba 
ce discours. Il interrogea de l’œil Parker, qui le Iradu: 
augmenté de plusieurs jurons irlandais, 

— J’accepte, dit froidement Mark. 

Et se reculant tranquillement, il détacha au ci-devj 
Ambassadeur des âmes un tel coup de pied que 
pauvre diable, soulevé.de terre, alla tomber le nez 
avant. 

Mark, tout posément, alla le relever. Quand il l’t 
remis sur ses pieds, il lui adressa dans la poitrine 
coup (le poing qui l’étendit sur le dos. Après quoi, il al 
avec la même tranquillité, le ramasser encore, et, lira 
son mouchoir de dessous son caban, il l’épousseta s( 
gneusement. Eulîn il lui mit un louis d’or eu main. 


« 
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TngleverL essayait de reprendre ses esprits. Quelque 
peu de peuple commençait à s’amasser. Tout brusque¬ 
ment, Tcx-Ambassadeur bouscula les curieux et se pré¬ 
cipita vers la Maison Commune. 

— Citoyen distillateur, dit-il, rétraiiger m’a donné 
un beau louis d’or. Mais c’est un brave, fort et méchant. 
Je le servirai pour rien. Je dépose ce louis d’or sur le 
bureau de la patrie, pour en équiper un vaisseau de 
ligne contre l’infâme Georges d’Angleterre. 

Il repartit en courant, pendant que le Conseil décidait 
que cette action rare serait inscrite avec éloge au procès- 
verbal. 

Quand Inglevert arriva sur la place de la Loi, la foule 
s’était dissipée devant les jurements de Parker. Le doc¬ 
teur avait disjjaru. Inglevert se pencha à l’oreille du 
capitaine américain. 

— Le R. P. Saint-Austle peut se promener où il lui 
plait. Ce n’est pas moi qui le vendrai : la Pauvresse 
aurait le droit de me tuer ; et elle n’y manquerait pas. 
C’est le vieux droit. Je l’ai bien reconnu, ce jésuite-là. 
C’est un brave homme. Il était, en Angleterre, le confes¬ 
seur de mamzelle Deladame. Il est venu plusieurs fois à 
Boulogne. Il lui écrivait souvent pour lui recommander 
la patience et à la Pauvresse pour avoir des nouvelles. 
Je sais tout. Ah î ah 1 Sol, sol, mi. 

Il se mit à courir devant les deux marins, en dansant, 
en gémissant, en chantant le laisse courre royal qui était 
cher entre tous à Mistenflùte. 

— Commodore, dit Parker... que le plus grand dia¬ 
ble d’enfer me râcle la barbe avec sa pelle rouge... vous 
me plaisez. 

— Bien, répondit l’Américain en lui serrant si énergi¬ 
quement la main, que le capitaine fut cinq minutes 
avant de pouvoir jurer. Mais il se rattrapa extrêmement 
pendant le quart d’heure suivant. 
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Nos trois personnages se mirent en chemin, les deux 
marins causant entre eux à mots brefs et rares, Inglc- 
vert faisant mainte remarque, donnant mainte expiica^ 
lion que Parker traduisait, L’Américain ne faisait presque 
jamais de questions. Il regardait tout avec une exlrémo 
attention, mais avec un flegme que rien n’eutaïuait. Il 
suivait ses compagnons qui marchaient à raventure. 
Avait-il un intérêt politique ou militaire à connaître 
dans ses plus minutieux recoins la ville de Boulogne 2 
un intérêt artistique ou philosophique à voir ce qu’était 
une ville sous le règne du jacobinisme? ou bien, espé- 
rait-il, en marchant au hasard, rencontrer des gens qu’il 
désirait observer sans vouloir les aller trouver ? Quoi 
qu’il en soit, il avait l’air d’un simple curieux. 

Ce nom de Mark et sans doute quelques points do 
ressemblance avaient évidemment porté lugleverl à 
soupçonner qu’il avait devant les yeux Mark-Iiercules 
Penrose, Mais, d’autre part, il y avait tant de dissem- 
hlances 1 et rAméricain restait si parfaitement sourd h 
toutes les allusions qui eussent nécessairement louché 
l’ancien hôte des Deladame ! Quant à Parker, bien qu’il 
eût été assez lié avec Mark, il ne lui vint jamais en 
soupçon que cet homme grave, à la voix sombre, à la 
physionomie impassible, à la face cachée par une barbe 
touffue, pût être son jeune ami d’il y a six ans. 

Peut-être, après tout, était-ce un simple et excentri¬ 
que curieux I Certes, il y avait pour un étranger qui eut 
jadis connu la France, de quoi regarder et s’émerveiller. 
On n'entendait plus le moindre bruit de cloches. Elles 


» 
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j avaîoiit été descendues presque toutes le 29 octobre 1792, 
la plupart des autres en février 1793. Celles qui n'avaient 
pu être supprimées étaient muettes. Le moindre appel 
do ces voix puissantes ou charmantes qui jadis, à chaque 
I heure du jour, chantaient, babillaient, priaient, gémis- 
' saieiit, conseillaient ou grondaient, eut causé, à cette 
heure, autant d’émotion que le débarquement d’un 
I régiment anglais. 

Les églises, les couvents, les monastères, l’évêché, 
avaient été changés en maisons d’arrêt, de détention, 
d’approvisionnement. L’illustre cathédrale, après avoir 
été saccagée, est vide et close ; la République en a scellé 
les portes. L’autre église paroissiale, l’église Saint- 
Nicolas, ou la nomme maintenant le magasin Nicolas. 
Elle a pour garde-magasin l’ancien curé constitutionnel, 
à qui son civisme inébranlable a valu ce poste glorieux. 

Par contre les casernes et les corps-de-garde foison¬ 
nent. Dans chaque quartier, outre les postes des trois 
bataillons de la garde nationale, on rencontre, au-dessus 
d’imc porte, le drapeau tricolore aux bandes horizonta- 
les, portant écrit ; Ze Pei^ple Français^ la Zihrté ou la 
morty et qui indique que là se trouve quelque corps 
armé. 

Les rues malpropres, le pavé effondré, la voie publi¬ 
que couverte de débris, de plâtras, d’immondices, prou¬ 
vent que la municipalité a bien autre chose à faire qu’à 
soigner la santé de ses concitoyens. Elle a surtout à faire 
enlever tout ce qui pourrait rappeler les signes de la 
féodalité, de la royauté, de l’aristocratie ou du fanatisme. 

L’on ne voit par les places et par les rues qu’enseignes 
])arl)ouiUées, frontons brisés, portails troués, noms de 
rues empîutrés. 

Depuis le 10 mai 93, les calvaires avaient été détruits. 
Les croix gisaient à côté des piédestaux vides, et le long 
des murailles, au-dessous des niches vides, les statues 
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de la Vierge et des saints, mutilées et couvertes d^ordu- 
res, formaient des tas informes. 

Les affiches, arrêtés et proclamations remplaçaient 
tout. 

A côté de chaque porte était clouée une pancarte con¬ 
tenant les noms de tous les habitants. 

Au-dessus de toutes les maisons de prêtres ou d’émi¬ 
grés on voyait écrit en grosses lettres : a Propriété na¬ 
tionale à vendre. » 

Ces milliers de morceaux de gros papier gTis qui 
couvraient les murailles, contenaient les avis officiels. 

Ou y trouvait bien ça et là quelques paroles nobles et 
sonores, quelques avertissements charitables. Mais 
presque toute cette exhibition officielle du gouverne¬ 
ment révolutionnaire était sombre et menaçante, lirutaie 
ou grotesque, vexatoire et odieuse : « affichage de la loi 
sur les accapareurs ; » tableau indicatif des citoyens qui 
ont refusé d’accepter les fonctions publiques ; » « vente 
des biens nationaux provenant d’émigrés. » 

L’Américain s’arrêtait devant beaucoup de ces affiches 
et se les faisait traduire depuis la première jusqu’à la 
dernière ligne. 

Mais son regard et son esprit trouvaient plus d’occu¬ 
pation encore à étudier les hommes que les murs. 

On ne voyait plus rien de cette foule active, bigarrée, 
coloriée, si Je puis dire, qui donnait tant d'éclat et de 
variété aux rues de la ville. Tout était uniforme, gris et 
malpropre. Tout était triste et sombre pour l’imagination 
comme pour l’œil. 

— Voyez, disait Parker, ce n’est plus une ville, c’est 
une forêt de Peaux-Rouges. Il y a des maisons au lieu 
d’arbres. Ce ifest plus une civilisation, c’est une chasse. 
Il n’y a plus d’hommes, mais seulement deux classes 
d’êtres : l’une qui poursuit et l’autre qui se sauve. Il n’y 
a pas de société, il y a le tribunal de la Révolution et les 
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accusés ; d’uu côté des juges, des accusateurs et des 
Jjourreaux, de raiUre des inculpés. Que le grand diable 
m’étrangle, s'il y a autre clioso par toute la France. 
Aussi regardez si vous voyez quelqu’un se promener, 
causer, sourire. Non, non, je dis : les uns poursuivent, 
les autres se sauvent. Vous n’apercevez que des gens 
fiévreux ou des gueux. Nous sommes presque les seuls 
iionnêtes gens qui marchent tranquillement et digne¬ 
ment dans la ville. Les bons bourgeois, les individus 
riches, les femmes respectables se renferment le plus 
possible. Ils n’aiment pas à sortir dans des rues ou ils 
n’ont à attendre qu’injLires, menaces, coups, extorsions. 
Des bêtes féroces ou des bêtes elfrayées, par le cénacle 
de Bel zébu th ! il n y a que çà. 

Le capitaine, tout courageux qu’il fût, avait attendu 
pour cxlialer sa bile que leur guide les eût menés sur 
les remparts, endroit toujours solitaire et, en ce temps, 
presque désert. 

Il fui interrompu par luglcvcrt, qui tout lirusque- 
ment, posant sa main sur le bras de l’Américain, lui 
dit : 

— Regardez cette petite porte qui doune sur le rem¬ 
part, c’est le derrière de la maison Deladamc. Elle est 
bien pourrie, la porte. Elle ressemble à la fortune des 
propriétaires. 

Ab ! ab ! Gengulpbc Deladame a cru que la Révo¬ 
lution allait le faire le roi de Boulogne et du département 
et peut-être de la France. Il a négligé et son genièvre 
et son thé, et son café et son vin, et ses clients et son 
grand-livre, ah I ah l Eh bien, l’argent n’est plus venu. 
Et il s’en allait toujours, car il fallait en donner pour la 
Révolution et pour les révolutionnaires, et toujours et 
toujours, et un jour à Delle, et un autre jour à LuiUier 
qui est riche lui, aujourd’hui, quand Deladame est sur 
le fumier. Ah ! Ah ! 
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Il fixait ses gros yeux hébétés, qu’éclairaient çà et là 
des rayons de finesse et d’étrange intelligence, sur Mark, 
qui n’avait pas sourcillé. 

— Ah I la belle et charmante miss Deladarae, s’écria 
le capitaine Parker. Que le diable... Non ! Mais tu dois 
savoir, vil coquin — que le diable mouche ton pitoyable 
nez rouge avec ses griffes brûlantes — si c’est vrai que 
son père l’a maltraitée comme on le disait dans la ville. 

C’était assez mal tomber que de demander des expli¬ 
cations à Inglevert, dont le cerveau nuageux avait par¬ 
fois des dessous profonds, des élans inexplicables et des 
observations lumineuses, mais qui était l’homme le 
moins fait pour un résumé philosophique. 11 parut pour¬ 
tant saisir cette ouverture avec empressement. 

Après avoir regardé avec défiance autour de lui et 
constaté qu’il n’y avait nul patriote à bonnet rouge à 
l’horizon, il mena ses deux compagnons à l'abri d'une 
vieille muraille, sous un rayon de pale soleil qui perçait 
mollement la brume et adoucissait la température. 

— Je vous demande pardon, commodore, dit brus¬ 
quement Parker. J’interroge ce boueux révolutionnaire 
sur une affaire qui m’intéresse. 

Mark s’inclina avec une gravité courtoise, et comme 
un curieux intelligent qui essaie d’écouter avec les yeux 
un discours en une langue qu’il ne comprend pas, il tint 
ses regards fixés sur le visage des deux personnages, 
sans que sa propre figure exprimât la moindre sensa¬ 
tion. 

— Personne ne connaît le fond des pensées d’Ingle- 
vert, dit l’Ambassadeur. Moi je suis content d’être fort 
et méchant. Maintenant, c’est moi qui donne les coups 
et les injures I Ah ! tous les bourgeois, ils me recevaient 
avec des momifies, quand j’allais poliment leur parler 
des âmes. Ali I maintenant, c’est moi qui les fais empri¬ 
sonner. Et va donc, s’il n’y a plus d’âmes I C’est à qui 
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sera le plus fort et le plus méchant. Et la guillotine va 
bien marcher. Capitaine Parker, laissez-moi vous de¬ 
mander si vous avez connu Mistenflûte. 

— Que tous les tonnerres do Pluton et de Lucifer... 
si tu ne continues pas.., 

— Voilà. Faut vous dire que Gengulphe voulait ma¬ 
rier sa fille avec un cousin. Luillier ne voulait pas. Le 
cousin était un vrai poltron. Savez-vous ce que fit 
Luillier. Il fempoisonna à moitié. Je le sais bien, c’est 
moi qui reçus de Paris le rèagal. Puis il dit au cousin 
qui se nommait Thomas : je t’achèverai situ no t’en vas 
pas. Plus de Thomas , pendant six ans. Il est revenu ici 
depuis quelque temps avec une mission de GarnoL à ce 
qu’on dit. Personne n’a l’air de le reconnaître. Moi, je 
fai bien reconnu quoiqu’il se nomme Bétrinck, qu’il ait 
une grosse moustache et un costume militaire. 

Gomment ai-je su tout ça? uit /h. La Pau¬ 

vresse sait tout, et Gothon aussi, et moi aussi. 

Mais Gengulphe était furieux contre sa fille parce que 
tout en étant très douce et obéissaute en tout le reste, 
elle ne voulait pas devenir impie comme lui. H crut que 
c’était elle qui avait empoisonné Thomas et qui l’avait 
fait sauver, si bien qu’un jour, furieux de se voir des¬ 
honoré et abaissé et incapable de devenir quelque chose, 
il donna à sa fille un coup de poignard, qui lui déchira 
la peau du front juste sous les cheveux, La cicatrice en 
est restée. On dirait une couronne de perles blanches. 
Il fallait que cela fut; les prophéties, dont la Pauvresse 
est le gardien, avaient déclaré que la dernière des filles 
de Notre-Dame devait avoir, comme sa première ancê¬ 
tre, la fille des rois saxons, ce signe d’innocence et de 
persécution. 

Inglevert lançait pendant ce récit des regards inqui¬ 
siteurs sur l’Américain. 

Mais celui-ci n’avait évidemment pas compris, ou il 
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il’atlacliait aucun iutérèl au récit. Sou visage était im¬ 
passible et ses regards durs suivaient distraitement 
les nuages gris qui poursuivaient les rayons du soleil 
d’hiver. 

— Et comment cela finit-il pour la jeune fille? Triste 
et fangeux coquin... que la propre épouse de Lucifer 
vienne raccomoder tes guenilles *! 

— La Pauvresse dit que c’est la justice de Notre Sei¬ 
gneur, qui règne en ce monde. Moi je n’y vois régner 
que les forts et les méchants, c’est pourquoi, si, lU, 
îv, mi .,Mais quant à Marie-Berthe, on la trouva si 
belle, si innocente, si calomniée, si paisible, si sainte, 
que tout le monde se mit à Taimer, les matelots surtout, 
dont elle est quasi comme la reine. Luillier, quoiqu’an- 
cien domestique, est devenu comme le roi du pays. Il fa 
demandée en mariage et obtenue, et le mariag’e doit se 
faire demain ou le jour d’après. 

Nouveau regard jeté sur l’Américain, qui ne sourcilla 
pas davantage. 

— Et au surplus, Gengulphe Deladame lui-mème, 
qui avait commencé par emprisonner sa fille et par la mal¬ 
traiter, il a été si honteux qu’il l’adore comme un grand- 
père. Et bien lui eu prend; ça le consolera cet homme, 
car après avoir été le maître du pays, il est à peu près 
rien du tout, et après avoir été le plus riche de la ville, 
il est devenu un pauvre diable. 

Nos trois hommes quittèrent les remparts et descen¬ 
dirent à la Basse-Ville. Tout dTm coup IiigleverL s’ar¬ 
rêta et, posant brusquement la main sur le bras de 
Parker, il se mit à sauter, en cliantanl ces paroles sur 
l’air de 1’^ ncicnne Kiie : 

— Quand ou parle du loup on eu voit la queue. Voyez 
là-bas, devant nous ces deux femmes qui descendent la 
rue Jean-Jacques — comme la République veut qu’on 
nomme mainlenanl la ci-devant Grande-Rue, — c’est la 
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Fille de Notre-Dame qui descend sur le port avec ma 
cousine Gothon. 

Il s’arrêta un instant et reprit plus posément : 

— Eh bien I ni l’une ni l’autre ne sait ce qui les at- 
tend. Gotlion le saura ce soir et Mamzelle le saura dans 
une heure. Elle va voir si son amie mamzelle Penroso 
arrive avec VEtoile-de'la-mer du capitaine Broquant- 
Bannière. Mais elle ne viendra pas cette Etoile, ni le 
capitaine non plus, Luillier y a mis bon ordre. Ah I Ah! 
il a fait avertir les Anglais par un contrebandier. Quand 
VEtoile-de-îa-mer approchera de Margate, crac ! on vous 
prendra ce vieil aristocrate de Bannière, celte vieille 
aristocrate ^Etoile, La nation aura perdu un bateau et 
des matelots finis, mais Luillier y aura gagné sa femme, 
que Penrose aurait encouragée dans sa résistance au 
mariage. Parce que, voyez-vous, capitaine, — et Ingle- 
vert ne perdait un geste de rAméricaiii qui ne tressaillit 
môme pas — Peurose et Marie-Berthe s’écrivent 
continuellement. La pauvresse croit que Penrose 
aurait voulut faire marier son amie avec un frère qu’elle 
avait, qui était amoureux de Marie-Ber llie, la^ la y si^ 
la, la, et qui est parti, on ne sait pas où, sans jamais 
revenir à Boulogne, depuis qu’il a su que le cousin Tho¬ 
mas devait épouser Marie-Berthe. Ul, re, mi, la, la, la. 
Or, comme dit Luillier, la nation est assez riche pour 
perdre un bateau et des matelots, mais Luillier est trop 
amoureux pour perdre Marie-Berthe. Vive la Républi¬ 
que ! Si, si, fa, la, mi, la. 

Ce ne fut plus un jurement, ce fut un feu d’artifice 
de malédictions les plus variées. 

— Eh bien ! citoyen-prisonnier, reprit Inglevert avec 
solennité, je m’en vais vous dire une chose : j’avais pris 
jusqu’ici notre compagnon pour un faux Américain et 
pour quelqu’un que vous avez bien connu et moi aussi. 
Au risque de ce qui aurait pu arriver, j’étais décidé à le 
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faire prendre tout à l’heure en passant devant le poste 
do la rue Jean^Jacques Rousseau, parce que si celui que 
je supposais venait ici maintenant, ce serait pour enlever 
la Fille de Notre-Dame, et, ce serait la fin du monde, le 
jour où elle épouserait un hérétique Anglais. Mainte¬ 
nant, je vois bien que ce n’est pas ce que je pensais. 11 
n’a bougé à rien de ce que j’ai dit. Je l’aimais déjà bien 
pour les coups qu'il m’a donnés et, eu y regardant bien,, 
je vois que c’est à Mistenflûte qu’il ressemble. 

Parker continuait d’envoyer des détonations de malé¬ 
diction dans tous les sens. Inglevert chantonnait désor¬ 
mais sans préoccupation. 

L’Américain regardait d’un mil iudilférent la jeune 
fille qui marchait devant eux. 

On ne pouvait rien voir de son visage. On apercevait 
la masse de ses beaux cheveux noirs qui tombaient en 
boucles, de dessous un petit honnet en éieignoir^ sur un 
de ces fichus en mousseline très bouffants et qu’on nom¬ 
mait alors des menteurs. Un petit châle noir, un pou 
roussi par le long usage, descendant à peine jusqu’à la 
hauteur des genoux, dissimulait mal la pauvreté d’une 
maigre jupe en raz de castor fort usée. 

Gothou n’avait rien changé à son costume d’avant la 
Révolution. Seulement, comme les temps élaieut très 
durs et que, loin de toucher des gages, elle faisait sou¬ 
vent quelques cadeaux au ménage, soit avec scs vieilles 
économies, soit avec des fonds dont la provenance était 
obscure, mais où l’on pouvait soupçonner le dévouement 
de la Pauvresse, Golliou avait remplacé son bonnet par 
un mouchoir noir et gris, et elle gardait, pour sortir, 
son gros tablier de cuisine. 

Les deux femmes ne tardèi’ent pas à disparaître et les 
trois compagnons continuèrent leur promenade d’obser¬ 
vation au milieu de celte vio iutinie de la Révolution. 

Quand quelques faits ou quelques incidents parais- 
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saicnl intéressants à T Américain, il avertissait, par un 
violent coup de poing, Inglevert, qui, moulu et heureux, 
sifflotait, moitié de douleur, moitié d’aise de cœur, et 
expliquait de son mieux les choses au capitaine, qui les 
l'cndait brodées de mille diableries. 

— Cet homme-là qui passe, c’est le Commissaire 
chargé du recensement du papier blanc chez les mar¬ 
chands, pour lacérer ceux qui se trouveraient souillés de 
fleurs de lys. Il est avec son ami, chargé d’inventorier 
les effets, non pas des émigrés, ceux-là sont déjà pris, 
mais de parents d’émigrés qui ont jusqu’ici échappé à la 
confiscation. Vous pouvez bien penser que le Commis- 
saire-aux-scellés, chargé d’aller enfermer tous les meu¬ 
bles des gens suspects et emprisonnés, n’est pas loin. 
Tout ça va en troupe : et le Commissaire chargé de faire 
enlever les plombs et les fers des sépultures fastueuses, 
comme on dit ; et les Collecteurs de l’emprunt forcé ; 
et les Commissaires aux accaparements, chargés de fouil¬ 
ler les maisons pour y découvrir les denrées et les mar¬ 
chandises, les foins comme les légumes, les blés comme 
les peaux. C’est aujourd’hui jour du sucre et l’on va de 
maison en maison voir si quelqu’un en possède plus de 
six livres. Ah ! voilà deux citoyens qui auraient baisé la 
semelle de mes souliers, il y a peu de temps, et mainte¬ 
nant, voyez leur belle mine et leur air méchant. C'est 
que ruu est le Commissaire chargé d’ouvrir les lettres 
qui viennent du dehors, et l’autre le Commissaire pour 
enlever à la poste toutes les lettres suspectes ou à l’a¬ 
dresse des émigrés. 

Le commandant Mark observait très attentivement ce 
panorama révolutionnaire dont Inglevert signalait les 
points saillants. 

De petites troupes de gardes nationaux gardaient cha¬ 
que boulangerie ; sans grande reconnaissance de la part 
des boulangers, car parfois les soldats se falisuaient du 
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rôle de chien de garde, et ils se jetaient sur les bouthjue 
dont ils pillaient les meilleurs morceaux. 

Ils avaient l’air d’ailleurs de véritables brigands, ca 
les instructions du département, du mois de mars précé 
dent, avaient déclaré que les milices nationales pouvaieii 
être habillées et armées comme il leur plaisait, pourvi 
qu’elles eussent le bonnet rouge. C’était donc là le seu 
signe militaire ; et des piques, de vieilles épées, des sa¬ 
bres étranges, des hallebardes, complétaient le harna¬ 
chement. 

On voyait quelques petites bandes des volontaires di 
2® bataillon de l’Oise se presser dans les encoignurej 
des portes pour se garantir du froid et pour boire tran¬ 
quillement à môme d’un tonnelet qu’ils avaient voh 
dans une cave voisine. 

La plupart des maisons un peu grandes étaient, avons 
nous dit, fermées; les autres, par ce contraste qui es 
typique de la Révolution, étaient tapageuses : des com¬ 
missaires du District, surveillés par quelques membref 
de la Société Populaire et escortés soit par les appari¬ 
teurs qui avaient succédé aux sergents-à-verge, soit pai 
ces miliciens à tournure de chenapans et en bonnet 
rouge, venaient y faire les visites domiciliaires. Ou 
ouvrait les malles en criant ; on prenait tout ce dont la 
République jugerait bon d’avoir besoin, on mettait les 
scellés sur le reste, ou bien on le faisait vendre à cri pu¬ 
blic, aux fenêtres du rez-de-cbaussée. 

Des hommes assis dans des fauteuils devant quelque 
riche demeure, fumaient leurs pipes en considérant avec 
une philosophie tranquille ce spectacle bruyant. C’étaient 
des citoyens pauvres, mais dévoués à la chose publicjue, 
chargés de garder à domicile des suspects qui n’avaient 
pas trouvé place dans les prisons encombrées et qui 
payaient ces maîtres qu’on leur avait imposés. 

Le milieu du pavé exhibait des scènes analogues. 
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Tantôt c’était un peloton de zélés de la Société popu¬ 
laire rentrant chargés d’armes qu'ils venaient de piller 
dans les villages voisins ; tantôt une bande de femmes 
montant à la maison-commune pour se plaindre des Vo¬ 
lontaires qui avaient la gale et qu’elles ne voulaient pas 
héberger; tan tôt une plus grosse troupe et plus bruyante, 
furieuse celle-là, et vraiment dangereuse. 

Elle se composait de tous ceux, de toutes celles qui, 
après avoir été, jusqu’à six reprises différentes, et tou¬ 
jours inutilement, faire queue aux portes du Petit-Sé¬ 
minaire, changé en magasin de Jdé, se fâchaient et cou¬ 
raient, avec des menaces, assiéger le Conseil-général. 

Un peu plus loin, c’était une sœur de charité, précé¬ 
dant en prison ses sœurs qu’on devait y mener toutes, 
en ventôse suivant. Une vieille servante de curé — car 
cette classe était'aussi parmi les proscrites la suivait, 
entre deux gardes qui l’accablaient de railleries. 

Ici, ou se disputait pour ne pas recevoir en paiement 
les billets de confiance de la ville. Là, un membre de la 
Société Républicaine arrachait le bonnet à une vieille 
dame, parce que sa cocarde tricolore n’était pas assez 
apparente, ou injuriait un citoyen porteur de cheveux 
un peu longs. 

Du milieu môme de ceux qui semblaient les prétoriens 
de la Révolution, je veux dire des compagnies de la 
garde-nationale, sortaient les querelles et les injures 
grossières. 

On avait, en eÛet, forcé, par comble d’insolente injus¬ 
tice, les étrangers, les Anglais internés et non empri¬ 
sonnés, à faire le service de celle g^rde nationale, et 
l’on devine les traitements qu’il recevaient de leurs ca¬ 
marades français. 

Le vieux et colère capitaine grinçait des dents, serrait 
les poings à tous ces spectacles- que rAméricain regar¬ 
dait avec le merveilleux flegme et le mutisme qui le 
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caractérisaient. Quanta luglevert, il dansait et chaulait 
d'aise en voyant maltraiter les honnêtes bourgeois qui 
avaient acclamé la Révolution à ses débuts, et qu’on 
menait en prison parce qu’ils avaient négligé d’offrir, 
pour en faire des guêtres ou des chemises aux soldats, 
leurs habits noir ou leur belle toile. 



Nos trois curieux s’arrêtèrent un instant pour laisser 
passer un enterrement, le plus navrant caterreaient 
qu’on pût voir. Nulle tenture, nulle croix, nul catafalque 
ne distinguait la maison mortuaire. Nulle croix non plus, 
nul prêtre, nul voix, nul cliant, nul pauvre, nul enfant 
n'accompagnaient le mort. Rien de ce qui donnait jadis 
un caractère si saisissant aux funérailles I Un drap tri¬ 
colore, sale et en loques, constituait toute la cérémonie 
funèbre ; et le commissaire de police, Piquendaire, rem¬ 
plaçait toute pompe. 

Les quelques individus qui faisaient cortège regar¬ 
daient les passants en tremblant. Ils se demandaient si 
la liberté républicaine leur accordait le droit d’être tristes 
et s’ils n’étaient pas suspects de fanatisme en pleurant 
les parents dont ils suivaient, d’un air effaré, le cercueil. 

Il paraît que la prochaine venue du représentant 
Andi'é Dumont avait exalté le civisme des patriotes, car 
CCS quelques fidèles reçurent tant de brocards et d’in¬ 
jures qu’en arrivant au pied de la rue Jean-Jacques- 
Rousseau, tous s’esquivèrent. Le pauvre corps continua 
de monter vers la Haute ville — où se trouvait le cime¬ 
tière — sans autre cortège que les porteurs et le Com¬ 
missaire. 
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C’était le corps de la veuve d’un des bas-officiers de 
raiicienne mairie. 

Cette désertion parut sans doute déshonorante pour 
la bonne ville, à notre Piquendaîre, Il jeta un regard 
autour de lui et, apercevant une vieille dame couverte 
d’un ample mantelet de faille noire, une vieille dame 
aux cheveux blancs, à la mine grave et sereinement 
fière, il s’approcha d’elle: 

— Madame Goillîot, dit-il, feu M. Coilliot votre mari 
— dont Dieu ait l’âme, si la République le permet — 
était échevin, et Ton peut dire que les Coilliot étaient 
échevins et maires de la bonne ville de père en fils ; et 
votre fils, au moment où il a été envoyé en prison par 
la République — que Dieu garde I — était conseiller 
municipal, notable, tout enfin. Laisserez-vous la veuve 
d’un client des Coilliot — que Dieu bénisse 1 si toutefois 
l’Egalité ne s’y oppose pas — la veuve d’un bon ser¬ 
viteur de la bonne ville, s’en aller seule à sa dernière 
demeure. 

La bourgeoise hésita, ses vieilles joues roses et ridées 
rougirent vivement. Elle se fit honte sans doute de cette 
prudente hésitation. Elle inclina gravement la tête et 
suivit le cercueil. 

Il passait alors à la hauteur de la rue des ci-devant 
Minimes. 

Marie-Berthe et Gothon revenaient du port. La Fille 
de Notre-Dame hâta le pas. Elle vint se placer aux côtés 
de la vieille matrone, qui lui adressa un sourire mélan¬ 
colique et lui fit signe de s’éloigner. Marie-Berthe la 
salua respectueusement et, toujours accompagnée de 
Gothon, elle continua de suivre le cercueil. 

Inglevert redoubla de contorsions et de chansons. Il 
partit comme une flèche dans la direction d’un grand 
corps-de-garde qui avait été établi, le 23 février pré¬ 
cédent, contre la muraille de l’église Saint-Nicolas, et qui 


* 


























228 


ou l’on yeux ARliÉTER MARIE-BERTHE 


était le plus important de la ville, en ce sens f^u’il servait 
de rendez-vous aux zélés de la Société liépubiicainü' 
Montagnarde. 

Le convoi devait passer devant ce corps-de-garde. 
Ou vit une foule d’hommes armés de piques eu sortir 
dès que Inglevert y fut entré. A leur tcte, ou apercevait 
Poussaton jeune, Chuppin Belamy et quelques-uns de 
ces vagabonds que les sections de Paris^ les Goinités de 
la Convention, les meneurs du mouvement révolution¬ 
naire envoyaient dans les grandes villes pour les main¬ 
tenir au pas de la Révolution. Parmi eux se trouvait 
Bétrinck dont Inglevert a parlé plus haut. 

L’ex-Ambassadeur ne s’était pas trompé. C'était Ijien 
notre aimable et vaillante connaissance Tliomas Dela- 
dame de Thiembronue. 

Luillier avait très réellement voulu rompoisonner. 
Thomas, par grand’chance, après avoir traîné long¬ 
temps, s’était guéri. Luillier, qui conuaissail bien 
lâcheté, lui avait effroutémeut déclaré qu’il ne le mau- 
querait pas une autre fois. 

Thomas s’était sauvé. Pour prouver à son effrayant 
rival qu’il ne songeait plus à Marie-Berthe, il s*était 
hâté de se marier. Il avait épousé une flamande du nom 
harmonieux de Bétrinck. Il s’eu était affublé pour mieux 
dépister les recherches de Geugulphe. Il s’était fait co¬ 
médien et avait suivi, comme on disait alors, la carrière 
de la Révolution. Son beau langage l’avait fait nommer 
commandant de Volontames. Il en portait toujours le 
costume. C’était la peau du Lion. Mais il était surtout 
un émissaire, un espion du comité militaire de la Con¬ 
vention. 

11 était, depuis peu de temps, revenu à Boulogne, 
Quelques personnes l’avaient l'ecounu. Mais comme il 
était farouche eu langage, les modérés n’osaient même 
pas le regarder en face. 
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Comme il était de passage et qu’il n’excitait pas la jalou¬ 
sie des chefs de la démocratie boulonnaise, aucun d’eux 
n’avait intérêt à chicaner le frère et ami. Il était, du 
reste, fort protégé par le mystère de sa mission et la 
qualité qu’il se donnait d’envoyé militaire de Carnot 
dans les départements frontières. 

— Ah ! ah I cria-t-il, cette espèce de bedeau répu- 
blicanisé a raison. Voilà trois aristocrates qui essaient 
de protester contre la Révolution, en suivant le convoi 
du pauvre. On les a chassés de partout, ces fanatiques ; 
mais si la Convention n’y prend garde, ils vont s’em¬ 
parer des cimetières, tant ces scélérats sentent le besoin 
de dominer n’importe où. Les salopes 1 elles n’eussent 
pas suivi d’un air si cafard le convoi d’un grand comé¬ 
dien. Moi, j’en avertirai la Convention. J’en fais mon 
affaire. Mais, peut-être, gens de cette localité, ne pouvez- 
vous comprendre le beau langage du citoyen Voltaire. 
Au moins vous me comprendrez quand j e vous dis : Au 
nom de la République, qu’on m’empoigne ces trois fe¬ 
melles et qu’on les houspille un peu. Qu’on les fouette; 
ainsi le veut l’égalité ! Mais que cette fessée démocrati¬ 
que soit donnée avec la gravité qui sied au civisme et à 
nos mœurs républicaines. 

— N’oubliez pas, cria Poussaton jeune, que la vertu 
vous contemple. Donc que la jeune et les vieilles, que 
la belle et les laides soient traitées avec une impartialité 
fraternelle et que le spectacle de cette fessée soit telle¬ 
ment pur que M"*® Poussaton, ma vertueuse épouse, 
mère d’une nombreuse famille, puisse, si elle était ici, 
en régaler ses yeux aussi purs que bons patriotes. 

Inglevert se mit, toujours chantant et gambadant, à 
courir vers la Haute-Ville pour avertir Deladame qu’on 
allait maltraiter sa fille. Il rencontra Louis-Marie Luil- 
lier qui hâta le pas en apprenant ce qui se passait devant 
le poste. 
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Bctriiick, Poussatoii jeune, Chuppin Belamy, quel¬ 
ques-uns des plus zélés gardes uatiouaux cL la petite 
bande des émissaires parisiens — que Poussalon diri¬ 
geait tout eu paraissant vouloir leur rester étranger — 
entouraient les trois femmes. Le convoi avait continué 
son cliemin. 

Quelques enfants, quelques curieux do la plus basse 
classe, vinrent se joindre à ce polit groupe, qui tenait le 
milieu de la rue. 

Los trois femmes se tenaient immobiles. Après le pre¬ 
mier moment de surprise, elles avaient évidemment re¬ 
pris leur sang-froid ; Gothoii s était mise devant sa jeune 
maîtresse et elle lançait sur les hommes armés de piques 
des regards sombres, comme nu dogue (jui se prépare à 
SC jeter à la gorge d’uu passant. 

Güilliot, vénérable et rcs])ecLée, habituée à celte 
gravité méthodique de la bonne bourgeoisie provinciale, 
à Taustérité de ces familles quasi-magistrales et à la 
reconnaissance parfois humide que lui valait sou iné¬ 
puisable charité, M"*® Coilliot sentait bouillonner sou 
orgucuil à la menace du honteux traitement que le co¬ 
médien conseillait. Elle songeait aussi à cette belle, si 
fière et si pure jeune fille, qui allait devenir le jouet de 
ces ignobles coquins. La colère la suffoquait. 

Marie-Berlhe semblait calme. Elle avait croisé d’un 
geste furtif ses mains sous son vieux schall, levé les 
yeux vers le ciel en invoquant dans un élan de ferveur 
le secours de la protectrice de sa race, et elle avait repris 
sa sérénité habituelle. 

Elle n’avait pas perdu, depuis les six années où nous 
avons cessé de la voir, ce caractère particulier qui don¬ 
nait à sa physionomie et à toute sa personne un attrait 
triomphant : ce mélange de grâce naïve et de noble fer¬ 
meté qui attirait les fanes et les retenait. 

La dignité naturelle de son port s’était affirmée, en 
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gagnant une grâce plus simple et plus aisée. Elle avait un 
peu pâli, une ombre légère estompait ses paupières. Son 
teint, rendu plus délicat par celte fraîche et diaphane, 
pâleur, donnait à sa physionomie une beauté touchante 
et en quelque sorte éloquente. La cicatrice dont Ingle- 
vert avait raconté T histoire semblait former en haut du 
front un bandeau de petites perles blanches que ses che¬ 
veux retroussés et ondulés continuaient en couronne 
d'un noir brillant. 

Ses grands yeux bleus, jadis calmes et doux, mais som¬ 
meillant un peu dans leur sérénité bénie, s’étaient ré¬ 
chauffés à la flamme de la souffrance intérieure ; un 
rayon plus aigu et d’une énergie plus active jaillissait, 
entre temps, du milieu de sa prunelle. 

L’infortune avait accordé à Marie-Berthe son don 
divin, le don qu’elle fait toujours aux âmes qui souffrent 
longtemps sans désespoir et qui envoient toutes leurs 
angoisses vers Dieu : la jeune fille était devenue à la 
fois plus aimante et plus brave. 

Mais, chose bizarre, la douleur, qui décourage tant 
de cœurs et les pousse presqu’invinciblement à aspirer au 
repos complet, avait développé dans l’âme de notre hé¬ 
roïne la volonté du bonheur, les aspirations vers la ten¬ 
dresse. Elle comprenait enfin ce que son amie Mary- 
Ann lui avait souvent écrit sur la félicité du mariage, 
sur cette satisfaction suprême de se donner entièrement 
à un être qui se donne entièrement à vous, que vous 
avez tout droit de chérir et que Dieu même vous encou¬ 
rage à aimer. 

Au temps où nous l’avons montrée pour la première 
fois, fobéissance tîliale l’avait forcée à accepter un 
fiancé. 11 lui avait fallu sacrifier entièrement ses instincts 
qui la poussaient jadis vers la vio religieuse et contem¬ 
plative. Depuis lors un mouvement plus vif et plus subtil 
agitait son cœur et son cerveau. Elle était plus pieuse 
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encore peut-être, et son affection à la Douce Dame était 
aussi plus ardente ; mais elle voulait vivre sous sa pro¬ 
tection non plus toute en elle. Elle se promettait de 
chercher, à la lumière de ce regard virginal et divin, 
l’époux aimé, dont elle serait fière et à qui elle serait si 
heureuse de chanter les hymnes timides de son rêve 
d’amour. 

Celui-là quel serait-il ? Serait-ce Mark, dont Mary- 
Ann lui parlait sans cesse en ses lettres et qui avait failli 
mourir en entendant annoncer son mariage avec Thomas 
Deladame ? Mais oii était-il Mark Penrose, depuis bien¬ 
tôt six ans qu’il avait quitté l’Angleterre *? 

Mark, pauvre Mark, c’était peut-être bien lui qui 
était le rêve de ce cœur charmant. Mais la réalité,.. 
Ah ! l’effroyable angoisse ! 

Marie-Berthe espérait encore pourtant, et quoique le 
jour, quoique l’heure approchât, quoiqu’elle se seulît 
arrivée à Textrème bord de cet abîme au fond duquel 
Louis-Marie Luillier lui tendait ses bras honteux, elle se 
disait que la Dame n’ahaudounerait pas la dernière des¬ 
cendante de tant de serviteurs fidèles. 

C’était cet espoir eu la protection de la Vierge-Sainte 
qui la soutenait et lui gardait tout saug-froid devant les 
outrages dont on la menaçait. 

La vieille dame était, disions-nous, suffoquée de co¬ 
lère. ■ Sou indignation était si expressive, la sombre 
résolution de Gothon était si énergique, il y avait un tel 
air de dignité dans la jeune fille, on avait pendant si 
longtemps été habitué à respecter la Fille de Notre- 
Dame comme uu modèle de pureté angélique, qu’il y 
eut uu mouvement assez long d’hésitation quand il s’a¬ 
git de passer des menaces aux actes. 

— Est-ce que nous laisserons plus longtemps ces 
cagoles berner la République, s’écria Betrinck, et aller 
rejoindre leurs cafards de confesseurs qui les attendent 
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peut-ôLrc derrière quelques tombes du cimetière. Mais 
vous ne comprenez sans doute pas le pur langage de Vol¬ 
taire, Je vous dis donc ; Les lais serez-vous se f. 

des sans-culottes ? 

— Non, non, hurlait Chuppin Belani}^ Il ne faut pas 
hésiter. 

—■ Mais n’oublions pas, dit Poussaton, que les mœurs 
sont à l’ordre du jour, citoyens, et fouettons les aristo¬ 
crates jusqu’au sang, mais sans oublier que la sensibilité 
et la vertu nous contemplent. Tu veux parler, citoyenne? 
Nous t’accordons la parole pour prouver que nous 
sommes amoureux de la Liberté et montrer aux siècles 
futurs la différence qu’il y a entre les républicains et 
leurs ennemis. Que la Déesse Raison me garde d’ailleurs 
de refuser la parole à une personne du sexe auquel l’hu¬ 
manité doit Madame Poussaton. 

— Vous aimez la liberté, s’écria Marie-Berthe, dont 
les regards s’animèrent, mais dont la voix, en gardant sa 
froide gravité, en imposait, quoi qu’ils fissent, aux mili¬ 
ciens boulonnoîs, vous aimez la liberté, et vous nous 
maltraitez sans raison. Vous menacez ce qu’il y a de 
plus respectable ici-bas : la bienfaisance en cheveux 
blancs, la pudeur qui préfère la mort aux insultes, et la 
pauvreté dévouée ; vous menacez ces trois vertus qui 
doivent vous être chères à vous, républicains, puisque 
vous faites état de générosité et de fraternité ! vous les 
menacez du traitement le plus honteux, qu’on hésiterait 

à infliger aux plus viles créatures ! Di les-le, est-ce vrai 

■ 

ce que je vous dis ? 

N’est-ce pas que cette vénérable personne représente 
la bonté couronnée de la majesté de l’âge ? N’est-ce pas 
que cette paysanne représente la proljité et le dévoue¬ 
ment ? Y aurait-il ici quelqu’un pouvant prétendre que 
Marie-Bcrthe Deladame n’est pas digne de représenter 
la pudeur ? 


20. 
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Elle promena un instant son regard calme et fier sur 
cette troupe. Elle leur parlait exactement la langue qu’il 
fallait et qu’elle avait eu mainte occasion d’apprendre : 
les échos de la maison Deladame en résonnaient sans 
cesse. Aussi, malgré l’aveuglement et la bassesse de la 
plupart des auditeurs, des murmures favorables se 
firent entendre. Les Jacobins parisiens et leurs plus dé¬ 
voués acolytes provinciaux essayèrent bien de ricaner. 
Ce fut sans succès. 

— Alors, conclut la jeune fille, pourquoi nous mena¬ 
cez-vous ? Parce que notre sensibilité nous a portées à 
suivre le corps de cette pauvresse, qui s’en allait sans 
cortège, sans amis, à sa dernière demeure f Est-ce uu 
crime cela ? Les Romains, dont je vous entends parler 
comme d'un grand peuple vertueux, l’eussent récom¬ 
pensé comme une vertu. Mais si vous voulez absolument 
que ce soit un crime, eh bien ! puuissez-le. Mais assas- 
sinez-nous et ne nous déshonorez pas. 

Elle était radieuse. Les murmures se changèrent en 
applaudissements, contenus sans doute, mais sincères. 

Le vieux capitaine Parker, qui se tenait, accompagné 
de l’Américain, au premier rang de la petite bande des 
curieux, trépignait et invoquait toutes les marmites de 
l’Enfer. 

— Vous, infortuné, commodore, dit-il à son compa¬ 
gnon, qui avait abaissé sa casquette sur ses yeux, de no 
pas entendre cette glorieuse fille ! C’est une Déesse, 
c’est un ange, c’est un héros I 

— Capitaine, répondit l’Américain à mi-voix, voilà 
là-bas quatre coquins qui auront fermé l’œil dans cinq 
minutes s’ils touchent à cette jeune fille. 

Il entr’ouvrit son caban et montra la crosse de ses 
pistolets, 

— Je me jetterai au milieu du reste, le poignard à la 
main, conlinua-l-il ; je serai écharpé, mais elle le sera 
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aussi. G*est ce qu’elle demande... je suppose. Vous 
capitaine, vous n’avez rien à faire ici... 

— N'achevez pas, par les mille millions de milliards 
de diables, riposta le capitaine furieux, sî vous ne vou-^ 
lez pas que je vous crache à la fig^ure. Que Satan vous 
cuise dans sa 40,000° marmite I Je saisirai la pique de 
l’un de ces croquants et je me ferai écharper aussi bien 
que vous, tonnerre. 

Betrinck s’était avancé. Mais l’illustre Ghuppîn lui 
coupa la parole, que l’autre rattrapait de temps en 
temps. 

— Citoyens, frères, braves républicains, on se fiche 
de vous... 

— On vous berne... 

— On veut vous faire prendre des vessies pour des 
lanternes.,, 

—- On abuse de vos instincts généreux. Nous savons 
depuis longtemps que ces vipères d’aristocrates ont la 
langue dorée.,, 

. — Pour la fourrer dans l'oreille des bons démocrates. 
Mais Je vais vous prouver, moi, Ghuppin Belamy, qu’el¬ 
les ont commis un crime contre les lois. 

— Sans doute. Pourquoi se promènent-elles derrière 
les cercueils ? Est-ce pour honorer la démocratie ? 

—• Non, c’est pour prier pour la soi-disant âme. Or 
les manifestations extérieures du culte... 

— Etant prohibées par la loi du 24 mai de la présente 
année, il s’en suit qu’elles sont punissables. Mais 
comme nous sommes des républicains généreux... 

— Et vertueux, cria Poussaton — taudis que Ghup¬ 
pin pris d’un accès de toux cédait forcément la place — 
et comme les républicains respectent un sexe auquel 
nous devons Madame Poussaton.,. 

— Et Théroïgne de Méricourt, nous nous contente¬ 
rons d’une légère punition, continua Betrinck. Qu’en 
dis-lu, citoyen président de la Société Républicaine? 
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— Je t’en dirai tout à l’heure mon avis, citoyen com 
mandant, à loi aussi, citoyen Poussaton; à toi aussi 
citoyen crieur et vice-président, répondit Luillier d’un 
voix âpre. Mais je laisse la parole au citoyen Deladame 

Louis-Marie était arrivé déjà depuis quelques instant 
et il avait été sur le point d’interrompre les orateurs 
mais en apercevant Gengulpbe Deladame qui descendai 
la rue en toute hâte, il s’était éloigné quelque peu et i 
avait laissé échapper un de ses sourires sinistres, qn 
étaient devenus plus sombres que jamais. 

Deladame arrivait haletant. Il avait vieilli de vingt an 
depuis les six années que nous ne l’avons vu ; et de lu 
comme de sa fille, on pouvait bien dire que son am 
parlait par tous les traits de sa physionomie, par tous le 
gestes de sou corps. Rien en lui ne rappelait l’homm 
grave, le grand bourgeois austère, correct, élégant même 
froid et digne, impérieux et philosophe que nous avon 
connu. 

Une mauvaise houppelande à revers rouges, un vieu: 
chapeau tricorne roussi et rehaussé d’une giganlesqu' 
cocarde tricolore, constituaient la partie la plus impor¬ 
tante de son habillement. Les cheveux gris, hérissés, 1; 
barbe aux reflets blanchâtres qu’il avait négligé de rase 
depuis plusieurs jours, ses joues profondément ridées 
ses yeux caves, enfoncés dans leurs orbites livides, tou 
indiquait les angoisses terribles que la Révolution avai 
dû imposer à cet adorateur fervent, dévoué, et mépris< 
par elle. 

Il était le type parfait du bourgeois de 93. 

Son regard inquiet, ses paupières clignolaules, sei 
prunelles tantôt mornes, tantôt fiévreuses, et les ticî 
nerveux qui agitaient sa face indiqu^iient qu’en lui h 
lâcheté de l’âme avait suivi l’infortune. La douleur f[U 
avait ennobli, virilisé pour ainsi dire le cœur pieux, 
et incorruptible de sa fille, avait ébranlé le cerveac 
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philosophique et efféminé de cet homme que nulle 
croyance précise n’arrachait au fatalisme et qui avait 
joué toute sa vie sur la faveur populaire. . 

Ï1 courut à son enfant avec un geste vraiment tendre 
et louchant. Il la serra contre sa poitrine. 

— Eh bien! frères, dit-il d’une voix qui avait peine 
à s’affermir, qu’y a-t-il donc? On dit que ma fille a 
commis une faute contre la démocratie. Si le peuple le 
dit, c’est que c’est vrai. Car le peuple ne saurait se 
tromper ; c’est le grand Jean^acques,.. 

— Au diable Jean et Jacques, et Rousseau par dessus 
le marché, s’écria Ghuppin. Rousseau! on n'en veut 
plus ! il faisait la cour aux grandes dames. Il est passé 
de mode comme toi. 

— Soit, reprit humblement Deladame. Je suis l’es¬ 
clave de l’opinion populaire, qui représente toute la vé¬ 
rité, Mais, en admettant, comme je l’admets, que ma 
fille ait péché contre la République, est-ce que celte 
école de philosophie, d’égalité, et d’immauité qui est la 
franc-maconnerie... 

«i 

— Que les flammes de la déesse Raison la consument 
cette école, s’écria le comédien Betrinck ! Elle a disparu 
depuis longtemps ta franc-maçonnerie avec ses morne- 
ries et son aristocratie et ses croyances à l’Etre Su¬ 
prême. .. 

Quoique la température fût loin d’être chaude, Gen- 
gulphe sentit de grosses gouttes de sueur couler sur ses 
joues ; il reprit d'une voix rauque : 

— Sans doute, citoyen, si la voix du peuple a con¬ 
damné... Mais ce n’est pas moi qu’on peut accuser 
d’avoir jamais propagé les préjugés ridicules dont le ca¬ 
gotisme a souillé le monde. Je voulais dire que si mou 
enfant a commis quelque faute, j’ai fait assez pour la 
République... 

— Toi, loi, bon bourgeois Deladame, dit Poussât on 
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en l’interrompant d’une voix amère. Tu n’as jamais rien 
fait pour la République. Tu as tout fait pour ton ambi¬ 
tion, pour tes désirs. Es-tu un sans-culotte? Non. Tu 
es le plus ancien, le plus illustre bourgeois de France et 
lu as pensé à la Révolution parce que tu croyais qu’elle 
allait donner la victoire à la bourgeoisie. 

— Puisse riiiexorable Alropos trancher le fil de mes 
jours si ce que vous dites est vrai. 

— Ce n'est pas moi qui le dis, bon bourgeois Dela- 
dame, c'est loi, loi dont j’ai trouvé les lettres dans les 
papiers de raristocrate Olympe de Gouges, ton amie, ton 
Kgérie, et dont la justice nationale a puni les crimes par 
l’échafaud. 

Gengulphe pâlit. Ce souvenir d’une femme qu’il avait 
si profondément aimée, pour laquelle sa tendresse, 
restée toujours pure, lui avait donné un respect si par¬ 
fait, lui serra le cœur. Il essaya en vain de répondre. Il 
sentit que s'il ouvrait la bouche les larmes allaient litté¬ 
ralement lui sauter des yeux. 

Marie-Berthe, dont l’innocence n’avait jamais vu dans 
Olympe de Gouges qu’une femme follement généreuse 
et entraînée vers des utopies dangereuses, sans doute, 
mais par des instincts charitables et sensibles, Marie- 
Berthe jeta un regard caressant sur sou père. 

— Vous parliez tout à l’heure de votre épouse comme 
un homme sensible doit parler de la sienne, dit-elle dou¬ 
cement à Poussatou, et vous ôtes cruel de rappeler à 
mon père une amie qu’il a perdue. Est-on criminel parce 
qu’on a eu des amis égarés? Et votre épouse, et vos en¬ 
fants sont-ils aussi révolutionnaires que vous? Mais 
pourquoi tant de paroles ? Regavdez-uous. Nous étions 
riches, vous le savez, mes amis, avant la Révolution, 
voyez comme nous sommes pauvres I Pourquoi donc ? 
Parce que mon père a tout sacrifié, sou temps et sa for¬ 
tune, à ses devoirs de citoyen. 


* 
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•— Tu ue m'attendriras pas, jeune et belle aristocrate. 
La patrie passe avant les sentiments. Quant à ce bour¬ 
geois que vous voyez là accablé sous le miroir de la vé¬ 
rité, citoyens, il est de ceux dont on dit qu’ils ont cédé 
à la force irrésistible des circonstances, au torrent des 
événements et non aux sentiments de leurs cœurs... 

— De ceux qui n’ont jamais rien fait, continua Be- 
Irinck, pour donner aux âmes cet élan, ce ressort prodi¬ 
gieux qui seul peut sauver la patrie et faire des Français 
un peuple de héros. Mais vous ne comprenez pas le 
beau langage de Voltaire. Je vous dirai que la caque 
sent toujours le hareng, et que cet homme-là... 

— Doit être mis au ban do l’opinion publique comme 
un hypocrite qui a voulu s’introduire dans le sein de la 
Ucvolution pour la mordre, reprit Poussaton. 

—• Je fais la motion, s’écria Belamy ; qu'on le fustige 
en compagnie de sa fille qu’il veut soustraire à la justice 
du peuple, et qu’on agite ce soir la question, à la Société 
Populaire, de savoir s’il n’y avait pas là quelque complot 
pour livrer le port aux Anglais. 

Un murmure d’approbation accueillit ces paroles. Les 
mots de complot et de trahison étaient toujours assurés 
d’un grand succès. Luillier se pencha à l’oreille de Dela- 
dame et lui dit vivement : 

— Tu le vois, lu n’as plus d’autorité, plus d’influence. 
Je n’ai qu’un mot à dire, pas même ça, je n’ai qu’à t’a¬ 
bandonner pour que vous deveniez, loi et ta fille, le jouet 
de la populace. Gomprends-lu bien que c’est heureux 
pour elle et pour toi que tu m’aies promis sa main. Je 
ne veux plus de retards. Me jures-tu de la décider à 
m’épouser demain ? 

Dcladame baissa la tête, comme un vaincu qui se rend 
à merci. 

Pendant ce temps, très court du reste, le grondement 
populaire avait été croissant; le cercle des sans-culottes. 
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parisiens et provinciaux, s’était insensiblement resserré 
autour des trois femmes. Les deux étrangers, Mark et 
Parker, étaient toujours au premier rang de la foule. 

— Citoyens, s’écria Luillier d’une voix retentissante 
et d’un ton d’autorité qui tranchait fort avec le parler 
plat et sournoisement grognon du domestique de 1787, 
-— et nous devons ajouter que, à force de lire et de ré¬ 
fléchir, le ci-devant valet, devenu un des grands bour¬ 
geois de la Révolution, avait joint à sa facilité naturelle 
d’élocution un certain air de dignité sombre qui impres¬ 
sionnait fort le populaire boulonnais, — citoyens, on 
vient de vous dire qu’on a dépensé sa fortune et qu’on 
est prêt à offrir sa vie pour la Révolution. Vos mur¬ 
mures ont répondu : Qu’est-ce que c’est que ça? En 
effet, donner sa fortune à la République, ce n’est pas 
grand mérite, puisque la République la prend quand on 
ne la lui donne pas. Et offrir sa vie, ce n’est pas de quoi 
se vanter, quand on voit tous les Français de dix-huit 
à vingt-cinq ans en faire autant aux frontières, tous les 
jours de leur vie. Moi, j’ai fait plus : j’ai offert à la Ré¬ 
publique la fortune de mes voisins et la vie de ses 
ennemis. Le 2 octobre dernier, on a guillotiné sur la 
place de la Loi un prêtre suspect d’avoir émigré. Qui l’a 
fait guillotiner? C’est moi. Le 27 septembre dernier, 
l’auguste représentant André Dumont a fait arrêter en 
un jour 400 suspects et les a dirigés sur la citadelle de 
Doullens; le 2fi novembre, l’auguste envoyé de la Con¬ 
vention, Le Bon, est venu faire la chasse dans celte ville 
au gibier de guillotine, comme il le disait. Qui a procuré 
l’arrestation des trois quarts de ces scélérats? C’est moi. 
Qui a enrichi la patrie des biens des églises, des cou¬ 
vents, des calotius, des suspects? C’est moi qui ai tout 
conduit, tout pillé, tout dénoncé. Voilà ce qu’il est, 
Luillier. Vous ne voudriez pas offenser hideusement un 
patriote pur comme lui, et d’ailleurs vous n’en seriez pas 
bons marchands* 
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— C’est vrai! c’est vrai! murmura la foule. Vivo 
Luillier, le président du Comité de Surveillance. 

— Ne faites donc aucun ennui à cette citoyenne. 
Savez-vous pourquoi? Demain elle sera l’épouse d’un 
pur et franc sans-culotte. Et ce sans-culotte, c’est 
Luillier. Vous respecterez aussi le beau-père d’un 
citoyen brûlant du civisme le plus connu, et quant à 
cette vieille servante, plaignons son aveuglement qui la 
rend ainsi dévouée à ses maîtres, mais laissons-là 
achever tranquillement ses jours dans un esclavage dont 
elle ne sent pas la honte. Pour l'autre vieille dévote, 
épouse, mère, tante de ces riches égoïstes bourgeois qui 
ont commencé à pousser à la roue du char révolution¬ 
naire pour le conduire dans les lambris dorés de leurs 
salons, et qui ont simulé rattachement aux principes 
démocratiques uniquement par jalousie contre les nobles, 
je vous l’abandonne. Faites-lui sentir la main de la dé¬ 
mocratie, et qu’elle bénisse la magnanimité républicaine 
qui pourrait lui prendre la tête et qui se contente,.. 

Marie-Berthe, qui avait baissé le front en entendant 
Luillier la proclamer sa femme, releva vivement la tête. 
Elle était très rouge et ses prunelles, s’assombrissant 
d’indignation, se fixaient avec mépris sur Luillier : 

— Vous ne savez pas, Louis-Marie, dit-elle dédai¬ 
gneusement — comment Tauriez-vous appris — que 
certaines injures sont mille fois plus douloureuses que 
la mort, 

Luillier la considéra à son tour avec un mélange de 
passion et de haine qui donnait à toutes ses relations 
avec Marie-Berthe un caractère vraiment saisissant. 

— Dites-moi un mot de tendresse, lui dit-il à mi-voix, 
encouragez-moi d’un regard d’amour, et dussé-Je y 
perdre de ma popularité, je tacherai d’éviter les étrivières 
à celle vieille cagote. 

Marie-Berthe se détourna froidement. Elle vit pour la 

21 
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première fois les deux étrangers. Les regards de rAiné- 
ricaiu étaient fixés sur elle avec celle expression à la 
lois vague et pénétrante qui semble étudier une phy¬ 
sionomie à l'aide dos souvenirs du passé. Marie-Berlhe 
tressaillit. Elle fit un pas comme pour s'avancer vers le 
marin. 

Elle le regarda encore. L’expression rêveuse n’avait 
pas cliangé, et il Ta considéi’ait toujours comme à Iravi-rs 
une vision. Elle haussa les épaules, comme si elle se fut 
dit qu’elle était trompée par quelque ressemblance, en 
crovaut trouver en cet homme un aueieii ami. 

. 

Elle SC rapprocha de son père, qui lui prit la main 
avec une expression de tendresse. Luillier venait de lui 
dire à l’oreille : 

— Je serai dans une heure chez lui, bon Lourgeuis 
Leladamo. Si la fille ne ratifie pas claircinenl la pro¬ 
messe de mariage pour tlemain ([ue tu m'as faite, mal¬ 
heur à toi, malheur à elle, malheur à elle, malheur à 
bien d’autres l 


V 


Les Saiis-Culottos ])arisicns, sur un signe de Poussa- 
lon, s’étaient jetés sur M”'" Coi Ilot en poussant des 
clameurs auxquelles quelques-uns des gardes nationaux 
et des plus actifs membres de la canaille et de la société 
Montagnarde Républicaine — Ghuppin en tête — joi¬ 
gnirent bientôt leurs voix. 

Ces cris parurent réveiller Mark, qui d’un mouvement 
instinctif fit un pas du côté delà ci-devant pclilcrue des 
Prêtres, où on entraînait la vieille dame. Le capitaine 
Parker l’arrêta par le bras. 
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— Oü allez-vous? Est-ce que vous croyez que je ne 
bous pas comme la marmite du vieux Satan, que e 
diable lui torde le cou. Mais quoi ! quand nous en 
aurons tué une demi-douzaine de ces immondes brutes, 
il en restera cent pour nous écraser. Non, non, attendons 
une meilleure occasion. J’ai juré que je pendrais deux 
do ces misérables. Mais j’attendrai ; que le diable vous 
emporte ! 

— Vous avez raison. J’ai quelque chose à faire qui 
me défeud de m’aventurer pour celte étrangère, si véné¬ 
rable qu’elle soit. Quant à ces biches... 

Les clameurs et les rires de la foule empêchèrent 
Parker d’entendre la fin de la phrase. 

La vieille dame indignée, puis épouvantée, se débat¬ 
tait faiblement entre les mains de ces forcenés. Elle 
pleurait, elle invoquait le Mayeur et la justice, et l’hu- 
•maiiité et la charité, et le bon droit et les sergents-à- 
verges, toutes choses aussi mortes l'une que l’autre. 
Elle excitait les rires et les huées, recevait les bourrades 
et les injures. Ses beaux cheveux blancs voltigeaient en 
désordre^ son manteiet volait en lambeaux. 

Enfin, on la saisit, on Tappuya contre une des bornes 
du Temple de la Liaison ■— car le magasin Nicolas ser¬ 
vait aussi‘de Temple à la Liaison. — Tandis que trois 
des compagnons de Poussaton lui tenaient, sous la sur¬ 
veillance de Betrinck, les bras et la tête, Gbuppin 
Belamy commença à la fouetter avec un fourreau de 
sabre. La ])auvre femme s’évanouit. 

— Oh ! Ob ! s’écria une voix de stentor qui partît du 
coin où la Graiide-Piue vient rejoindre celte rue des 
Prêtres, voilà un brave patriote qui's’exerce dans le ci- 
devant noble art de l’escrime, et cent bons compagnons 
qui assistent joyeusement à un beau duel : un homme 
avec un sabre contre une vieille femme évanouie. Et les 
seïdes des despotes coalisés viennent dire que la gaieté 
française a disparu ! 
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Toutes les têtes se retournèrent. Un capitaine de dra¬ 
gons, d'une stature gigantesque, monté sur un cheval 
de très haute taille, s’élait arrêté au coin du corps-de- 
garde. Malgré la largeur de ses épaules et la rondeur de 
sa taille, chacun de ses gestes indiquait une aisance 
parfaite, et il se pliait à tous les mouvements de sor 
cheval, comme s'il n’eut fait qu’un avec lui. 

Ï1 portait très fièrement l’élégant costume de sor 
arme : le frac vert à aiguillettes et épaulettes, la veste 
blanche, la culotte de peau également blanche, les bottes 
longues. Son casque en cuir bouilli, à crinière, avec une 
visière droite, lui tombait très bas sur le front. Une 
balafre qui partait du milieu des sourcils et descendail 
jusqu’à la commissure des lèvres, une immense mous¬ 
tache qui semblait lui couper le visage eu deux, un teini 
liâlé jusqu’au brun noir, lui donnait, avecTair imposani 
et martial, une apparence de maturité que démenlaieul 
ses yeux très jeunes, très clairs, francs, hardis el 
goguenards. 

Cette prunelle malicieuse, s’agitant au milieu de cc 
visage grave et volontiers immobile, attirait sur tou I 
l’attention. 

Il reprit avec sa voix railleuse et son œil pétillant 
d’insolence, tandis que son visage conservait la plus 
singulière gravité : 

— Là, maintenant que la vaillance a triomphé dans 
cet illustre champ clos, rabaissons les drapeaux flottants 
etramassons les morts. Allons, citoyen, toi qui t’escrimes 
si lestement contre les vertugadins de nos grand’mères, 
ramasse-moi ton rival vaincu et apporle-le moi. 

— Vil scélérat d’aristocrate, s’écria Ghuppiu, je ne 
sais ce qui me retient de te faire apprendre à coups de 
bois de pique le respect qu’un biche comme toi.... 

— Lâche est de trop, dit tranquillement le dragon eu 
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tirant prestement son. sabre et en assénant un coup du 
plat sur la tôle de Gliuppin, qui tomba. 

Un murmure de colère, un peu étouffé par la fièro 
prestance du cavalier, s’éleva. 

— C’est trop de scélératesse,s’écria Betrinck. Gardes ‘ 
et volontaires, qu’on m’empoigne ce drôle et qu’on l'em¬ 
balle pour les prisons d’Arras, où l’auguste représentant 
Joseph Le Bon.... 

— Gomme tu vas vite en besogne, camarade, riposta 
le dragon en agitant son grand sabre, qui inspira quel¬ 
que prudence aux piquiers. G’est donc toi, puisque tu 
parais doué de la plus grande vivacité, bien découplé du 
reste et alerte comme un allumeur de chandelles, qui vas 
me ramasser.... 

— Je suis commandant de volontaires, s’écria majes¬ 
tueusement Betrinck, j’ai pitié de ton égarement. G’est 
moi qui L’ordonne de descendre de ton Bucéphale et de 
le rendre à la prison, d’où lu seras extrait pour passer 
devant un conseil de guerre. Je ne sais si tu es digne de 
comprendre le beau langage.... 

— Que le génie de la patrie me garde d’entendre un 
langage qui sent tellement l’Ancien Régime! Tu te croîs 
encore, mon pauvre garçon, sous le règne des tyrans. 
Tu oublies que le général en chef, hors du service, est 
l’égal du moindre soldat et que si la discipline nous or¬ 
donne d’obéir à un supérieur sous les armes, les principes 
nous obligent à le traiter avec une défiance démocratique 
et égalitaire quand il ne s’agit pas de service. Allons, 
allons, si tu tiens à ton oreille gauche, commandant de 
volontaires, prends vite cette vieille femme et apporte la 
moi, 

lAiillier accourait. 

— N’y a-t-il donc ici que des lâches 1 s’écria-t-il avec 
fureur. Quoi, vous ôtes plus de cent hommes armés et 
vous tremblez devant un homme seul. Jetez-vous sur 

2t. 
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lui, et s*il ue se rend pas, lardez-le comme un pour¬ 
ceau. 

L'Américain et le vieux Parker s’étalent avancés, eux 
aussi. Ils se placèrent de chaque côté du cheval ; le 
marin avait saisi le sabre que Ghuppin avait laissé choir, 
et Mark, écartant son gabau, avait pris ses doubles pis¬ 
tolets dont il présentait la gueule à la foule, 

Ges gens-là, nous l’avons indiqué, n avaient aucun 
droit à représenter la bonne ville, renommée, de vieille 
date, pour sa vaillance, sa sagesse et sa piété. C’était 
un ramassis de coquins, de vagabonds, de repris de jus¬ 
tice, d’émissaires des Jacobins parisiens, dirigés par 
quelques bourgeois terroristes ou terrorisés du crû. Ils 
faisaient bien réellement trembler la ville, ou plutôt 
c’était cette mystérieuse et sanglante Divinité, la Révo¬ 
lution, qui courbait les fronts et les âmes. Mais ils 
étaient, quand ils n’avaient pas affaire à des êtres para¬ 
lysés par la terreur, les plus lâches des hommes. Ils 
reculèrent de nouveau. 

— Tiens, dit hautement le dragon en regardant Mark 
et Parker, voilà deux hommes qui ne me paraissent pas 
dignes de commander les Volontaires dans un combat 
contre les vieilles femmes. Merci, estimables citoyens. 
Vous avez là des pistolets d’un beau modèle, camarade, 
mais ils n’ont rien à faire ici. Ce vaillant homme, qui 
veut qu’on me larde comme un rable de lièvre, c’est lui- 
môme qui va prendre, avec tous les signes qu’aime 5 
montrer une âme sensible dans l’exercice de la bienfai¬ 
sance, cette pauvre petite vieille évanouie et qui va 
m’aider à la mettre sur le pommeau de ma selle. 

Il fit brusquement avancer son cheval tout auprès de 
Luillier, et se baissant, U lui dit à l’orcile : 

— Je suis le Porteur-d’ordres du citoyen représentant 
André Dumont. Je viens avertir la municipalité de sa pro¬ 
chaine arrivée, et je t’engage à veiller sur loi, Louis- 
Marie Luillier. 
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Celui-ci tressaillit. Il pâlit, puis il rougit. 

— Citoyens, s’écria-t-il d’une voix un peu émue, le 
capitaine me donne d’excellentes raisons. Après la jus¬ 
tice peut venir, en effet, la bienfaisance ; et le respect 
de la vieillesse est au nombre des vertus républicaines. 

Il prit la vieille dame laissée évanouie, et, à la grande 
stupéfaction de la foule, il la donna au dragon qui la 
plaça du mieux possible sur le devant de la selle. 

Tandis qu'il se baissait, le cavalier rencontra les re¬ 
gards de rÂméricain. Il arrêta pendant une minute le 
mouvement qu’il faisait et il fronça légèrement les sour¬ 
cils, puis il se releva. 

— Citoyens, dit-il, je suis Jacques Gazin et cette 
femme que l'aimable et obligeant homme que voici a 
daigné me confier, est justement la sœur de ma mère. Je 
vais la remettre dans son domicile. J’ai aussi un ordre 
à transmettre à la municipalité, après quoi je descendrai 
la Grande-Rue, avec un manche à balai, car mon sabre 
qui a servi à tuer de braves gens ne serait pas content 
de loucher des gens dont le plus grand exploit est do 
fouetter les femmes. Je crois devoir poliment vous 
avertir que le manche à balai sera assez lourd. 

Il s’éloigna au milieu d’un frémissement d’abord sourd 
et qui allait devenir une véritable clameur — le cavalier 
était déjà loin —lorsque quelques mots dits parLuillier 
à ses voisins changèrent l’indignation en silence com¬ 
plet. Ces mots étaient tout simplement : « C’est le Por- 
teur-d’ordres. » 

La foule se sépara un peu vite, chacun se demandant 
avec angoisse, s’il n'avait pas attiré spécialement l’at¬ 
tention d’un homme qui avait l’oreille de l’auguste 
représentant Dumont. 

Ghuppin n'avait pas tardé à revenir à lui. Il était, on 
le pense bien, furieux. Betrink et Luillier ne l’étaient 
guère moins. Poussatou les regardait en homme supé- 
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rieur à ces évènements et qui se sent intérieurement, et 
malgré sou humble apparence, au-dessus de tous ces 
vaniteux. Il souriait d’un air narquois et se frottait les 
mains. 

Une dizaine des membres les plus énergiques de la 
Société Montagnarde étaient restés à côté de leurs chefs, 
dans le voisinage du corps-de-garde. 

Luillier se retourna en entendant auprès de lui des 
jurements formidables en Anglais, langue que, en bon 
Boulonnais, il comprenait suffisamment. Le vieux capi¬ 
taine n’était pas apaisé, il bouillonnait encore et il jurait 
à part soi et à la cantounade, au souvenir de tout ce qui 
venait de se passer. 

Tjouis-Marie rencontra les yeux froids de l’Américain 
fixés sur lui ; il tressaillit eu se disant qu’il avait vu 
quelque part ce visage-Ià. Il se rappela tout brusque¬ 
ment que c’était là un des deux hommes qui étaient 
venus SC ranger aux côtés de roflicier de dragons. 

— Citoyen Parker, dit-il brusquement, vous vous 
ôtes môle de choses qui ne vous regardaient pas. J’ima¬ 
gine que si nous allions en Angleterre nous mettre du 
parti des scélérats que la police veut arrêter, vous trou¬ 
veriez que nous avons tort. 

— Le diable vous emporte, vous avez raison. Mais il 
y a une différence, que les cornes de Satan me percent 
les oreilles ! c’est que cette vieille lady n’était pas un 
scélérat. 

— C’est à la loi française à être maîtresse chez elle. 
Pour vous punir, en ma qualité de président du Comité 
de Surveillance, institué par l’auguste représentant 
Josepli Le Bon, en février dernier, pour diriger l’adini- 
uistration de la ville et du district, je vous retire votre 
permission de sortir. Piegagnez votre couvent des Annon- 
ciades. Sinon, je vous fais jeter dans les casemates 
au-dessous du Beffroi, cloaque affreux oii régnent la 
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maladie et la mort, ou dans la Geôle, sous la Sénéchaus¬ 
sée, à côté de la vieille chapelle souterraine, où il n’y a 
ni air ni lumière. 

On entendait un roulement sourd, comme d’un gar- 
^ garisme furieux. Le vieux capitaine eut préféré la mort 
à un pareil emprisonnement. Il hésitait pourtant et 
jurait avec prudence. L’Américain se pencha vers lui ; 
j — J’ignore ce que vous voulez faire. Moi je vous dis 
j ceci, murmura-t-il à sou oreille, lâchez de rester dans 

votre prison. Je l’ai regardée en passant : un enfant de 
cinq ans l’escaladerait. Ne donnez plus de parole d’hon¬ 
neur de ne pas vous sauver ; dans trois jours, je vous 
donnerai asile à mon bord, et nous sortirons du port, 
d’une façon triomphante. 

Le capitaine, sans plus parler, tourna sur les talons. 
Il remonta la rue en faisant entendre à lui seul tout un 
concert de malédictions variées qui, chose étonnante, 
devenaient de plus en plus distinctes k mesure qu’il 
s’éloignait. 

—• A toi maintenant, citoyen, américain, si j’en Juge 
par la cocarde. Tu es venu menacer des magistrats 
français dans l’exercice de leurs fonctions ; je devrais le 
faire mener au tribunal criminel, qui te donnerait cinq 
ans de fer. Je suis porté à l’indulgence par ton titre de 
républicain. Mais il faut que tu sois puni pour l’insolence 
que tu as montrée à mon égard, en te faisant l’allié de 
ce grossier représentant du militarisme, Tu n’as pas la 
cocarde nationale. La loi punit ce crime de huit jours de 
prison. En route, mauvaise troupe. 

L’Américain était resté immobile, les regards fixés 
dans ceux de son interlocuteur. 

— Vous m’aviez enlevé mon interprète, dit-il en an¬ 
glais, sans qu’un muscle de son visage ne remuât. Je 
ne vous comprends pas. Je devine seulement que vous 
me menacez. Vous pardonnerez à un pauvre étranger, 
égaré dans un pays barbare, de prendre ses précautions. 
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Il relira de nouveau ses pistolets de sa ceinture. 

” Je vous déclare, continua-t-il tranquillement, fjue 
vous, ce pelil bojiliomme qui se frotte les mains, ce 
grand garçon qu'on a jeté par terre et ce bavard — et il 
désignait du bout de son pistolet Poussatou, Pelamy et 
Betrinck, qui, sans rien entendre, comprenaient fort bien 
les gestes très significatifs — serez tués avant qu’oii ne 
me nuise en rien. 

— Je vous déclare, s’écria Luillier avec colère et eu 
liaragouinant l’anglais, que c'est vous qui êtes un bar¬ 
bare, puisque vous venez demander à la France l’hospi- 
talité, et que vous ne voulez pas vous soumettre aux 
lois. Je vous dis que tout étranger, à moins qu’il n’ait 
une misssion diplomatique, doit porter la cocarde fran¬ 
çaise. 

ü 

— J’ai justement cette mission, répartit froidement 
l’Américai n. 

Mais tout d’un coup, il s’arrêta, il tendit l’oreille du 
côté de la mer et parut écouter. 

Luillier voulut parler. Mais le marin lui fit un signe 
si expressif de garder le silence, en indiquant l’Ouest, 
qu’il se tut lui aussi. L’Américain se jeta à plat ventre et 
posa l'oreille sur le pavé. 

Il se releva. 

— Je le pensais, dit-il, c’est bien le canon que j’en¬ 
tends et je distingue quel canon. C’est un navire de 
guerre anglais, sans doute, qui attaque un de vos cor¬ 
saires en vue de port. 

Luillier traduisit ces paroles, qui firent oublier tout ce 
qui venait de se passer. 

Des cris confus ne tardèrent pas à sortir du bas de 
la rue. Une troupe d’enfants et de femmes de laBeur- 
rière déboucha de la rue de la République, ci-devaiit des 
Minimes, en poussant des gémissements et eu criant aux 
armes avec des hurlements lamentables r 
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— C'est les Tnglais (jui viennent bombarder nos pau¬ 
vres e/fans^ criait Zabelette dos Qualre-Naüous, qui 
s éLait improvisée le guide de la troupe. Tout le monde 
y passera. Zésus Hagellé, prolégez-nous ! Mais avec leur 
ordure de république, il n’y a plus un pauvre calvaire où 
on puisse brûler une chandelle grosse comme un ver ! 

Bientôt toute la ville fut en rumeurs, en clameurs, en 
mouvement, en gémissements. Mark écoutait toujours 
et il paraissait hésitant. Une escouade do matelots en 
bonnets rouges, conduits par Loulou, apparut bientôL, 
montant la Grande-Ruc au pas gymiiasti(]ue. 

— Arrête, s’écria Luillier, avant de savoir ce qu’on 
doit faire il faut savoir ce qu’il y a. Je n’ai pas envie de 
m’en aller comme un gobe-mouche.,.. 

■— 11 y a, répondit Loulou haletant, que Y Etoile de 
Broquant-Bannière est poursuivie par un gros brick an¬ 
glais. Le pauvre petit b.de sloop sc défend brave¬ 

ment et le capitaine ne se rendra pas. Mais il n’est pas 
de force et il est déjà démâté à peu près. Les capitaines 
Thueux et Broquant-le-Vroi et d’autres embarquent sur 
les premiers bateaux venus pour tâcher d’aller aborder 
le brick. Moi, j’ai l’ordre d’aller chercher des munitions 
au Château pour le fort de Ghâtillon, tandis que les vété- 
rans-canoniers de marine vont bientôt commencer la 
musique au fort de THeurt, car on a cru voir d’autres 
navires anglais au loin derrière celui-là, et on ne sait 
pas s’ils ne viennent pas nous bombarder. 

L’Américain avait disparu. B’uuo course rapide, il 
était arrivé à son navire. Son austère visage se dérida un 
peu en l’apercevant. Tout était en ordre, les hommes à 
leur poste, les mâts, les cordages prêts à prendre la 
voile. 

— Monsieur Stapton, dit-il à un vieux marin, nous 
allons appareiller. Je voudrais rendre visite à ces Anglais 
qui poursuivent le sloop boulonnais. Je suppose qu’il y 
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a dans ce dernier navire une personne qui m'est chère . 
Je ne voudrais pas voir le sloop couler bas sans essayer 
de m’y opposer. Vous hisserez le pavillon français, ai 
nous sommes obligés d’en venir aux coups. 


% 



La maison Deladame, à l’extérieur, avec ses volets 
sans peinture, çà et là pourris, avec ses croisées trem¬ 
blant sur leurs gonds, avec ses murs verdis, moisis et 
lézardés, sentait la misère. Au dedans elle n’indiquait 
que la pauvreté. Partout où les soins et l'industrie de 
Marie-Berthe et de Gotlion avaient pu remplacer l’argent 
qui manquait chaque mois un peu plus, la maison s’était 
sans doute un peu ternie, un peu éraillée, on la sentait 
froide et on la croyait nue, mais tout était propre et bien 
♦ rangé. Elle attristait comme un vieillard qui, sous un 
habit de coupe jadis élégante, mais usé jusqu’à la corde, 
râpé et reprisé, montre quelques breloques, restes d’une 
ancienne splendeur. Pourtant elle n’était pas repoussante 
comme un ivrogne qui traîne ses guenilles dans le 
ruisseau. 

En résumé, le dehors de la maison regardait Dela¬ 
dame et il l’avait laissée se délabrer comme il avait laissé 
tout se délabrer en lui. L’intérieur, le domaine de Marie- 
Berthe, prouvait que la jeune fille, elle aussi, avait été 
touchée par les grands coups de l’infortune, mais qu’elle 
leur avait opposé une énergie invincible. 

C’était bien cela. L'on pouvait étudier en Gen- 
gulphe Deladame le travail qu’avait opéré la Révolution 
dans le cerveau, dans l’âme de ces gentilshommes, de 
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ces prêtres, de ces avocats, de ces médecins, de ces gros 
marchands qui devenaient les plus répugnants des Sans- 
Culottes, après avoir rêvé d’être des hommes d’Etat. 

Cette débauche d’utopies, de paradoxes, d’impiétés et 
d’indiscipline avait été oii va tout libertinage et fini 
comme toutes les ivresses. 

Aussi longtemps que notre bourgeois resta, comme 
nous l’avons vu au commencement de cette histoire, 
dans la région du rêve et de la spéculation, il resta 
très fier. Ses préjugés et ses espérances, nobles en¬ 
core, lui cachaient ce qu’il pouvait y avoir d’humiliant 
dans son obéissance passive aux ordres du Comité cen¬ 
tral delà franc-maçonnerie et de répugnant dans les com¬ 
pagnons qu’on lui donnait pour travailler à la grande 
œuvre. 


Depuis qu’on en était venu au fait, la chute avait été 
rapide. Il avait d’abord, lui le représentant de la grosso 
bourgeoisie révolutionnaire, été éclipsé par Belle, en qui 
s’incarnaient mieux les instincts de la moyenne et de la 
petite bourgeoisie. Se sentant dominé, il eut couseuü à 


s’allier avec ce rival. 

Mais Delle, qui voyait clairement apparaître l’avène- 
noment des prolétaires, avait très subtilement changé le 
point d’attaque de son ambition. Il laissa le débat, dans 
la ville, entre Deladamo cl Luillier, qui était devenu le 
chef naturel des Saus-GuloLtes. Belle s’était fait nommer 
Administrateur du departement du Pas-de-Calais. 

Gengulphe ne larda pas à comprendre qu’il avait tra¬ 
vaillé à détruire les hautes classes non pas pour le prolit 
de lui et des hommes de son rang, mais pour le bénéfice 
des gens d’en bas, dont il était bien plus éloigné que do 
la noblesse. Il vit bien que les nouveaux maîtres étaicut 
des liüimiies avec lesquels il pouvait jjieii moins s’en¬ 
tendre, qu’avec les royalistes. Ils étaient plus exigeants, 
plus défiants, plus insolents et plus jaloux. 
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M ais il avait habitué ses lèvres à la brùlatile Ih^ueur. 

Kambiliou avait tout remplacé eu lui. La popularité 
lui semblait, comme il arrive à ceux qui eu ont goûté, 
le suprême et unique bien. La populace triomphante 
forçait ceux qui ne voulaient pas cesser de songer aux 
affaires publiques» à descendre jusqu’à elle, et ceux qui 
hésitaient, elle les proscrivait. 

Il descendit. Il n’avait plus roinbre d’illusion. Il voyait 
clairement que la liberté n’avait produit que la plus exé¬ 
crable tyrannie ; que l’égalité, prenant le niveau de la 
boue, était impossible ; que la fraternité n’existait 
qu’entre les coquins. Toutefois, il espérait recouquérir 
quelques-uns de ces applaudissements qui avaient bercé 
délicieusement sa vanité, uu peu de cette autorité qui 
avait satisfait son égoïsme. Le res 2 »ect humain l’empê¬ 
chait de retourner en arrière. 

Enfin il subissait cette puissance mystérieuse dout on 
n’a pas encore tenu assez compte quand on a voulu juger 
les hommes d’alors ; il subissait la Itévolution, la peur 
de la Révolution, la terreur de la Révolution, la folie de 
la Révolution. 

11 descendit encore. Sa conscience avait depuis long¬ 
temps complètement capitulé. Sa vanité capitula à son 
tour. Il se vit en sous-ordre. Il avait au-dessus de lui 
les plus ridicules, les plus biches et les plus méprisables 
des hommes. Il se rangea derrière eux. Il s’abaissa jus¬ 
qu’à terre pour y chercher à ronger un os, méprisé par 
les Luiliier et les Ghuppin. 

Il descendit encore. Il sentait que, malgré tous ses 
efforts, il ne serait jamais iiaturelleuieut assez vil, assez 
hypocrite, assez fourbe, assez féroce pour lutter avec les 
maîtres Sans-Guloltcs. 11 se savait méprisé par eux, 
autant qu’il était lionui par tout ce qui n’était pas eux. 
II n’avait plus à espérer d’ètre quelque chose même 
parmi les démagogues. Il comprenait qu’il était le plus 
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lâche des hommes el le plus imbécile. Sou cœur déchiré 
parles déceptions,son esprit abaissé par la pauvreté,ne 
protestèrent pas. 

Chose bizarre pourtant, au milieu de sa dégradation 
morale il s’était mis à aimer tendrement sa fille. 

L’aspect de cette inaltérable patience, de cette ten¬ 
dresse filiale que rien ne rebutait, de cette piété sans 
phrase, sans étroitesse, donna le premier essor à Famour 
paternel. De plus, il trouvait dans sa tille une énergie, 
inébranlable en sa douceur, que nul intérêt, nulle ten¬ 
dresse même ne faisait fléchir. Il estima d’autant plus 
cette héroïque grandeur de Famé qu’il so sentait tous 
les jours devenir plus faible, faible'jusqu’à la honte. 

Il se mit donc à aimer tendrement et à estimer inté¬ 
rieurement Marie-Berlhe. JL eut pour elle des tutoie¬ 
ments affectueux et charmants, des caresses délicates, 
des larmes même qu’il versait à côté d’elle en la plai¬ 
gnant dû sa pauvreté à lui et de l’humilité de sa propre 
position. 

Cependaut, son estime pour cette chrétieunene l'avait 
pas porté à désarmer les ardeurs destructives et impies 
de sa philosophie. Il voyait plus clair de ce côté-là aussi, 
sans doute, mais il avait pris le Nazaréen eu une haine 
folle, en cette haine enragée qui est un des curieux 
signes de la Révolution. 

Son égoïsme n’avait pas plus désarmé que la philoso¬ 
phie révolutionnaire. 

A peine entré dans sa maison, Deîadarae se dirigea 
vers le salon de compagnie. C’était de toutes les pièces 
celle qui avait conservé le plus des apparences de Fan- 
cicnne splendeur. Tout y était terni, mais point trop usé 
et si ce qui avait grande valeur vénale avait disparu — 
les livres, les statuettes, les gravures — les gros meu¬ 
bles étaient restés. C’est là que Geiigulphe aimait à ve¬ 
nir, comme s’il eut voulu se donner l’illusion d'y re- 
^ trouver les satisfactions du beau temps de la vanité. 
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Qunnd Marie-Berlhe entra dans ce salon où elle sen¬ 
tait Lien qu’allait se décider sa destinée, elle éprouva 
une impression dont elle sc üt lionle, mais qui persista, 
tant elle était vraie* Elle se disait que son père reslimait, 
qu’il la pîaigjiait, qu’il rainiait, et pourtant il n’avait 
jamais é 2 )argüé un blasjjliôme contre la divinité qu’elle 
adorait, jamais une persécution contre les hommes, 
les femmes, les choses qu’elle vénérait le plus. 

Quand il se jeta à son cou, après avoir fermé la porte 
de la salle, elle devina qu’il y avait là de la tendresse, 
mais de la dqdomatie plus encore, et qu’il voulait l’at¬ 
tendrir pour la désarmer. Elle ne s’était jamais sentie 
aussi désolée. 

Elle avait riiabiUulo de la souffrance et de laréllexioii ; 
elle joouvait assez bien dissimuler ses impressions c(, à 
part sa voix un f)eurauque, ses prunelles 2 >his brillanios 
et sa jiîileur plus grande, nul n’eût dit qu’elle éprouvait 
la plus intolérable des tristesses morales, ElUe savait 
qu’on allait lui proposer un supplice qui serait une mort 
dû chaque jour et cent fois jus qu une mort journalière, 
que ce siqqdice lui était offert pour un but misérable, 
par l’ètre qui devait l’aimer le [dus, et elle savait aussi 

que ce supplice elle l’accepterait. 

— Mon père, mon bien cher père, dit-elle, je vous 
ai bien averti que vous avez tort — laissez-moi le ré¬ 
péter, malgré tout le res 2 >ect que Je vous dois — de 
leurrer ce.,, ce garçon de cet esj^oir. Je ne le voulais 
2 )as. J’ai résisté de mon mieux. Vous l’avez exigé. Oui, 
je savais que c’était mal de laisser croire à ce vilain 
qu’un jour je j^ourrais consentir à l’épouser. Vous me 
disiez : « Aie confiance. Je ne te laisserai jamais faire 
ce mariage. Mais il est le plus fort. Il a la faveur publi¬ 
que. Bientôt, le vent tournera. Je re^u'ondrai ma position 
et mon autorité. On nous comiiarcra, on coiiqu'endra de 
nouveau ce que je valais, ce que je vaux, et alors je 
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serai le plus heureux des hommes. Maintenant, il n’y a 
pas à lutter, le peuple est pour lui. Il faut marcher dans 
son sillon, marcher prudemment sans exciter sa jalousie. 
Le seul moyen, c’est de paraître unir mes intérêts aux 
siens en simulant de lui donner ma fille. » 

— Eh Lien, répliqua Genguîphe d’un ton sombre, le 
temps est venu de faire ce que nous simulions. Car il 
n’a pas seulement l’apparence de la force, il a la force, 
la force définitive, il est bien le représentant du peuple. 
Il n’y a pas à lutter contre lui, il faut marcher non dans 
son sillon, mais sous son obéissance, car il peut mener 
haut ses amis, aussi bien qu’auéautir ses ennemis. C’est- 
à-dire, continua-t-il, tandis que son visage s’éclaircis¬ 
sait, que c’est une bonne fortune qu’il veuille bien 
encore de nous, quand il est destiné à monter si haut et 
que nous sommes si bas. C’est un coup de fortune. Je ne 
vous comprends pas, ma fille, etsi vous vous mettiez pour 
un instant au-dessus des préjugés de l’Ancien Régime, 
pour toujours disparu, au-dessus de ces petites rêveries 
de pensionnaires qui déparent votre intelligence, vous 
vous rengeriez à mon avis. 

Mar ie-Berthe baissa les yeux. Elle craignait qu’ils ne 
montrassent les sentiments qui s’agitaient sourdement, 
et, certes, bien malgré elle, au fond de son cœur: une 
colère nuancée de mépris. Elle répondit d’une voix lente, 
en pesant chacun de ses mots : 

— Faut-il doue me défendre de n’ôtre pas heureuse 
d’épouser votre ancien domestique, mon père? Un pré¬ 
jugé de l'Ancien Régime, soit! un rêve de pensionnaire, 
soiti Vous dites que tout cela n’est que convention 
sociale qui n’intéresse eu rien la morale et l’humanité. 
Vous devez le savoir mieux que moi, mon père. La loi 

de Dieu ne s’oppose pas à de telles unions. Cela peut me 
décider. 

— Plus que la volonté et le bonheur'de votre père 1 

dit aigrement Geugulphe. 22 . 
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— Je puis donc Lien pardonner à ce garçon, continua 
Marie-Bertlie sans paraître entendre celte observation, 
d’avoir été domestique. Mais me comprendrez-vous, 
mon père, me voulez-vous comprendre quand je vous 
dis : ce n'est point parce qu’il a été domestique que je le 
méprise, c’est parce qu’il est encore digne de l’être. 

Elle s’animait peu à peu,’ 

— Voyez c[uelle horrible vie que d’èlre unie pour tou¬ 
jours à un être grossier, que d’être forcée de respecter 
un être méchant, que d’être tenue d’aimer un être vil, 
et de penser que l’on donnera le jour à des enfants qui 
seront comme lui grossiers, méchants et vils ! Pensez, 
mon père, que cet homme a commis lanl de crimes qu’il 
doit être, lui et sa race, maudit par Dieu ! Et vous vou¬ 
lez que je sois la compagne de cet homme, la mère de 
cette race l 


— Ce sont des folies mystiques, ma fille. Nous avons 
prouvé que tout cela n’est que billevesées. Une seule 
chose est raisonnable, c’est de penser qu’il vous aime, 
que vous le corrigerez et que vous éleverez vos enfants 
comme vous l’entendrez et qu’ils hériteront aussi dos 
vertus de leur mère. 


— Se corriger ! Il y pense bien ! Vous venez de fen- 
Icndrc. C’est lui qui a assassine l’abbé BuLiaiix, lui qui 
a violé les lieux saints, lui qui persécute, qui emprisonne, 
qui insulte les femmes, les Jeunes filles, les vieillards, 
tout ce que vous respectiez vous-même, mou père. 

— Il exagère un peu, saus doute. Avec le peuple, il 
faut cela, et c’est uniquement à cette sotte habitude de 
précision, duc à mon sang bourgeois, que je 
n’êlre pas resté à la tête de la Ilévolution dans celte pro¬ 
vince. Mais on peut se corriger et je me corrigerai, 
j’exagérerai, aussi. D’ailleurs, nia fille^ croyez en votre 
père, l’amour de la patrie, le zèle pour l’humanité, Pave- 
nir de la liber lé universelle excusent d’autres crimes 
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encore que ceux-là. Que dis-je, des crimes î ce sont des 
actes héroïques, dont les vieux Romains nous ont donné 
d’illustres exemples et qui ont mérité l’apothéose dans 
tous les siècles. Brutus n’a-t-il pas tué son père ! 

— Ehl bien, mon père, je vous entendais dire jadis 
que vous étiez un vieux Romain. Soyez-le aujourd’hui. 
Imitez ce héros que vous nommez. Sacrifiez votre fille. 
Désignez-là comme une aristocrate aux coups de ce gar¬ 
çon et de sa bande. Faites-le, mon père, ah! faites-le. 
Vous serez grand, vous serez populaire! Votre nom 
dépassera les limites mêmes de cette province, il arri¬ 
vera à la tribune de la Convention, pour voler de là à la 
postérité. Et moi, je vous bénirai. Moi, je me noircirai 
pour rendre votre conduite plus belle encore. Je crierai : 
Vive le roi î 

— Tais-toi, malheureuse. 

— Et je vous sourirai, et ma dernière parole sur 
l’échalaiid sera un acte de reconnaissance pour vous. 

— Tu es folle, ma pauvre fillette. Mais, d’abord, je 
ne veux pas que tu meures. Je veux que tu sois heu- 
feuse, et tu le seras quand tu auras pris ton parti. 
Ensuite, cela ne serait pas apprécié à sa valeur, si 
Luillier et ses amis sc mettaient en tète de prouver au 
peuple que j’en agis ainsi, non par amour de la Révolu¬ 
tion, mais uniquement pour sauver ma vie. Et ils le 
feraient, et le peuple les croirait, car il croit tout de ses 
amis ; et ceux qui ne sont plus ses favoris ont beau être 
héroïques, il les en liait davantage : ils n’onl qu’une 
chose à faire, c’est de courtiser les favoris. Tout cela est 
si vrai que, réellement, Je ne comprends pas encore com¬ 
ment Luillier ne nous dédaigne pas. Il iaut qu liait une 
bien ardente passion pour vous, ma fille. Ah ! tu seras 
une épouse bien chérie, bien choyée, bien caressée. 

Ce fut le dernier coup. Il l’atteignait dans sa fierté et 
dans sa délicatesse féminine. 
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Jusqu’ici sa raison seule avait parlé. Pour la premiè' 
fois, sans doute, sou imagination lui représenta l’horrei 
d’être embrassée par ces lèvres de blasphémateur, ( 
dénonciateur, d’être caressée par ces mains teintes c 
sang des prêtres saints. Elle tomba sur la terre, étendi 
les bras en croix, en sanglotant, en pleurant et en mu: 
murant dix fois, cent fois de suite : 

— Vierge Sainte, Mère, m'abandonnez-vous? 

Gengulphe se baissa comme pour la ramasser. Mais 
se dit Sans doute qu’il valait mieux laisser cette terrib 
explosion se calmer d’elle-même. 11 se mit à se promc 
lier de long en large, regardant sa fille étendue et gémi, 
santé, mais froidement; et eu effet, il ne pensait guèi 
à cette douleur. Il ne la comprenait pas. Il trouva 
Marie-Bertbe fort sotte et fort niaise de ne pas voulo 
admettre qu’en somme, dans Tétai des choses, Luillic 
leur faisait beaucoup d’honneur de vouloir s’allier k dt 
gens quasi suspects. 

Il calculait la somme de résistance que sa fille alla 
pouvoir lui opposer encore, et la somme de bénéfice 
que sou ambition pourrait tirer de cette alliance avec 1 
chef de la démocratie boulouuaise, avec le président d 
Comité de Surveillance, Tami de Joseph Ce Bon, le cor 
respondant des chefs des Saus-Culoltes parisiens. 1 
jetait, entre temps, à sa fille quelques mots de consola 
tion. 

« 

Au milieu d’un de ces discours, Deladame iTentendi 
pas qu’on frappait à la porte du salon. Elle s’ouvrit e 
livra passage au capitaine Cazin. 

— Triste gamelle ! s’écria-t-il, qu’y a-t-il ? 

Et sans plus d’explication, ilsc précipita, prit la jeuni 
fille dans ses bras herculéens et la posa dans un de; 
fauteuils de paille. 

Marie-Berthe leva vers le nouveau venu sa pàh 
figure marbrée de lignes rouges et de plaques violettes 
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et ses yeux rougis qui étaient comme hébétés. Jacques 
sentit sou cœur se fendre. Il se tourna brusquement, 

— Cousin Deladame, dit-il d’une voix qu’il grossis* 
sait ])Our eu cacher Témotion, je suppose qu’il faudra 
décliner ses nom, prénoms et qualités. Jacques-Gazin- 
Mazinghem, autrement dit le Grand Dragon d'enfer^ 
VEffroi des Prussiens^ la Terreur des Rvz-Pain-Seî, 
V Envie des tamhoicr s-major s ; aujourd’hui capitaine et 
porteur d’ordres de son cousin André Dumont, représen¬ 
tant du peuple en mission; demain chef d’escadron; 
dans un an colonel, si Dieu — que je me plais à recon¬ 
naître à la barbe de la déesse Raison — (il porta la main 
à sa visière avec un geste d’une gravité comique) nie 
prête vie. Belle cousine, y a-t-il dans quelques-unes de 
ces qualités ou vertus quelque chose qui puisse sécher 
les larmes do la beauté? Cousin Deladame, permettez 
que je vous serre sur ma veste chamois. 

Il prit Gcngulphe et le serra sur sa poitrine, à lui faire 
perdre la respiration. 

Nos deux personnages, étourdis par l’inattendu et 
rimportunité de cette introduction, se lurent un instant. 

— Je suis heureux de vous voir, Jacques, et en effet 
je vous reconnais bien, quoiqu’il y ait entre mou ancien 
commis et le capitaine... 

— Autant de différence qu’entre un veau et un buffle. 
Triste gamelle ! Ce n’est pas faute d’avoir jeûné. 

— Et exterminé bien des ennemis de la République. 
Nous avons entendu raconter vos exploits. 

— Je l’espérais. Oui, j’ai fait pas mal de folies, belle 
cousine, dans l’espérance qu’il en arriverait quelques- 
unes à vos jolies oreilles. Car au nombre des surnoms 
que ma modestie a été forcée de passer sous silence, je 
puis mettre le plus joli de tous ; T'rois-Déesses. Jacques 
Trois-Déesses. Présent. Ainsi nommé parce qu’il fut 
amoureux de trois déilés qu’il avait un jour entrevues, 
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et qu'il tint eu mépris tout le reste de leur sexe enchan¬ 
teur, L'une de ces beautés, c’est mademoiselle Mary- 
Ann Peurosc ; je l’entrevis un jour au milieu de la tem¬ 
pête et no lui parlai guère. L’autre, c’est Olympe de 
Gouges; elle est morte, emportant dans le royaume de 
Proserpine les plus beaux yeux, que je vis uu jour et que 
je ne revis plus que la veille du jour où la Parque les 
ferma pour jamais. La troisième, c’est vous, belle cou¬ 
sine. Aussi, je vous le répète, s’il existe quelqu’ennemi 
sur la terre et sur l’onde qui ait fait couler ces larmes, 
nommez-le. Il n’est déjà plus. 

Un triste sourire courut sur les lèvres de Maiie- 
Bertbe. 

— Je comprends votre délicatesse, mon cousin; je 
devine que vous forcez votre gaieté pour me distraire de 
mon chagrin. Vous ôtes aussi bon que brave. Vous ne 
pouvez rien pour moi. 

Elle lui lendit sa petite main, si maigrie. Le colossal 
capitaine se baissa, y posa ses lèvres, et il sembla à la 
jeune fille quelle sentait une larme glisser sur ses 
doigts. 

Jacques se redressa lentement, et en se détournant il 
se dirigea vers la fenêtre. Il fouilla dans la poche inté¬ 
rieure de son habit. Il en lira quelques papiers, choisit 
parmi eux une lettre cachetée et l’apporta à Gengulphe. 
Elle était d’Olympe de Gouges. 

De ma prison, la Teille Je mon assassinat, le 2 novembre 1793. 

« Oui, mon respectable ami, je vais être demain assas¬ 
sinée par les lois révolutionnaires et par les scélérats 
qui ont volé le gouvernement de la France. G’est la der¬ 
nière plainte que J’en fais. Car je reconnais, en abaissant 
mon front dans la poussière, que j’ai mérité ce sort, 
puisque j’ai contribué à mettre au pouvoir ceux qui en 
usent pour me faire assassiner par le bourreau. 


f 
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« Voici les dernières lignes qu’écrira Olympe de Gou¬ 
ges, après avoir livré à ratlention de Tunivers douze 
pièces de théâtre, trente-huit ouvrages politiques, deux 
romans. Je veux que ces dernières paroles soient adres¬ 
sées à vous, vénérable ami, et à vous portées par Jacques 
Cazin. Car vous êtes les deux seuls êtres qui m’ayez 
respectée. Du reste des hommes j*ai été le jouet. Aussi, 
mortels, je quitte celle terre désolée eu vous méprisant. 

« Vous, ami respectable, vous direz de moi qu’Olympe 
de Gouges avait une tête folle, un cœur enthousiaste, 
un caractère sublime, une imagination noble ; et la pos¬ 
térité ratifiera votre jugement. Olympe de Gouges a 
voulu aider son sexe à secouer le joug honteux qui 
l’asservit. Après avoir cherché à être un grand écrivaiu, 
elle a cherché à être un homme d’Etat. Et elle meurt, 
jeune encore, par la main des hommes vils et grossiers, 
des scélérats hypocrites qui ne respectent en elle ni le 
sexe, ni le génie, ni les services rendus à la cause popu¬ 
laire. Elle est traitée comme un homme, mais c’est uni¬ 
quement par le supplice. 

« Je n'ai aimé énergiquement que deux choses : le 
peuple et mon fils. Les représentants du peuple me tor¬ 
turent et mon fils m’a désavouée. 

« Si vous n’étiez pas, respectable ami, je quitterais 
sans chagrin ce monde et ne maudirais pas la Parque 
cruelle. Pourtant il vaut mieux, même en pensant à 
vous, qu’il en soit ainsi, car je n’eusse jamais consenti 
à vous épouser. Je n’en suis pas digne. 

« Gel aveu m’a coûté à faire. Il est fait Maintenant 
je lève un regard consolé vers le Dieu de mon enfance. 
Je crois qu’il me pardonnera, car je me suis repentie; 
j’ai essayé de réparer le mal que j'ai fait. Oui, j’ai essayé 
de réparer le mal que j’ai fait. J’ai été aussi brave pour 
démasquer les démagogues que je l’ai été pour attaquer 
les courtisans. L’assassinat du bon roi Louis XVI, dont 
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V *■ ' 

; ■' le cœur était si digne de comprendre le mien, m’a ache- 

Ç î ■ véo. J’ai voulu le défendre, et j^eusse fait trembler sur 

leurs chaises curules les lâches et les infâmes qui le 
jugeaient. 

« Seigneur, vous tranchez le fil de mes jours avant 

t 

qu’il ne soit usé. Vous me faites expier mes fautes et 
mes erreurs par cette mort hideuse. C’est que vous me 
pardonnez et que vous voulez donner à votre pauvre 
fille, criminelle et repentante, des joies célestes que son 
; j ; âme ardente avait rêvées et qu'elle a cherchées dans la 

boue et dans les buissons de cette vallée de misère. 

a Je n’écris pas seulement pour m’épancher une der- 
nière fois dans le sein de l’amitié, mais pour vous don- 
J ner de suprêmes conseils et, à votre égard, réparer 

aussi le mal que j’ai fait, 

■ / n Je vous ai poussé dans celte voie infâme de la Hé- 

^ . volution. Revenez, rebroussez chemin avec le courage et 

J V lït magnanimité que j’ai vus en vous. Quittez ces 

'î * f 

. méchantes gens qui vous persécuteront, car tous ces 
' hommes-là sont lâches et le peuple n’est qu’un troupeau 

de loups apprivoisés. Ils ne respectent que ce qu’ils 
" craignent, ils n'aiment que ce qui les bat, et ils lortu- 

rent le reste. 

« Vous êtes bon et généreux, comme je le suis, donc 
vous ôtes une dupe ou une victime. 

« Savez-vous à qui je dois d’avoir enfin aperçu la lu¬ 
mière et pris le sentier de la vérité ? A votre noble et 
pure fille. Quand je la connus, si courageuse, si patiente 
et si ferme, si bonne, si chaste et tout environnée des 
clartés que notre génie ne trouvait pas, je réfléchis et à 
force de réfléchir je découvris la cause de sa grandeur et 
de sa sagesse. La voie que nous cherchions, bien loin et 
bien douloureusement, c'est la loi religieuse et morale 
que nous avions sous la main et qui, sérieusement appli¬ 
quée, suffisait pour réformer les maux et les vices dont 
nous pouvions raisonnablement nous plaindre. 


■îi 
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« A.imez-là donc, celle vierge charmante, admirez-là, 
consultez-là, suivez ses conseils, ils valent mieux que 
tous les éclairs du génie de Jean-Jacques, de Voltaire 
et de Diderot réunis. A la lumière de ces clartés que je 
■ reçois déjà de ce monde supérieur auquel je touche, je 
vais vous dire un mol étrange : obéissez à votre fille. » 

Geugulphe froissa le papier avec colère. 

— Elle était devenue folle celle pauvre femme, dil-ii 
froidement. 

— Ceux qui Font connue prétendent qu’au contraire 
elle avait cessé de fèlre, répliqua sèchement Jacques, 

Il ne tarda pas à retrouver son sourire narquois. 

— Belle cousine, dit-il, il m’est arrivé une fois de 
prendre un pandour par la peau du cou, et comme il ne 
voulait pas quitter son cheval, j’ai emporté le cheval 
avec. On vous en racontera d’autres sur Trois-Déesses, 
au régiment. C’est pour vous répéter, helle cousine, que 
si vous avez jamais envie d’ètre portée doucement quel¬ 
que part, voici des bras sur lesquels vous ne pèserez 
pas plus qu’une plume de colibri. 

Marie-Berthe regarda un instant sa franche et loyale 
figure. Elle parut hésiter. Mais Gengulphe s’em])ressa 
de répondre : 

— Jacques, ma fille n’a besoin d’autre aide et conseil 
que son père, qui suffit bien à la protéger. 

— En effet, mou cousin, il me semble que tantôt, au 
bas de la Grande-Rue, do la rue Jean-Jacques, hé I on 
voulait vous porter eu triomphe. Triste gamelle I 
. Il salua, fit quelques pas, et se retourna. 

. — Du diable si je m’en vais content,, helle cousine. 
Vous avez tort de ne pas vous fier à moi. Il est bien vrai 
que je vous adore. Mais outre que je ne sais pas si je 
n’adore pas autant les yeux brillants d’Olympe et la 
tournure de fée mutine de Miss Penrose. 

— Au revoir, cousin Jacques, dit la Jeune fille, dont 
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un pâle et fugitif sourire avait déridé le front. On nous 
avait bien dit que vous étiez aussi loyal que bizarre. Si 
jamais je cours un grand danger, je vous appellerai à 
notre secours. 

Jacques sortit. Mais sou esprit avait graud’peine à 
reprendre son insouciance ordinaire. Il se sentait à la 
fois inquiet et amoureux. Ce culte extravagant que sa 
mémoire avait conservé pour Marie-Berthe se trouvait 
accru par la vue de l’idole, et ces larmes qu'il avait re¬ 
marquées dans les beaux yeux de la jeune fille lui 
préoccupaient fort l’esprit. 

Il ne pouvait se décider à quitter le voisinage de la 
maison Boladame, et il se promena de long en large, do 
l'extrémité de la rue Saint-J eau au milieu de la place ; 
cause d'admiration et d’effroi pour les bourgeois. Un si 
beau capitaine, et le porteur d’ordres du représentant 
André Dumont ! 

Son oreille était parfois distraite par le son du canon, 
qui devenait de plus en plus sourd et qui lui laissait 
ainsi toute Iranquillilé d’esprit pour faire le guet. 

Au bout d’une demi-heure, il vit la jeune fiUe sortir 
de chez elle et s’avancer la tète basse, d’un pas rapide, 
vers la porte des Dunes, qui conduisait à la Basse-Ville. 

Il se hâta de monter sur le rempart, d’où son regard 
pouvait suivre la direction qu’allait prendre Marie- 
Berlhe. 

Il la vit traverser la place de l'Esplanade, qu’on nom¬ 
mait alors place de la Fédération, se diriger d’un pas 
délibéré vers riiolel qui est aujourd’hui la Sous-Préfec¬ 
ture, et où se trouvaient tous les services de l’adminis- 
Iration du District. 

Les bureaux étaieut fermés, le District n’étant pas eu 
peiTiianence comme le Coiiseil-gcnéral de la commune, 
et il n’y avait personne dans rhôLei. 

Qu’aliail-elle y faire ? 
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Elle y entra et ne reparut plus. 

Jacques (lescendit et se dirigea à sou tour vers la place 
de la Fédération. 


VII 


Quand Jacques avait quitté les Deladame, le père et 
la fille étaient restés tous deux pendant quelque temps 
silencieux. 

Gengulphe, avait eu pour Olympe un de ces amours 
d’homme mûr, amours puissants et profonds comme la 
réflexion, variés comme les paysages d’automne, mais 
un amour esseuliellement égoïste. Il oscillait entre l’an¬ 
goisse renouvelée par cette missive de son étrange amie 
et l’irritation causée par les derniers mots de la lettre. 

Dans son âme, abaissée par le travail tantôt furieux, 
tantôt lâche de la Piévolution, la vanité et l’intérôt l’em¬ 
portèrent bientôt sur le meilleur conseil que lui don¬ 
naient l’exemple et Finfortuiie de la pauvre Olympe. 
Marie-Bertbe perdit la dernière chance que le ciel lui 
avait envoyée de relever le cœur paternel et d’échapper 
à Todieux mariage. 

Gengulphe avait été blessé de cotte clairvoyance de la 
mourante, qui avait constaté que sa fille lui était rnora- 
lemeut supérieure. Il ne pouvait pardonner qu’on l’eût 
jugé assez faible d’intellect et de caractère pour avoir 
besoin des avis et des exemples de Marie-Berthe. Il 
sentit disparaître, momentanément peut-être, celle 
tendresse qui avait succédé à Fanlipathie. Il ne vit plus 
dans sa fille qu’uiie sotte enfant obstinée et supersti¬ 
tieuse, qui pour des motifs frivoles arrélait la fortune et 
compromet tait la vie de sou père. 
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— Je u’admets pas une plus ample réflexion, dil-il 
d’une voix âpre. Après-demain, 6 nivôse de l’an II de la 
glorieuse République, vous épouserez un de ces hommes 
qui honorent F ère nouvcllu et qui sont appelés à suivre 
très-haut le char lumineux qui porte les destinées de la 
Révolution. J’ai la conscience d’agir, en faisant ainsi, en 
père sage et prudent. Nous verrous enfin à répreuve 
cette vertu dont vous vous vantez tant, et nous saurons 
si elle consiste à obéir à votre père ou à l’assassiner... 

Marie-Berthe leva vers lui ses yeux tristes, et elle lui 
répondit doucement : 

— Je ne sais pas quelle faute je viens de commettre. 
Mais je sens à votre voix que votre cœur, si bon tout â 
l’heure pour moi, redevient sévère. Je ne discuterai pas 
sur l’étendue de l’obéissance qu’une fille doit à son père. 
Je voudrais vous la donner tout entière et aveuglément. 
Vous êtes trop sage, mon père, pour vouloir que je n’hé¬ 
site pas à promettre obéissance à un homme, à un époux 
qui peut vouloir demain me commander un sacrilège et 
me forcer à remplir le rôle de la Déesse de la Raison. 

— Je n’écoute rien. Je vous ordonne d’épouser cet 
homme. Vous débattrez ensuite avec votre conscience 
la mesure de vos devoirs. L’obéissance, qui est sans 
réserves envers le père, a des bornes quand il s’agit du 
mari. 

Marie-Berthe laissa retomber son front dans ses 
mains. Après quelques minutes de réflexion et de 
prière, elle se releva. 

Sans hâte et toujours rêvant, elle alla chercher son 
sball {[U elle serra autour de ses épaules, et regardant 
tendrement son père, elle lui dit avec cette fermeté 
sereine dont il avait appris.à connaître l’inébranlable 
décision : 

— Je suis prête à sacrifier pour vous tout ce qui est 
à moi. Dans une Jeiiii-heure, je reviendrai vous dire 
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dans quelle mesure je puis le faire et ce que j’eu dois 
réserver, au nom de Dieu. 

Elle venait de dire adieu aux rêves d'amour qui, 
vaguement encore, mais si doucement, avaient com¬ 
mencé à occuper son cœur. Elle attendait une parole 
caressante de son père. 

Il s’éloigna brusquement, en fermant les portes avec 
colère. 

Marie-Berthe sortit et elle se dirigea, comme nous 
l’avons vu, vers l’hôtel du District. 

Au milieu du saccage ordonné par la République, 
quand on avait pillé, détruit livres, statues, tableaux 
qui rappelaient la féodalité et la superstition, on avait 
conservé la statue miraculeuse de la Vierge Noire, celle 
même que nous avons, au début de ce récit, vu aborder 
au rivage boulonnais, celle dont les Deladame avaient 
paru être les gardiens providentiels et qui avait reçu 
pendaul douze siècles les honneurs de l’Europe entière. 

On ne l’avait pas gardée dans sa gloire et dans ses 
honneurs, cette suzeraine do la province boulonnaisc. 
Non, on l’avait dépouillée, chassée de son autel ; mais, 
par uü reste de respect, de tendresse, ou de crainte 
peut-être, on ne l’avait pas détruite. 

On lui avait enlevé ces ornements dont la dévotion des 
siècles l’avait couverte. On espérait que ce traitement 
dédaigneux satisferait la haine des révolutionnaires, 
tandis que celte conservation consolerait la piété des 
autres bourgeois, des marins surtout. On l’avait portée 
dans une des salles de rhôtel du District. 

Le portier de rhôtel était un parent de Gothon, 
farouche eu paroles, bon homme au fond, qui, aux 
heures où le District se reposait, et moyennant finance, 
permettait volontiers à la Fille de Notre-Dame de venir 
prier aux pieds de sa mère délaissée. 

Quand elle arriva à la porte, elle n’eut pas besoin de 
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dire le moindre mot au gardien. Elle entra, lui donna 
silencieusement un hïllet de confiance de 20 sols, écono¬ 
misé au prix de tout un jour de je due. Le bonhomme 
jura quelque peu pour s’entretenir la gorge, regarda 
vivement autour de lui et fit un signe de tète. 

Marie-Berthû passa rapidement, traversa deux gran¬ 
des salles vides et entra dans un petit bureau où, contre 
l’uu des chambranles de la cheminée, la Vierge Noire 
était appuyée. 

Le jour déclinait et le soleil avant de disparaître à 
riiorizon, perçait le rideau de brume qui l’avait couvert 
presque toute la journée. 

Il envoyait un pâle et triste rayon autour du bois béni 
et il détachait quelques reflets doux et luisants du 
visage de l’Enfant-Jésus, dont le corps était porté par le 
bras gauche de la Vierge. Bientôt le rayon blanchâtre 
monta jusqu’à la figure de la Dame, et creusant des 
ombres sous les paupières, il donnait à tout le visage 
nne sorte de vie qui augmentait l’expression de majes¬ 
tueuse sérénité si caractéristique de la Patronne du 
Boülouriois. 

Maric-Bertlic s’agenouilla, baisa humblement le bas 
de la tunique, et restant agenouillée et la tôte courbée, 
elle se mit à fondre en larmes, avec de grands sanglots. 

Jamais elle ne s’était sentie ni aussi désolée, ni aussi 
abandonnée. Il lui semblait que c’était le dernier rayon 
de soleil qu’elle dut apercevoir, et quoi qu’il fût bien 
sombre, elle le regardait avec angoisse : elle ressentait 
l’impression d’un être qu’on va enterrer vivant. 

Jusqu’ici sa vie avait été une vie de solitude, de rêve 
et de silence. Tout cela allait se changer eu une agonie 
horrible, l’agonie du vivant attaché au cadavre pourri, 
et dévoré lentement par les vers qui s’en échappoiiL. 
Encore ce supplice purement physique elle l’cùt préféré. 
Elle avait vécu uniquement d’une existence inlellec- 
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tuelle el spiriluelJe ; son âme y avait acquis une délica¬ 
tesse et une sensibilité extrêmes qui lui donnaient, à 
l’idée de cette union intime avec Tignoble, avec le féroce, 
avec l’impie Louis-Marie, des dégoûts inexprimables. 

Le colossal capitaine avait suivi la jeune fille. Il était 
entré peu de temps ajirès elle dans l'hôtel. 

‘ — Citoyen portier, dit-il de sa grosse voix, tu as sans 
doute entendu parler de diverses choses qu’on nomme 
Gouvernement Révolutionnaire, Convention, Représen¬ 
tant du peuple, Joseph Lebon et André Dumont. 

Le citoyen portier pâlit. 

— Or donc, triste gamelle • regarde-moi bien, Jacques 
Gaziu-Mazinghem, autrement dit le Beau Dragon, au¬ 
trement Trois-Idoles ou Trois-Déesses, ou, si tu aimes 
mieux, le Vaillant Cavalier; capitaine aux Dragons de 
la République el por-teur d’or-dres du re-pré-sen-tant 
An-dré DU-MONT. 

Ce dernier mot éclata comme un tonnerre. Le portier 
devint blême. 

— Tu viens de recevoir ici une jeune fille. C’est par¬ 
fait. Mais Lu as reçu d’elle quelque argent. Or, suis bien 
mou raisonnement, car je ne suis pas moins remar¬ 
quable par la subtilité de mes raisonnements que par 
ma vaillance et ma beauté. Si tu as raison d’avoir intro¬ 
duit ici cette jeune fille, lu as eu tort de lui prendre de 
l’argent. Si lu as eu tort de la recevoir, tu as eu plus 
tort encore de te faire payer. 

Il donna au portier épouvanté un soufflet qui le jeta 
sur un escabeau. Puis il le releva et lui dit doucement : 

— J’avais un vieux camarade qu’ou appelait Mark, 
que j’aimais de tout mon cœur et que j’aime encore, 
quoiqu’il y ait six ans que je ne l’ai vu. Il était convaincu 
que le meilleur moyen de s’attacber les gens, c’est de 
commencer par leur offrir une volée de bois vert. C’est 
un bon principe, je fai expérimenté. Sois donc heureux 
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et vois dans ce soufflet le désir de cultiver Ion amitié. 
Tu vas commencer par être muet comme un hareng 
saur sur ce qui va se passer. Tu ne laisseras entrer per¬ 
sonne, quand ce serait le maître du pays, Louis-Mario 
Luillier. Tu nieras toujours que tu m’aies vu entrer ici. 
Tu jureras que M'*® Beladame n’y a pas mis les pieds 
depuis trois jours, quand môme elle affirmerait le con¬ 
traire. A moins toutefois que tu n’éprouves un grand 
désir de savoir au juste ce que c’est que la guillotine, 
auquel cas je l’accorde le droit de dire tout ce que lu 
veux. Seulement, ce sera le chaut du cygne. Tu ne sais 
pas ce que c’est que ce chant-là; prends garde,conclut-il 
eu le fixant avec des yeux terribles, de l’apprendre à tes 
dépens. 

Il laissa le portier étourdi, écrasé, et il se dirigea vers 
Tintérieur de l’hôtel en marchant à pas de loup. 

Il ne tarda pas à arriver à la porte de la petite pièce où 
se trouvait Marie-Berlhe, 

Il la vil agenouillée à quelques pas de la statue mira¬ 
culeuse. Les dernières lueurs avaient quitté l’Enfant et 
la Vierge, elles sc jouaient autour du corps élégant de la 
jeune fille. Elles détachaient quelques rayons de sa hellc 
chevelure noire, rayons qui semblaient sortir de sou 
cerveau et monter au ciel comme les étincelles d’une 
auréole. Le pâle soleil déclinant, pâlissait encore ses 
joues blanches ; et, eu renforçant les ombres du côté du 
visage noyé dans l’obscurité, il détachait le profil en 
vigueur. 

Il y avait ainsi, dans sa physionomie, un mélange de 
l’ange et de l’ascète qui était encore rendu plus saisis¬ 
sant par rétat d’extase où elle se trouvait. 

Les yeux regardaient fixement la statue. Sa tôle, légè¬ 
rement inclinée sur l’épaule droite, et son oreille tendue 
vers la gauche indiquaient qu’elle écoutait et eiiteiulait 
nue voix mystérieuse, t^arfois, ses lèvres remuaient 
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comme si elle conversait avec la voix et toute sa figure 
respirait une telle intensité de joie céleste que Jacques 
en fut touché au-delà de l’expression. 

Ce dragon endiablé, goguenard, au cerveau compliqué ; 
cet hercule moitié soudard, moitié diplomate, avait trouvé 
dans le platonisme de ses bizarres amours et dans ce 
culte de la rêverie un extrême développement de sensi¬ 
bilité. Il était facile à exalter comme une dévoie du 
diacre Pâris et enthousiaste comme un collégien. 

De grosses larmes avaient succédé au sourire sur le 
visage de Marie-Berthe, mais des larmes sans sanglots 
et sans secousses. 

La jeune fille voyait sans doute un spectacle horrible, 
mais d’une douleur qui ne ^atteignit pas personnelle¬ 
ment. Elle suppliait évidemment pour que cette horreur 
ne fût pas. 

Puis sa face prit un air de résignation, et le joli sou¬ 
rire gracieux et angélique reparut sur ses lèvres pâlis¬ 
santes. Elle s’inclina jusqu’à terre, s’approcha de la 
statue, baisa cette main droite que la Vierge tenait 
levée. 

Elle s’éloigna les yeux baissés, distraits et noyés, 
comme quelqu’un qui sort brusquement d’un rêve. 

Jacques se mit- tout doucement à quartier. La jeune 
fille passa à côté de lui, caché dans l’ombre de la porte, 
et elle disparut sans le voir. 

Le dragon entra dans la petite pièce et vint, tout ému, 
tout exalté, prendre la place qu’avait quittée Marie- 
Berlhe, Il resta là un instant debout, le regard fixé sur 
la Vierge-Noire. 

Le flot des souvenirs d’enfance monta peu à peu à son 
cerveau, fort excité par la scène précédente, et mille 
images représentèrent à son esprit attendri les plus sai¬ 
sissants récits de ces douze cents ans de miracles. 

11 avait, comme presque tous les enfants de la bour- 
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geoisie provinciale, élé élevé très pieusement. Les 
leçons de philosophisme que M. Deladame n’avait man¬ 
qué^ en aucune occasion, de donner k ses commis, lui 
avaient paru pédantes comme le patron lui-même. Les 
railleries impies qui faisaient le fond de la politique et 
de la causerie révolutionnaires, dans les armées surtout, 
inondées officiellement de journaux comme celui du 
Père PuckêMi lui avaient semblé répugnantes, accompa¬ 
gnées qu’elles étaient d’obscénités, révoltant son instinct 
naturellement chaste. 

11 tomba à genoux, et comme si une puissance subtile 
se fut échappée de Tâme et des nerfs de Marie-Berlhe 
et eut guetté la venue de Jacques, il se sentit peu à peu 
saisir par une ivresse surhumaine qui paralysait tous 
ses membres en donnant à son cœur et à son esprit une 
activité jusqu’ici inconnue. 

Il éprouva une impression qu’il rendit plus tard en 
disant que son âme s’était déshabillée de son corps et 
que — toute nue, toute ardente pourtant — elle allait 
à travers le temps et l’espace sans que rien ne lui parut 
impossible ou extraordinaire. 

Avant de tomber complètement dans cette abstraction, 
il eut uu sourire — cela il se le rappela — uu sourire, 
en se disant qu’il prenait la même position que la jeune 
fille avait prise. Il avait comme elle les yeux ardeiiimont 
fixés sur l’Image que les ombres du crépuscule com¬ 
mençaient à envahir. 

Il lui sembla en outre que quelqu’un l’espionnait 
d’une salle voisine. Mais il n’eut ni la volonté, ni le pou¬ 
voir de se lever. 

Enfin, il constata que, comme Mai’ie-Berlhe encore, il 
avait la tête penchée sur l’épaule droite et l’oreille gau¬ 
che tendue pour écouter des voix d’en haut. 

Ce fut le dernier rayonnement de connaissance et de 
réflexion. 
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Il eut ensuite conscience qu’il existait ; il savait que 
ce qu’il voyait et entendait n’était pas un rêve. Mais 
rien ne T étonnait et il n’avait nul retour sur soi-même. 

Le visage de la Statue s'anima d’une lumière intérieure 
qui ne changeait rien aux traits du visage sculpté par 
l’Evangéliste, mais qui donnait à cette face brune, à 
chaque trait de cette physionomie, une expression de 
vie charmante et céleste. 

De ces yeux immobiles s’échappaient des rayons qu’il 
devinait Lien être des reflets du paradis, et ces lèvres 
muettes parlaient un langage doux, caressant, persuasif, 
qui le ravissait comme la musique d’un chœur de 
Séraphins. 

11 ne put jamais rendre que l’esquisse mince et le 
sens sec de ce qu’il vil et de ce qu’il entendit. Mais alors 
il voyait pleinement, il comprenait complètement et 
avec une volupté qu’il ne trouva jamais non plus de 
mots pour exprimer. 

Il commença donc par voir se dérouler toute la série 
des grandeurs et des merveilles de la Vierge-Noire, 
depuis l’heure où elle vint aborder en Boulonnois jus¬ 
qu’à l’heure actuelle. 

Il comprit que la situation où il se trouvait et l’état 
où il venait de voir Marie-Berlhe représentaient le 
dernier miracle de Notre-Dame ; car la Statue allait 
quitter celle terre boulonnoise. Il apprit que cette terre 
avait été particulièrement protégée jusqu’ici parce qu’elle 
avait été exposée plus que toute autre aux attaques des 
divers ennemis de la France et de l’Eglise. 

Il entrevit, comme eu une perspective idéale, une 
suite de tableaux célestes représentant les combats que 
la virginale patronne de cette province vaillante et 
pieuse, avait livrés contre l’Esprit du mal. Il comprit 
que les conditions de l’antique lutte venaient d’ètre 
changées par une nouvelle incarnation de cet Esprit du 
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mal. C’est pourquoi la protection spéciale devait mainle- 
nant tomber sur un autre pays. 

Il vit encore que la connaissance de tout cela venait 
d’être donnée à Marie-Berllie, mais que celle-ci avait 
lutté, au nom du privilège même que le Seigneur avait 
accordé aux Enfants de la Dame. Il comprit alors ces 
inflexions de physionomie qu'il avait pu saisir sur le 
visage de la jeune fille et qui représentaient les diverses 
phases de ce tendre et mystérieux combat qui avait eu 
lieu entre la douce Vierge et le deimier représentant du 
sang de Luc l’évangéliste. 

Touchée par ces supplications dont la chasteté, la pa¬ 


tiente charité et l’invincible foi de Marie-Berthe centu¬ 
plaient la puissance, la Vierge-Noire avait-cédé et elle 
avait promis qu’elle ne disparaîtrait pas tout entière. 

Il lui sembla alors que les yeux divinement lumineux 


s’arrêtaient sur lui avec une tendresse infinie et lui par¬ 
laient un langage dont les mots venaient s’imprimer en 
son âme : 

« Je t’ai choisi parce que tu es resté pur et bon. >' 

Voilà ce qu’il entendit. Pour quelle œuvre lavait-on 
choisi ? Il ne le put voir. 

La lumière intérieure commençait à s’éteindre. 

Bientôt un voile de nuées bleuâtres et diaphanes 
couvrit la statue miraculeuse ; mais pas tout entière. 
La,main droite s’abaissait et sortant de la nuée céleste 
se tendait vers lui. Il voulut y poser les lèvres. La main 
s'éloigna. 

Deux autres fois, elle s’approcha jusqu’à lui loucher 


1 


1 

i 


î' 

'i 




Il ne comprenait plus ce que signifiait ce geste. 

Alors il revint à lui et bondit comme s'il était réveillé 


brusquement. 

Les dernières lueurs du soleil d’hiver venaient frap¬ 
per les vitres. Le verre illuminé envoyait une flèche 
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aiguë sur la maiti dressée de la Statue, taudis que tout 
le reste était enveloppé dans l’obscarité. 

La vision qui lui avait fait apercevoir tant de tableaux 
étraugcs avait duré quelques minutes. Il frissonnait. De 
grosses larmes roulaient sur son épaisse moustache et 
ce fut en trébuchant qu’il s’approcha de la Vierge-Noire. 

Il s’agenouilla comme il l’avait vu faireà Marie-Berlhe, 
et baisa avec une humble tendresse le bas delà tunique. 

Puis, se relevant, il essaya d’approcher ses lèvres de 
la main qui venait d’échapper trois fois à son hommage. 
Mais il fit un bond en arrière. La main lui avait semblé 
tressaillir sous ses lèvres. 

Il s’agenouilla encore. Celte fois, il pria avec celle 
ferveur naïve que sa mère lui avait apprise quand il 
venait, petit enfant, admirer les pierres brillantes sus¬ 
pendues au manteau d’or de la Vierge alors triomphante. 

La vision avait bien disparu. La Vierge-Noire restait 
dans l’ombre du crépuscule, mais la main apparaissait 
toujours dans le petit rayon de lumière, comme si elle eut 
été détachée du corps. 

Il tressaillit cette fois plus vivement. Il venait de 
comprendre l’ordre qu'il avait reçu. 

Il tira son sabre, le posa à terre devant la Douce Dame, 
comme un vaincu qui incline ses armes devant le vain¬ 
queur. Il se releva et, froidement, sans hésitation, en 
esclave qui obéit à une volonté indiscutable, d’un coup 
de sabre, il détacha cette main du corps. Il la prit, la 
cacha sous sa veste et tranquillement, comme un soldat 
' qu’on vient de relever de son poste, il quitta la pièce. 

— Tu n’oublieras pas que lu n’as rien vu et que tu ne 
sais rien, dit-il gravement au portier. Personne n’est 
I entré ici depuis une heure, hein? 

— Par cette porte-ci, non, citoyen porteur-d’ordres. 
Mais il y en a une autre. Il me semble que j’ai vu le 
citoyen Ohuppin Belamy et un citoyen parisien se pro-^ 
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mener sur la place de la Fédération, et je ne les ai plus 
vus. Je crois qu’ils sont entrés par l’autre porte. 

Jacques haussa les épaules. — A la grâce de Dieu, 
I)ensa-t-il. Mais on ne prendra pas Jacques Cazin comme 


un sot. 

Il alla s’asseoir un instant sur un parapet en pierre 
qui séparait la Place de la Grande-Rue, Il voulait 
essayer de rélléchir à tout ce qui venait de lui être 
montré et dont la trace s’ellaçait déjà dans sou esprit. Il 
désirait surtout voir si les deux porsounagos indiqués 
ne sortiraient pos de T hôtel. 

Son attention lut bientôt distraite par un grand bruit 
qui montait du bas de la rue. Il regarda plus attenti¬ 


vement. 

Une masse noire, grouillante, hurlante, s’avancait. 
Des cris indistincts, des chants de victoire, des chansons 
patriotiques, des appels aigus auxquels des voix lénii- 
nines répondaient par des lazzis grossiers, sortaient de 
cette masse. Le crépuscule n’était pas encore assez 
épais pour qu’on ne distinguât pas â peu près les traits 
des personnages. 

Celle masse se composait d’une notable partie de la 
population maritime, race de grands enfants, avonsuious 
dit, de grands enfants braves,criards, généreux, enthou¬ 
siastes, exubérants, grossiers et surtout très faciles à 
émouvoir. Plusieurs centaines d’hommes, de femmes cl 
d’enfants escortaient, en gesticulant et en dansant avec 
toutes les marques d’une Hesse indicible, un petit groupe 
de vieux matelots et de vieilles matelotes qui, graves 
comme s’ils eussent tenu le Sainl-Sacrement, portaient 
triomphalement sur leurs épaules un étrange trio d’indi¬ 
vidus, les moins faits 2 )our Iriompbcr ensemble. 

(Vêtait d’aijord le capitaine Rroqnanl-Danuièrc, se 
prélassant sur les 6j>aiiles de Tluieux, du cousin Rro- 
quant et autres loiq:>6 de mer qui le trouvaient trop 
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lourd et abusatil delà situation ; puis, le capitaine amé¬ 
ricain, assis sur les épaules de Loulou, avec un flegme 
aussi iinperUibaljle que s’il eut été sur le pont de son 
navire; enlm, une troisième personne dont la vue fit 
tressaillir le capitaine de dragons. 

Son visage liâlé pâlit et une chaleur nouvelle envahit 
son cerveau, en cliassant les nuageuses pensés qui 
venaient de le remplir. Il s’avança vivement et presque 
niachinalement. 

Mais c’était bien elle. C’était bien cette troisième idole 
à laquelle, après l’avoir à peine aperçue, il vouait un 
culte depuis tant d’années. C’était bien Mary-Ann 
Penrose. 

Il avait, nous l’avons déjà dit, une nature timide, mo¬ 
des Le, rêveuse. I! joignait à une activité folle des bras et 
des jambes,!’inertie d’une âme qui se trouvait suffisam¬ 
ment heureuse pourvu qu’on lui permit de biUir des 
chaLcaux dans le pays de Tendre. Du reste, paresseux 
d’idées, fataliste d’instinct, il attendait patienunent, eu 
courant par monts et par vaux, en distribuant de 
grandes estocades, en folâtrant et en goguenardaiit à 
propos de tout, que la Providence envoyât sur son 
chemin le véritable amour. 

Les yeux d’Olympe avaient parlé d’amour à son 
cerveau, le visage de Marie-BerLhe avait parlé d’amour 
à sou âme. Il n’avait jamais voulu revoir ces yeux pleins 
des promesses d’uu amour grossier qui répugnait à sa 
délicatesse. Tl n’avait pas non plus cherché à revoir cette 
physionomie angélique de la File de Notre-Dame. Il 
pressentait en elle quelque chose d’exagérément idéal, 
qui ressemblait trop au rêve et qu’on chérissait suffi¬ 
samment en rêve. 

Alors, fuyant la flamme cl lasse du songe, sa pensée 
cherchait à reconstituer les traits do la physionomie de 
Mary-Ann Penrose, physionomie malicieuse et mutine, 
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d’une dignité non plus céleste, mais vraiment féminine, 
et il s’efforcait de deviner tout ce qu'il pouvait y avoir 
de tendi'esses à la fois chastes et souriantes derrière ces 
yeux gais et dédaigneux, sur ces lèvres rouges, si 
minces et si fermes eu leur dessin délicat. 


Et c’était bien elle qui s’offrait à lui au milieu de ce 
groupe de matelotes. 


Elle lui remuait profondément le cœur, plus profon¬ 
dément que n’avait fait la pauvre Olympe quand il l’avait 
revue la veille de son supplice, que n’avait fait la belle 
Marie-Bertlie quand il venait de la voir toute brillante 
d’un éclat surnaturel. Il revoyait Mary-Ann au moment 
même oü il croyait que sa destinée venait de lui être 
clairement montrée, au moment où il s’imaginait qu’il 
venait d’être mystérieusement et irrévocablement fiancé 
à la Fille de Notre-Dame ! 

Il remua le front à plusieurs reprises comme un 
barbet sortant de Teau et secouant les gouttelettes qui 
l’aveuglent. 

— Sainte et douce Dame, murmura-t-il en pressant 
pieusement la main qui reposait sur sa poitrine, vous 
me conduirez ; je vais m’agiter de mon mieux, car je 
crois le moment venu d’ouvrir les yeux, et Je vois une 
demi-douzaine de braves gens, sans me compter, eu 
grand danger. L’homme s’agite et Dieu le mène. Encore 
une fois, je vais m’agiter comme un capitaine de dra¬ 
gons, un peu fou parfois, peut le faire. Menez-moi. 

Il sourit en voyant l’air solennel de Broquaut-Bau- 
nière, qui triomphait conscieucieusement.il envoya uue 
grimace au commodore américain qui n’avait pas paru 
le voir, et sans oser regarder une seconde fois Mary- 
Aim, il se joignit au cortège. 
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VIII 


La troupe joyeuse et liurlaiite continua sa marche. 
Elle allait vers la Maison-Commune. Elle entra. Le 
GonseiLGénéral était plus nombreux qu’à la séance du 
matin. 

L’obscurité, mal combattue par quelques quinquets, 
donnait à cette réunion une physionomie lugubre. Le 
visage des notables était bien 'en rapport avec celle 
' apparence d’antre infernal que présentait la salle. La 
prochaine arrivée d’André Dumont n’annonçait rien de 
bon. Gomme alors tout le monde était suspect, ou sur le 
point de l’ètre, chacun tremblait. 

L’on trembla un peu plus en entendant le bruit d’une ' 
manifestation populaire. Car, si ce peuple était le peuple 
des Sans-Culottes, il allait demander des horreurs ou 
des sottises que ces demi-terroristes n’avaient pas 
grande envie d’accorder ; si c’était le peuple conserva” 
leur, il allait se plaindre de quelque énormité que ces 
demi-poltrons n’avaient aucune envie de corriger. 

Quand le maître distillateur aperçut les bonnets rouges 
des matelots, il respira un peu. C’était le peuple en cu¬ 
lottes qui paraissait, et celui-là on pouvait le berner avec 
moindre danger. 

— Que voulez-vous, citoyens marins? deraandaso- 
hmiieîlement Saddet. 

On avait posé sur le plancher les trois triomphateurs 
et la foule se groupa serrée derrière eux. 

— Pour lors, dit gravemeüt le ci-devant porle-ban- 
bannière, il y avait eu, comme ça, des mots entre moi 
et quelques faillis chiens, novices, mateluches, mous- 








282 AU CONSEIL GICNÉRAL DE LA COMMUNE 

saillotis, gendarmes, volontaires et autres drogues 
comme on eu voit sans avoir besoin de chausser ses 
bésicles» Il s’était dit, comme ça, que B roquant s’élait 
rouillé à porter la bannière de Saint-Pierre. 

C’est bon. Je dis à cousin Broqnant, à cousin Thueux 
et autres vieux capitaines connaissant les choses, que 
je faisais un pari. Quel pari, me diras-tu, maii’e Saddet? 

J’avais parié que je m’en irais visiter tous les petits 
ports de la côte anglaise pour voir les préparatifs qui se 
faisaient là contre nos côtes» Il était dit, dans mon 
marché, que je ne me rendrais pas, mais que j’avais le 
droit de couler ou de me faire sauter sans perdre mon 
pari. 

— Citoyen, rien ne nous étonne de la brave popula¬ 
tion boulon liai se, dit avec la même solennité le maire 


— C’est bon. Moi, j'en vois bien ici à qui je ne me 
serais pas adressé pour m'accompagner. Nonobstant, je 
n’eus qu’un mot à dire pour compléter mon équipage. 
Pour lors je visitai cinq ports. Le tour de Margate ar¬ 
riva. J’avais rencontré une voisine avant mon départ, 
qui m’avait dit : 


« — Eu passant, ditcs-donc, capitaine, vous jiourriez 
prendi'e à Margate une jeune fille qui a besoin, pour ses 
afhiires, de venir à Boulogne. Vous la reconnaîtrez à ci 
et à ça. » 

J’avais répondu : « J’ai réfléchi. C’est dit. » 
y^abelette et Zaqueliue et la moitié de l’assemblée 
pleuraient de joie et de fierté d’entendre si bien parier. 

— Hier au soir, donc, j’étais par le travers du port 
de Margate, et je louvoyais, et j’allais entrer dans le 


port, lorsque je vis un petit batelet caché derrière la jetée 
qui s’avance vers ma vieille B toile-de-la-Mer. Aliî 
j’avais oublié. Faut vous dire que J’avais mis quelques 
canons, espiugoles et pistolets, pour faire un peu de 
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musique, sur la mer jolie... Je reprends. Dans ce 
hatelet, il y avait une jeune fille, belle comme im petit 
auge du bon Dieu et brave comme un vrai matelot. 

« — C’est moi, qu’elle me dit, que vous venez 
chercher et que je vais à Boulogne pour voir mon amie 
Marie-Berthe Deiadame qui a été élevée avec moi et 
que je m’ennuie d’elle. Seulement motus et filons. J’ai 
embrassé papa et maman (car elle est trop honnête pour 
décampativos sans qu’on lui ai graissé les bottes d’un 
peu de bénédiction paternelle) ; en avant marche. Car 
vous avez un gredin dans votre ville qui a découvert le 
pot aux roses; et pour vous empêcher de me ramener à 
Boulogne, il a fait assavoir, par un contrebandier, que 
vous avez intention de venir jusqu’ici. Adoncques, il y 
a un navire de guerre ici quelque part qui vous guette. 

« — Mais, dis-je à la belle fille, il n’y a pas de 
traître et de vaisseau à trois-ponts qui tienne; j’ai dit 
([ue j’entrerais dans le port de Margate, et j'entrerai. 
Vous, la jolie fille, regagnez la maison de papa et 
maman. 


« — Eh bien, moi, qu’elle m’a dit comme ça, j’ai dit 
(iue j’irais voir mon amie Marie-Bertho et les braves 
matelots boulonnais, et j’irai. « 

Naturellement, le bon peuple applaudit avec fureur, 
et le Conseil-général témoigna par des sourires qu’il 
prenait intérêt à la narration. 

— J’entrai donc, je visitai tout de mon mieux et je 
ressortis. Mais voilà que, le grand matin venu, je vis 
une corvette de 36 canons qui accourait sans crier garo. 
Elle cria bientôt. La vieille Bloile~des-}îers se conduisit 
bien, parce que naturellement, avec mes six canons, 
j’avais commencé à prendre chasse. J’arrivai bien en 
face des côtes du bon pays. Mais la corvette avait gagné. 
Vous avez entendu le canon. Que pouvais-je faire? Je 
rendais bien coup pour coup six fois, et puis j’en recc- 
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vais trente sans riposter. Ils attendaient que je me rende ; 
vous comprenez^ ces gens, ils ne savaient pas que j’avais 
parit5. Dame, je n’avais plus qu’une moitié de mât. Ils 
envoyèrent deux chaloupes pour m’amariner. J’en Irai- 
silliai une avec un de mes petits canons, et nous reçûmes 
si bien l’autre, qu’ils s’en retournèrent un peu plus 
légei’S qu’ils ii’étaient venus. Alors la canonnade con¬ 
tinua. J’avais déjà quelques boulets dans ma coque. Je 
dis à la jolie fille : 

« — Nous gouvernons mal, nous n’avançons plus 
beaucoup. Les cousins boulonnais ne viendront pas 
assez tôt à notre secours. Nous commençons à embar- 
quer. La moitié de l’équipage est occupée à pomper. 
Dans une demi-heure, une heure au plus... Vous avez 
encore une demi-heure à regarder ce beau soleil du boîi 
Dieu. » 

Elle pâlit bien un peu, et sans rien dire et sans pleurer, 
elle se mit à prier. Puis elle me dit : 

« — Je ne suis pas heureuse, j’aime quelqu’un que 
je ne connais pas beaucoup; je meurs sans trop de 
regrets, père Broquant. » 

Jacques Gaziu, qui était perdu dans la foule, tressaillit 
eu entendant ces paroles. Ou eut dit qu’elles s’adressaient 
à lui. En tout cas, elles lui apprenaient que Mary-Aim 
n’était pas mariée. 

— Tout à coiip, continua l’orateur, je Ils « oh I oh ! » 
Je voyais deux corsaires sortir du port de Boulogne. 
Mais ils devaient arriver trop lard et puis ils n’étaient 
pas de force, a Oh! oh! » fis-je encore. Cette fois-ci 
c’était le bon coup. Ah! vous comprenez Lien, vous 
autres gens de terre et de commerce, la joie qu’il y a à 
sauver sa peau, continua le vieux marin en regardant 
avec mépris les Conseillers communaux. Mais vous, 
camarades, dit-il en se lournant vers le peuple-malelol, 
vous comjireuez le bonheur de sauver sou pauvre navire 
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qui craque sous vos pieds, et les braves gens qu’on 
commande et qui ne disent rien parce que ce sont de 
I)raves gens, mais qui pensent à leur mère, à leur maî¬ 
tresse et à la vie aussi que le bon Dieu nous a donnée 
pour en jouir. Ali! ah ! quand j’ai vu le drapeau du pays 
(l)iaiic ou tricolore, ça ne fait rien) sortir de la jetée, 
porté par un beau chasse-marée-canonnière, je pleurai, 
oui. Je n’attendais pas un navire de guerre dans le port 
de Boulogne, et de fait il n‘y en avait pas. Mais ce bra¬ 
ve-là s’est dit: « C’est les Français qui se sont battus il 
y a quinze ans pour l'Amérique, je vais le leur rendre. » 

— « Allons, matelots, que je criai, laissez l’eau monter ; 
aux canons, nous ne coulerons pas avant deux heures 
d’ici. » 

Ah ! je me remis à pointer de grand cœur. Mais, ber¬ 
nique! quand les faillis chiens virent la petite flottille 
qui s’avançait, adieu î Plus de corvette. Et voilà. 

— Le Couse il-général de la commune de Boulogne 
vous vote, à vous et à votre équipage, capitaine Bro- 
quanl, les félicitations de la patrie. Votre belle conduite 
sera affichée et mention sera faite au procès-verbal. 

— Et chaque fois que YEloile-des-Mers se mettra 
en roule, continua le ci-devant porte-bannière avec un 
sourire austère, Saddet lui offrira une demi-ancre de 
genièvre non baptisé ! Mais ce n’est pas ça. Voilà ce que 
nous avons décidé de réclamer, le peuple de la Beurrière, 
les cousins et moi. 

Et d’un, vous allez rechercher le traître, le gueux, 
l’argousin qui a voulu livrer à l’Anglais un brave navire 
français avec ses matelots et son capitaine. 

Quand on l’aura retrouvé, ce chien-là, quand ce serait 
le plus huppé de vous tous — car le contrebandier a dit 
que c’était un des principaux de la République eu ville 

— ouu’a qu’à nous le prêter pour une heure, hein, voi¬ 
sins, nous enlèverons à tout jamais, à n’importe qui, le 
goût d’eu faire autant. 
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Une acclamation féroce d’applaudissements sortit de 
toutes les lèvres. 

— Vous pouvez èire tranfjuille, dit Saddet, la Répu* 
blique ne laissera pas un tel crime impuni. 

— Numéro deux : nous voulons que ce brave Amé¬ 
ricain qui nous a sauvé la vie et qui s’est jeté courageu¬ 
sement en avant pour la défense de la marine boulon- 
noise soit honoré et qu’il reçoive une récompense de la 
ville. Vous chercherez ca. 

— Citoyens, dit solennellement le maire, vous de¬ 
vancez nos vœux les plus chers et les obligations les 
plus sacrées... 

— Alors ça va bien. Mais je vais finir. Cette liello 
fille-là que nous avons portée en triomphe, qui a tenu 
bon, qui s’est exposée pour m’avertir, qui n’a pas voulu 
nous quitter, qui s’est fiée à la parole des marins bou¬ 
lonnais, vous n’allez pas la coffrer, comme le reste de 
scs compatriotes. 

Tous lus regards so portèrent sur la jeune fille, qui 
était restée presque aussi impassible que l’Américain 
son compagnon de ü’iomphe. Us n’avaient pas échangé 
un seul regard enlr’eux deux depuis qu’ils étaient arri¬ 
vés dans cette salle. 

Mary-Ann fixait sur les notables ses claires prunelles 
où, la malice et le dédain se succédaient vivement, 
mais qui laissaient toujours deviner le fond énergique 
et ardent de son âme, comme ces petits nuages que la 
brise d’été promène sur le soleil sans parvenir à en ca¬ 
cher la splendeur. 

Elle évitait obstinément de tourner ses yeux du coté 
de la salle où Jacques dominait, de sa grande taille, le 
groupe qui l’environnait. Lui, non moins obstinément 
la dévorait du regard. 

Il admirait avec quelle grâce la jeune fille s’élait dé¬ 
veloppée et combien son corps plus souple, ses gestes 
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plus aisés donnaient plus d’aUrait encore à ce teint d’auo 
iraicheur incomparable et à cette rondeur de formes qui 
avait remplacé la maigre gentillesse de l’adolescence. 

La demande du capitaine Broqliant embarrassait sin¬ 
gulièrement Taréopage municipal. 

La prochaine arrivée do Dumont et Tétât de suspicion 
où ils se savaient les engageaient à éviter soigneusement 
toute fausse démarche. 


— .Brave capitaine, dit le maire et vous mes amis, 
représentant cette classe éminemment patriote de la po¬ 
pulation, vous avez Tàmc trop civique, trop pénétrée du 
respect dû aux lois de la République pour vouloir y 
manquer, ou forcer vos magistrats à y manquer. Or, 
que disent les décrets de TAssembîée nationale et du 
département : Tout étranger sera incarcéré, ses papiers 
et scs effets seront saisis... 

— Comment saisis ! comment saisis! s’écria Broquant 
eu frappant un grand coup de poing sur la table du 
maire. Vous allez lui prendre ses effets maintenant. Ce 
iTest plus le moment de réfléchir I Comment ! voilà une 
honnête jeune demoiselle qui laisse son pays, .sou père 
et sa mère, pour venir avertir des matelots français qu’on 
les a trahis 1 Et le traître se promènerait dans Boulogne ! 
il est peut-être ici ! et la jeune ülle serait emprisonnée 
cl on lui prendrait ses effets ! 

— Faudra-t-il pas aussi que nous aidions le Conseil- 
général à la déshabiller, hurla Zabellette, dont les paroles 
furent couvertes d’applaudissements pour le capitaine et 
de menaces pour les notables, qui hésitaient de plus en 
plus. 


— Eh bien I moi, s’écria Ghuppin en s'avançant, je 
m’oppose, au nom do la Société Populaire. La munici¬ 
palité n’est rien sans le Conseil de Surveillance, qui 
ii’csL rien sans la Société Populaire, dont j’ai été le vice- 
président. Je m’oppose à ce qu'on accorde le privilège 
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demandé. Je demande que celle 11 lle-là soit emprisonnée 

sévèrement. Si la place manque dans les prisons, ou 

peut choisir la maison d’un honnête patriote, — et je 

mets la mienne à la disposition de la patrie — à qui on 

pouri’a conQer l’oiseau. Qu’est-ce qui nous dit que cette 

fille-là ii’ébt pas un espion de la perfide Albion, qui a 

surpris la bonne foi du brave capitaine Broquant ? Re- 

gardez-là ! Si on ne dirait pas, à la manière effrontée dont 

% 

elle se tient dans ce saiicluaire auguste, illustré par notre 
présence, oui, ne prouve-t-elle pas bien qu'elle n'est 
qu’une aventurière, une coureuse... 

Un coup de poing qu’il reçut sur la tête coupa la 
phrase et envoya l’orateur sur le pavé. Le capitaine de 
dragons se baissa, le regarda et le repoussa du pied. 
Puis, se retournant du côté du Conseil, assez ému de 
cette exécution sommaire, il dit tranquillement : 

— Respectable maire, auguste aréopage qui honorez 
ces lieux de votre présence, ces lieux ou je me permet¬ 
trai toutefois de dire qu’il manque quelques quin- 
quels... 

On ne lui laissa pas continuer son discours. Trois ou 
quatre individus, sur un signe de Poussaton — il était, 
en effet, sorti du District après Jacques, et il ne Favait 
pas, depuis lors, perdu de vue — se précipitèrent sur 
lui. 

Il s’en débarrassa avec une facilité qui Té tonna et 
avant que personne eût eu le temps d'intervenir en sa 
faveur. Il se tourna vivement du côté ou les agresseurs, 
secoués par lui, se réfugiaient tous également — ce qui 
augmenta son étonnement. — Il vit l’un d’eux dire deux 
mots à l’preille d’un autre personnage que l’obscurité 
ne lui permit pas de bien distinguer. 

— Hé ! pensa-l-il, voilà des gens qui ont l'air de vou¬ 
loir bien plutôt me tâter que me battre et qui vont 
rendre compte de leur expédition. 
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Il se garda bien de porter la main à sa poitrine, mais 
eu se cambrant et en rapprochant ainsi la veste du 
corps, il sentit qu’il avait toujours la précieuse relique. 

Il ne s’était pas trompé, du reste, et l’un de ses 
assaillants avait dit vivement à l’oreille de Poussaton : 

— J’ai passé mes mains de haut en bas. Il a quel¬ 
que chose comme un morceau de bois ou de métal sous 
sa veste. Je n’ai pas pu l’enlever. Veste trop bien bou¬ 
tonnée. 

Tout cela s’était passé fort vite. Ghuppin restait éten¬ 
du. La crainte de toute autorité brutalement révolution¬ 
naire était si servile que ni le maire, ni aucun des con¬ 
seillers-généraux n’avaient osé porter secours à un 
homme blessé par les mains d’un ami d’André Dumont. 

— Enlevez-moi cet imbécile-là, dit Jacques. Donnez- 
lui un verre d’eau-de-vie. Gela le fortifiera pour recevoir 
de nouvelles pichenettes. Maintenant je reviens à mou 
affaire. Lagéuérosiié d’une àme républicaine, vénérables 
conseillers, et le respect qu’on doit avoir pour les braves 
et honnêtes femmes, n’est-ce pas vous autres? conti- 
nua-t-il en se tournant vers le populaire, ne m’ont pas 
permis d'entendre dire qu’une jeune fille qui s'était 
volontairement confiée à la magnanimité de la démo¬ 
cratie française, une courageuse fille qui avait risqué sa 
vie pour sauver des marins français, lut traitée de cou¬ 
reuse, Triste gamelle I 

Un applaudissement à faire trembler les murailles 
prouva que l’orateur avait louché juste. 

— Maintenant, conclut-il, l’affaire me parait décidée. 
Le calomniateur a été puni. Pden n’empêche celle hôte 
de la République (vous ne confondrez pas hôte avec 
otage) d’aller oü bon lui semble. Pour prouver à l’Eu¬ 
rope entière et aux tyrans coalisés, ainsi qu’à leurs vils 
séides, que toutes les vertus sont bien à l’ordre du jour 

25 
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en France, pour démontrer à rhumauité que nous avons 
dressé des autels à la Pudeur, je propose de décréter : 

a Le capitaine Bloquant, pour récompense de sa belle 
conduite, sera autorisé à conduire la jeune étrang:ère 
jusqu’à la porte de son amie, » 

Ce décret fera rugir sur son trône l’infàme Georges 
d’Angleterre. Je propose encore un autre décret : 

« Le citoyen capitaine de dragons, porteur-d’ordres 
du représentant André Dumont, sera prié d'escorter 
pendant l’espace de cinq cents pas le commodore amé¬ 
ricain. Le capitaine sera prié de se rappeler quelques 
mots d’anglais pour converser avec le héros étranger. » 

Ce second décret fera tressaillir les mânes de rillustrc 
républicain Washington. 

Ce ne fut plus de Penthousiasme, ce fut du délire. 

Broquant, très fier de faire rugir l’infâme Georges et 
de faire tressaillir les mânes de Washington, sortit 
solennellement. Il conduisit Mary-Ann jusqu’à la rue 
Sl-Jean. 

Jacques avait salué Mark avec autant de gravité que 
s’il eût été eu présence de tout le congrès des Etats- 
Unis. 

— Capitaine, dit-il en anglais, la ville do Boulogne, 
pour vous remercier du grand service que vous aviez 
rintention de lui rendre et pour vous faire liouueur, a 
décrété que j’aurais l'avantage de vous a ccompagner. 

— Bien. Je remercie la ville, comme je le dois, dit le 
üegmalique Américain. 

Jacques regarda du coin de l’œil dans la direction de 
Poussalon. Il vit se détacher du groupe deux individus 
qu il soupçonna d’être chargés de l’espionner. Il quitta, 
eu réfléchissant, la maison commune, suivi de l’Améri¬ 
cain toujours austère et silencieux. 

Poussaton, après avoir donné à scs deux espions 
l’ordre deviné par l’officier de dragons, se mit à parcoii- 
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rir les groupes qui assiégeaient la porte de la maison 
commune. Il parvint à rencontrer Inglevert, qu’il cher¬ 
chait. 

— Je sais que l’on peut compter sur toi, dit-il, d’au¬ 
tant plus que tu travailles en faveur de la Révolution 
pour ta satisfaction personnelle et sans idée de récom¬ 
pense. 

— Et pour faire cogner ces bourgeois, qui se mo¬ 
quaient de moi et me battaient avant que je fusse devenu 
méchant. 

— Sois tranquille, le peuple les exterminera. Mais 
réponds-moi. Il y a six ans, quand je me suis laissé 
berner comme un sot par Olympe de Gouges, par Gen- 
gulphe Deladarae et par quelques autres que je n’ai pas 
oubliés, lu avais des relations à rhôlel Dambrou. Et 
maintenant? 

— Maintenant je suis de la maison. On m’y loge 
depuis que la Pauvresse m’a chassé, et ou m’y nourrit 
quelque fois pour les services que je l'ends. 

— Peux-tu aisément voir et savoir ce qui se passe 
dans les chambres des voyageurs. 

Inglevert fit un signe affirmatif en éclatant de rire. 

— Ecoute, lui dit tout bas l’agent parisien, saches si 
le capitaine de dragons dépose, ce soir, en se déshabil¬ 
lant, un objet dur, en bois ou en métal, quelque part, 
dans sa chambre et dans celle qu’il a retenue pour le 
représentant et qui est voisine, 

— Et le représentant cmmènera-l-il en prison 400 
bourgeois, comme il l’a fait à son dernier voyage ? 

— J’eu réponds. Va te mettre aux aguets. Tu deman¬ 
deras, en récompense, ce que tu voudras. 

Jacques et l’Américain avaient gardé le silence aussi 
longtemps qu’ils avaient traversé les petits groupes do 
la foule, qui s’écoulait lentement. Quand ils furent sortis 
. des portes de la Haute-Ville, et arrivés à la grande 
place qu’on nomme l’Esplanade, ils ralentirent le pas. 
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— Capitaine, dit brusquement T Américain, toujours 
en anglais. 

Jacques se pencha vivement à son oreille et lui dit à, 
voix basse ; 

— Commandant, si vous n’avez pas deviné que 
nous sommes espionnés, vous êtes un triste compagnon 
de voyage. Et retenez pour votre gouverne que, tout 
étant changé en Révolution, le meilleur moyen de se 
cacher, c’est de se mettre en pleine lumière. 

Il l’entraîna vivement jusque sous le réverbère du 
haut de la Grande-Rue ; et ils vinrent s’appuyer contre 
une muraille. 

— Là, dit-il avec son bon sourire goguenard. Les 
imbéciles se diront naturellement que si nous nous 
mettons en pleine lueur, c’est que nous n’avons rien à 
dissimuler. Quant à ceux qui, plus malins, chercheront 
ù savoir l’idée saugrenue qui nous amène là-dessous, 
ch ! bien, les reflets les retiendront hors de la portée de 
la voix, et ils n’entendront que ce que je voudrai bien 
leur laisser ouïr. Tenez, il faut que J'en aie le cœur net. 
II faut que je sache si j’ai pour espion un homme fort. 

Tout hrusquement, il escalada, à la force de ses poi¬ 
gnets d’Hercule’, la muraille près de laquelle ils étaient. 
Un instant après, on entendit des clameurs. Puis, l’on 
vit notre ami Poussaton paraître au bout des bras du 
colosse et au-dessus de la muraille. Il tomba dans la 
rue. Jacques le suivit de près et, lui distribuant quel¬ 
ques coups de pied : 

— Qu’esl-ce qui m’a fichu un pareil ivrogne, cria-t-il, 
qui s’en vient dormir à la belle étoile quand il n’y en a 
pas une dans le ciel. Nous aimons trop le peuple pour 
lui permettre de porter ainsi atteinte à sa santé. Veux-ln 
te sauver, sac à vin ! Réintègre au plus vite le domicile 
conjugal, rebut de fliumanilé. Cours battre un peu ta 
femme pour te réchaufifer, triste gamelle ? 
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Et ajoutant quelques nouveaux coups de pied qui ai¬ 
dèrent Poussatoiij furieux et déconfit, à se relever el à 
se sauver en clopinant, il revint près de rAméricain, 
qui était resté immobile et qui lui dit brusquement : 

— Qu’est-ce que vous dit ma figure ? 

— Votre figure, elle me dit que vous serez pondu, si 
vous restez huit jours ici. *, 

— Ah 1 et pourquoi, s’il vous plait ? 

— Mais tout simplement parce que vous êtes toujours 
sérieux. Un homme grave en ce temps de Révolution est 
un suspect. Car sa gravité prouve qu'il n’est pas joyeux 
de tout ce qui arrive ou qu’il a des préoccupations à 
cacher. Moi, que vous voyez, Je joins la finesse du 
singe à la force du taureau; de plus, je suis le parent, 
l’ami d’enfance de plusieurs des princes de la Révolution, 
eh bien! je dois ma fortune et ma tranquillité à ceci que 
je suis un homme jovial. 

— Très bien. Ce n’est pas cela que je vous demande. 
N’avez-vous pas eu un ami, un ami intime, dont la 
figure ressemblait à la mienne ? 

— Vaguement. Je suis heureux d’ailleurs qu’il n’y 
ait pas d’autre ressemblances, car ce n’est pas en huit 
jours, c’est en vingt-quatre heures que mon pauvre 
ami John Mark-Hercules Penrose serait pendu et moi 
aussi, et la belle Marie-Berlhe Deladame perdue irrémé¬ 
diablement. 

— Est-il indiscret de vous prier de me dire, capitaine, 
demanda l’Américain, après un instant de réflexion, 

pour quelle cause vous portez un si grand intérêt à celte 
jeune fille. 

— Jacques Cazin-Mazinghem, dit le beau dragon, 
alias Trois-Déesses ou Trois-Idoles, à votre choix. Eh 
bien, j’en veux finir, continua-t-il vivement et d’un ton 
de colère, avec cette situation ridicule. Je veux me livrer 
désormais à Tune de mes idoles uniquemenl. La pre- 
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mière est morte, la troisième ignore mon existence ; je l’ai 
rencontrée dernièrement, elle ne m’a pas même regardé. 
Depuis deux heures, j’ai tout Heu de croire que j’ai reçu 
l’ordre d’en haut d’épouser Deladame. Voici donc 
l’affaire: je m’intéresse à cette jeune fille parce que je 
veux l'épouser. Et je l’épouserai après-demain au plus 
tard. 

L’Américain ne fit pas un geste et^ autant qu’on le 
pût voir, l’expression de son visage resta immobile. 
Pourtant il sembla que sa voix était légèrement altérée 
quand il reprit : 

— Et cette jeune fille vous airae-t-elle et consentira- 
t-elle au mariage aisément ? 

— Ma foi, je ne m'en suis pas informé. Triste ga¬ 
melle ! C’est à Celle qui m’a donné l’ordre, de tout prépa¬ 
rer. D’ailleurs, puisque Marie-Berlhe consent a épouser 
un misérable, un vilain, malpropre et féroce laquais, je 
suppose qu’elle ne fera pas de difficulté à aimer de pré- 
térence Jacques Gazin. Enfin, elle comprendra, je le 
suppose, que c’est le moyen d’éviter cet ignoble mariage 
et de sauver sa vie et sa liberté, qui sont menacés. 

— Et vous, vous la sauverez par là? demanda Mark 
après un nouvel instant de réflexion et d’une voix déci¬ 
dément émue. 

— Dame, si quelqu’un peut y réussir, c’est moi, moi 
seul.., 

— Bien, capitaine, dit Mark en saisissant la main du 
dragon. Je m’intéresse, moi aussi, à cette jeune fille, 
parce qu’elle ressemble à quelqu’un que j’ai aimée et... 
que j’ai perdue, parce que.,, 

— Parce que vous êtes un bon et généreux cœur, cela 
se devine, commandant, et que vous avez préféi'é le 
salut de votre amie à toutes vos chances de bonheur. 

— Eh bien I dit f Américain sans répondre directe¬ 
ment, si moi, mon navire ou mes hommes pouvons 
jamais vous être utiles, comptez sur nous... loyalement. 
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— Ma foi, c’est une idée, murmura Jacques. Capi- 
àine, dit-ii à très haute voix, je vous remercie de votre 
ivitation. Je rentre à l’hôtel déposer quelques objets et 
irai goûter le dîner que vous m’offrez sur votre navire, 
lie Star, hé ! 

Il s’éloigna et descendit rapidement la rue des Pipots. 
[ entra à Thôlel Damhron, située rue ci-devant Pmyale. 

En montant à sa chambre, il rencontra sur le pallier 
aglevert qui dormait. 

— Voilà un gaillard qui ronfle trop fort, pensa-1-il 
n entrant dans son appartement. 

Il en rouvrit brusquement la porte un instant après, 
aglevert avait disparu. 

— Parbleu ! murmura Jacques. Les imbéciles ! 
^oyons, se dit-il à voix haute après qu’il se fut verrouillé 
t qu’il eût mis un morceau de papier pour boucher le 
:ou de la seiTure, ça sera plus en sûreté dans la 
hambre du représentant. Qui est-ce qui oserait venir 
y chercher? 

Il passa dans la pièce voisine, ouvrit un secrétaire à 
errure tréllée, c’est-à-dire qu'on pouvait difficilement 
uvrir sans sa clé ; il y déposa quelque chose qu’il prit 
n ouvrant son habit et il referma le secrétaire, dont il 
lit la clé dans sa poche. 

— Là, dit-il à haute voix, bien malin celui qui s’y 
roltera. Voyons, pensa-t-il, s’il ne régnerait pas un pas- 
age intérieur le long de ces deux pièces. Il me semble 
ue c’est par là qu’on peut m’espionner. 

Il poussa une table contre la muraille, qui sonna 
ceux, lui sembla-t-il. Il rentra chez lui, fit sa toilette et 
ortit. 

Inglevert était à la porte, qui s’offrit à le conduire 
lartout où il voudrait. 

Jacques lui dit qu’il était engagé à dîner sur le chasse- 
aarée américain. Ils se mirent en chemin. 
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— Sais-lu nager, demanda brusqucmenl Jacqii 
quand ils traversèrent le pont placé à rexlrémité de 
rivière, à l’endroit où elle se jette dans la nier. 

— Gomme un serpent de mer, répondit l’ex^ambast 
deur. lûglevert est un serpent sur terre et sur mer. 
va demander la tête de cinq bourgeois eu récompens 

— Tu vas d’abord en piquer une, mon gaillard, t 
tranquillement le dragon en le jetant k Teau. Il fait froi 
murmura-t-il en continuant son chemin sans plus s'i 
quiéter du serpent de terre et de mer. Bah! cela 
lavera. L’animal sentait l’oignon d’une façon désordoi 
née. On croira que j’ai soupçonné quelque chose et qi 
j’ai voulu me débarrasser de mon espion. Cela fera bie 



Nous avons quitté Marie-Berthe au moment où, apri 
son extase, elle partait de l’Hôtel du District. Kl 
marchait légère et joyeuse. Elle se sentait Famé reni[)l 
d’une félicité intense, l’esprit dégagé de toute somb; 
appréhension. 

Elle rencontra Omérine qui l’attendait aux abords t 
la rue Saint-Jean. Tout vivement et brusquement, cornu 
quelqu’un qui sort d’un songe, elle lui raconta la visio 
qu’elle venait d'avoir. 

— J’ai déjà oublié, lui dit-elle en terminant, la pk 
grande partie des choses merveilleuses que j'ai vues i 
entendues. Mais il me reste uns corüliide absolue : 
Dame m’a assuré qu’elle me prenait désormais sous s 
protection directe et qu elle me guiderait et qu’elle m’in; 
pirerait ce que j’aurais à faire et à dire. Oui, ma bout 
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mère Omériue, T avenir m’a été dévoilé. Je voyais tout 
ce qui va se passer, des tableaux horribles et des scènes 
glorieuses. Mais rieu ne m’attristait, car je savais qu’il 
fallait que cela fut. 

La Pauvresse secouait la tète. 

— Voilà donc le temps venu. La Vierge-Noire vous 
prend directement sous sa protection, vous n’avez plus 
besoin de moi, enfant chérie de la Dame. La dernière 
descendante de ceux qui furent les serviteurs de votre 
race va disparaitre. Son jour est venu. 

Elle réfléchit uu instant. 

— Je sais que je vais mourir, et mourir martyre 
dans les tortures. Il fallait que ce fût moi ou vous. J’ai 
prié depuis plus de soixante ans pour être préférée à 
vous. Et il faut que je souffre pour racheter l’âme de 
mon iils Gengulphe et de mon frère Inglevert. J’ai en¬ 
tendu ma chair bruire comme l’huile qui bout sur la 
flamme. J’ai accepté ma torture. 

Elle secoua violemment la tête et tout brusquement, 
reprenant ce ton net et impérieux qui la distinguait aux 
moments de l’action, elle dit à mi-voix : 

— Le R.-P. Saint-Austle est ici. Il est venu chez 
moi. Mais son refuge est déjà connu. S’il reste encore 


chez moi, il est pris, emprisonné et probablement guil¬ 
lotiné comme le saint abbé Buliaux. Il faut qu’il aille 
chez vous. Là, je défierai toute l’armée des démons de 
la Révolution. Vous savez que votre maison commu¬ 
nique par des souterrains — bâtis au temps des grandes 
guerres des comtes de Boulogne —■ avec divers endroits 
de la ville. Il n’y a que moi et mon frère qui connaissions 

ces détours. Je n’ai pas encore reçu la permission de 
vous les dévoiler. 

— C’est bien, Omérine. Amène à la maison le Piévé- 
rend Père. C'est le commencement de la protection de la 
bonne Dame. Elle me dicte par là ce que j’ai à faire. 
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Mon père lui-même recevra le Jésuite. Viens avec moi. 
Mais quoi que lu voies et entendes, lais-toi. J'ai dé¬ 
sormais une meilleure garde que toi, Omérine Flaminge. 

Elle entra, suivie de la Pauvresse, dans la maison pa¬ 
ternelle. Gothon lui dit que le maître et Louis-Marie 
rattendaient avec grande impatieoce dans la salle. Elle 
y entra d’un pas tranquille. La Pauvresse resta à la 
porte, répondant par un haussement d’épaules au coup- 
d'œil furieux que lui lança Louis-Marie. 

La jeune fille fixa sur celui-ci un regard d’une fer¬ 
meté si froide et si sereine qu’il comprit que le moment 
décisif était arrivé. Il sentit que, quoi qu’elle eût h lui 
dire, il n’aurait plus à débattre et que rien, nulle consi¬ 
dération, nul supplice ne la ferait changer. 

— Tu as sommé mon père, Louis-Marie, d’avoir è me 
donner à toi pour épouse. Tu as décidé toi-même que le 
mariage devait se faire après-demain soir. Tu connais 
mes sentiments pour toi. Il est inutile de te les exposer 
longuement. Je ne le hais pas. Je te méprise. Je sais 
que tu es le plus vil, le plus méchant, le plus fourbe, le 
plus criminel des hommes. Persistes-tu à me vouloir 
pour épouse avec de tels sentiments? 

— Oui, répondit Louis-Marie en grinçant des dents. 

— J’accepte donc. 

Gengulphe poussa un cri de joie et il voulut se préci¬ 
piter vers sa fille pour la serrer dans ses bras. Elle l’ar¬ 
rêta. 

— J’accepte, à deux conditions : ni vous, mon père, 
ni toi, Louis-Marie, vous ne prendrez part, désormais, 
à la persécution contre les églises, les prêtres. Surtout 
vous respecterez, extérieurement du moins, la statue 
miraculeuse de la Vierge-Noire. Si vous manquez à 
celle condition avant que le mariage n’ait eu lieu, Je 
suis absolument dégagée de ma promesse. Si tu y 
manques, toi, Louis-Marie, quand je serai ta femme, je 
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le quitte dès Theure même et rien, rien ne me saura 
forcer à me rapprocher de toi. La seconde condition est 
celle-ci : Nous serons mariés par un prêtre que je sais 
où trouver. Acceptez-vous ? 

— Nous acceptons, dit sèchement Louis-Marie, qui 
se promettait bien d’envoyer aux mains de Joseph Le 
Bon, dès le lendemain du jour de son mariage, celui qui 
l’aurait célébré et de tenir sa femme dans un esclavage 
qui assouplirait celte insolente fille. 

— Je connais les pensées, Louis-Marie, Tu es averti. 
Je t’attends après-demain ici, à huit heures du soir. 
Mon père, veuillez recevoir le prêtre qui doit me marier 
et qu’Omérinc va vous amener. 

Berlhe sortit. Gengulphe serra Luillier sur son cœur, 
en lui donnant rendez-vous pour le lendemain. 

La soirée se passa sans grand bruit. La ville était 
très calme. Chuppin Belamy, exaspéré des couleurs 
pourpres et violettes, dont le poing de Jacques Gazin 
avait orné sa joue gauche, et quelques membres de la 
Société Populaire s’étaient bien répandus dans les rues, 
guettant aux portes, regardant par les trous des con¬ 
trevents et des serrures, pour voir si quelques bourgeois 
ou artisans ne célébraient pas les Vigiles de Noël. Ils 
crurent sans doute apercevoir dans certains foyers des 
bûches plus grosses qu’à l’habitude journalière et en¬ 
tendre des bruits qui sentaient le réveillon. Mais ils ne 
trouvèrent rien dans les maisons qu’ils se firent ouvrir 
et où ils supposaient qu’on pût dire des messes de 
minuit. 

Ils n’osèrent pas s’aventurer dans la Beurrière, où les 
matelotes cliautaient effrontément les O gay Noël tra¬ 
ditionnels. 

Le lendemain, la municipalité — espérant ainsi faire 
oublier le jour de Noël — proclama avec un grand ren¬ 
fort de cortèges, de musique, de menaces et de cris, l’é¬ 
tablissement du Gouvernement Révolutionnaire. 
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Luillier joua nalurellement le premier rôle dans celte 
solennité démocratique. Deladame l’escortait fier et 
triomphant. Marie-Berthe ne sortit pas, Elle avait passé 
la nuit en prières. 

Luillier, de grand matin, avait demandé à lui parler. 
Elle lui fit répondre qu’elle le verrait le lendemain soir 
et qu’elle n’avait rien promis de plus. Puis elle alla ré¬ 
veiller sa sœur Mary-Ann, dont elle couvrit les joues de 
baisers en souriant et en chantonnant. 

Celle-ci, tout étonnée de la voir si gaie, à la veille 
d’un tel mariage, recevait ses caresses en pleurant à 
grands sanglots. 

— On dirait que c’est toi qui vas épouser ce garçon-là, 
lui dit Berthe en souriant. N’y pense pas. Ma protectrice 
m’a promis qu’il n’arriverait rien que pour mon bonheur. 

Mary-Ann hocha un peu la tète, malgré le respect 
qu’elle avait appris à avoir pour la Vierge-Noire. 

— Comment promis? dit-elle. Elle l’a parlé, là, 
vraiment? Que t’a-t-elle dit? Voyons, je ne demande 
pas mieux que de ne pas me rougir les yeux à pleurer. 

— Elle m’a dit: « Ne crains rien. Je te guiderai 
par ,,. » Je n’ai jamais pu me rappeler la fin de la 
phrase, qui me sera révélée en temps utile. Mais cela me 
suffit. Je ne crains plus rien. Tu ne peux comprendre 
combien j’ai le cœur léger après six années d’angoisses. 

Mary-Ann hocha de nouveau la tête un peu plus en¬ 
core. Elle tomba en réflexion. 

Après une longue méditation, interrompue par des 
gestes d’impatience, par des rougeurs, des larmes silen¬ 
cieuses, elle demanda une plume et écrivit un billet 
qu’elle plia et qu’elle cacha dans son corsage. 

Deladame était rentré au commencement de l’après- 
midi. Luillier lui avait fait donner quelques applaudis¬ 
sements. Il était convaincu qu’il avait, par son propre 
mérite, reconquis la faveur populaire. Il ne tenait pas en 
place. 
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Il harassait sa fille et Mary-Ann avec le bavardage de 
son ambition, déchaînée à nouveau par ces quelques 
misérables applaudissements. Il racontait comment il 
n’allait pas tarder à s’imposer à la Convention, composée 
d’assez pauvres sires, en somme ; comment il ferait 
trembler Robespierre, comme lui disciple de Rousseau, 
mais homme sans persévérance et qui avait besoin qu’on 
le rappelât aux principes. 

Mary-Ann était exaspérée de ce papillotage inepte 
d'un être naïvement et outrageusement égoïste, qui 
vantait son abnégation ; d’un bavard qui se croyait élo¬ 
quent et perspicace parce qu’il émettait, sans mesure et 
sans sincérité, toutes les phrases saugrenues que four¬ 
nissait son cerveau malade. 

Omérine, qui entra avec une majesté sombre, fort 
rare en elle, interrompit ce pénible bavardage. 

Gengulphe lui avait lancé un regard méprisant et avait 
quitté la salle d’un air furieux, 

La vieille femme avait passé l’après-midi à son an¬ 
cienne place, près de la porte de la cathédrale, mainte¬ 
nant close. Elle y était restée plusieurs heures, debout, 
immobile, dédaigneuse de tout bruit comme de toute 
insulte. C’est après quelques heures de réflexion, évi¬ 
demment solennelles, qu’elle s’était dirigée vers la 
maison Deladame. Elle avait paru ne pas voir Gengulphe, 
mais elle avait embrassé Marie-Berthe avec une expres¬ 
sion de tendresse. 

— Mes yeux se ferment de plus en plus à la lumière 
d’en haut, ma fille, dit-elle. Quoique je fasse pendant 
les dernières heures qui me restent encore, pardonnez- 
moi. Car vous, fille du Syrien béni, jp vous aime par¬ 
dessus tout. 

Elle tira Mary-Ann à quartier. 

— Au temps que je voyais, j’ai vu que, vous aussi, 
'VOUS êtes l’amie de la Dame miraculeuse et de ses en- 
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fants* Quoique vous soyez vive comme ia mésange au 
milieu des feuilles, vous ôles pure comme le parfum des 
fleurs. Tenez, gardez précieusement cette enveloppe que 
voici. Elle contient un dessin qui pourra vous sauver 
tous, si après ma mort, Inglevert venait à manquer à 
son devoir. Mais je ne le crois pas, il revient déjà à de 
meilleurs sentiments. 

— Et moi, dit la jeune fille, je ne veux rien recevoir 
graluilement. Voici, en échange, une lettre qu’il faut 
faire tenir immédiatement au capitaine Jacques Cazin, 

La vieille femme tressaillit. Elle fixa ses yeux bleus 
sur le visage rougissant de Mary-Ann : 

— Oui, quand je voyais dans l’avenir, j’ai vu que 
vous l’aimiez, et je croyais que la Dame eût souri à vos 
enfants. Mais il faut que Jacques Cazin soit l’époux do 
Marie-Berthe, Oui, j’ai entendu, dans mes rêves, Jac¬ 
ques Cazin qui disait : « Voilà mon épouse, » eu mon¬ 
trant la Fille de Notre-Dame. 

Mary-Ann regarda fièrement la Pauvresse. Son petit 
cœur vaillant et aimant battait bien fort. Elle eut le cou¬ 
rage de sourire. 

— C'est justement pour préparer les épousailles, que 
j'ai écrit cette lettre. 

Omérine s’éloigna. Mary-Ann rentra d’un pas lent et 
tranquille dans la chambre de sou amie. Mais quand elle 
fut arrivée près d’elle, elle fondit en larmes et se jeta 
sur son sein. 

Vers le soir, le capitaine de dragons, qui avait suivi 
avec une grande piété révolutionnaire, tous les offices 
de la solennité républicaine du malin, rentra chez lui. 

Il trouva Inglevert qui l’attendait. 

— Tiens ! dit-il, tu n’es pas noyé? C’est bien ça. 
Voyons, tousse un peu. Pas le moindre enrouement. 
Allons, tu es un brave. Si je te jetais par la fenêtre 
maintenant, hé î pour t’apprendre à espionner ? 
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— Le premier lancé, répondit luglevert en clignant 
de l’œil. J’aime bien à être battu par les gens plus forts 
que moi, reprit-iL tandis que son regard s’éclairait d’un 
vif rayon d’inteliigencc.Mais ces vilains petits bourgeois 
maigres qui me battaient quand j’étais Ambassadeur des 
âmes, je les hais! Ah 1 ah ! mais vous, capitaine, vous 
jouez franc jeu ! Je n’ai jamais vu un homme aussi fort. 
D’ailleurs, quand je revins sur l’eau, vous passiez près 
d’un réverbère, vous aviez le nez de Mistenflûte. Ainsi, 
écoutez que je vous dise quelque chose tout bas. 

Il se baissa et dit : 

— Il y a un cabinet noir qui commande ces deux 
chambres-ci. Il y a deux trous à la muraille. Vous n’avez 
qu’à avancer les deux secrétaires sur votre droite, on ne 
verra plus rien ; et si vous voulez qu’on n’entende pas, 
il faut venir dans ce petit cabinet-là, à gauche. Mais voici 
une lettre que la Pauvresse m’a donnée pour vous, car 
elle sait bien que je ne manque jamais une commission. 

Jacques prit vivement la lettre, regarda la signature 
et rougit follement. 

— Eh bien! fuis, s’écria-l-il en voyant le ci-devant 
Ambassadeur qui le dévorait des yeux. Va dire qu’en 
regardant la signature j’ai rougi comme un amoureux. 

— C'est bien ce que je pensais, répliqua tranquille¬ 
ment Inglevert. 

— Et ajoute que je vais tout pi'éparer pour mon ma¬ 
riage. 

Là-dessus, il prit le garçon par les épaules, le fit 
tourner comme une toupie et le jeta dans l’escalier. Il 
sauta par dessus lui, courut seller son cheval, l’enfour¬ 
cha et se mit en roule pour Montreuil. C’est là que se 
trouvait Audré Dumont, 

Le billet disait : 

« Comment pouvez-vous, vous qui avez de l’autorité, 
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de rhonneup, et qui êtes le parent de Deladaine, 
souffrir qu’elle épouse un misérable I 

<£ Mary-Ann Penrose. » 

Le lendemain, dans la matinée, au moment où Louis- 
Marie attachait un bouquet de fleurs à son habit de la 
Décade, il reçut une lettre apportée de Montreuil par un 
gendarme. 

Le représentant Dumont lui envoyait l’ordre pé¬ 
remptoire de se rendre, sans perdre un instant, dans 
cette dernière ville, où il avait à s’entretenir avec lui des 
intérêts de la patrie. 

Il n"y avait pas à hésiter.D'ailleurs, l’ordre n’était pas 
sans perspectives flatteuses pour la vanité de Louis- 
Marie. 

Il envoya rue Saint^Jean Chuppin, qui ne décolérait 
pas, mais dont la face commençait à arborer les diverses 
nuances de l’ocre. 

L’émissaire raconta que la Gonvenliou se jugeant in¬ 
capable de résister, sans l’aide do Louis-Marie Luillier, 
aus despotes coalisés, l’avait fait demander à Montreuil. 
Gomme Montreuil était à neuf lieues de Boulogne, Luil- 
lier ne pouvait revenir le jour même et il était obligé de 
retarder d’un jour sou mariage, qui aurait donc lieu le 7 
nivôse, à huit heures du soir. 

Marie-Berthe, en recevant le message de son fiancé, 
avait souri. 

— Tu vois, dit-elle à Mary-Ann quand Chuppin fut 
parti, le mariage n’aura pas lieu aujourd’hui, quoique 
cela parût bien décidé. 

— Et demain ? 

— Demain, ? Je no sais. La Douce Dame ne m’a pas 
donné le don de prophétie. Elle m’a promis de me 
guider à l’heore du danger. Mais tu es si occupée de 
mon mariage que tu ne me parles pas de tes amours, de 
ces amours extraordinaires dont tu me parlais dans tes 
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lettres. Un homme que tu ne connais pas, qui ne l’aime 
peut-être pas, et pour qui lu as refusé les meilleurs 
partis I 

Ce mot d'amour avait toujours la vertu de réveiller un 
sourire malin sur les lèvres de la gentille fée. 

— Mais je n’ai rien à te raconter là-dessus, chère 
sœur. Toutes mes sœurs d’Angleterre sont mariées. Je 
suis passée à l’état de tante. 

— A vingt-deux ans, vraiment?... 

— Oui, cher cœur. J’ai commencé de bonne heure à 
aimer et j’ai cessé tôt. Toi, tu as commencé tard et c’est 
à peine si ton cœur est ouvert. Pauvre Mark, comme il 
l’aimait, et d'un amour si dévoué, si héroïque I II aurait 
été chercher au bout du monde l’homme que tu aurais 
aimé ; et il eut fait ton bonheur, non-seulement en se 
sacrifiant, mais en se dévouant pour forcer autrui à le 
rendre heureuse. C’est lui qui m’a découragée d’aimer. 
J'ai pensé que jamais je ne trouverais un cœur qui fût 
capable de faire pour moi ce qu’il était prêt à faire pour 
toi. D’ailleurs, quand je l’ai vu si malheureux, si mal 
récompensé, je me suis dit que l’amour est comme l’âne 
de la vieille nourrice galloise à qui on met double bât 
parce qu’il est très fort, et qu’on roue de coups par 
dessus le marché, sous prétexte que « c’est une remar¬ 
quable bête. )> 

Marie-Berthe la regarda en souriant, tandis que de 
grosses larmes glissaient doucement de ses longs cils. 

— Chérie, tu m’attristes et tu me consoles. Oui, 
pauvre Mark î et aussi, pauvre l’amour ! Je ne sais pas si 
j’aimais Mark, je l’ai si peu vu et ne le connais que par 
toi. Mais c’est l'amour que je commençais à aimer. Mon 
cœur peu à peu s’ouvrait comme les yeux s’ouvrent à la 
fm de la nuit pour voir si l’aube arrive. Le jour ne devait 
pas venir pour moi, et la Douce Dame a refermé mes 
paupières vite, bien vite, de crainte que je ne fusse trop 
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malheureuse de redevenir aveugle, après que les belles 
aurores, les midis rayounants et les soirs empourprés 
auraient frappé mes yeux» 

— Alil tu les as vues comme moi, quoique la en 
dises, ces belles aurores des pures rêveries, s’écria 
Mary-Ann, 

Les deux jeunes filles se jetèrent dans les bras T une 
de l’autre. 

— El penser, murmura la jeune Anglaise, en frappant 
du pied avec colère, que cette âme, ce trésor, dont un 
ange serait à peine digue, va être abandonné à un laquais 
fangeux, que dis-je? à un laquais sanglant, à un valet 
de bourreau! 

— Ne me parle pas ainsi. J’ai remis mon sort entre 
les mains de ma protectrice. Elle m’a bien dit de ne pas 
gémir et que tout ce qui va arriver, si terrible que cela 
paraisse, doit arriver pour le bien de la France. Mais 
parle-moi plutôt de toi. Voyons, réponds-moi, As-lu 

^ “A 

donc oublié ce charmant inconnu que tu ne m as jamais 
nommé, mais qui avait ravi ton joli cœur de démon. 

— Complètement, chère sœur. Il était trop sot. Com¬ 
prends-tu que pendant près de cinq ans, ce nigaud n’a 
jamais senti que je l’aimais, que je raltendais. Jamais 
une voix intime ne lui a dit : « Te rappelles-tu une jeune 
fille, charmante, que tu as entrevue pendant quelques 
minutes. Elle t’aime follement. Elle est devenue plus 
charmante que jamais. Elle désespère, en tou honneur, 
une demi-douzaine de gentlemen amoureux par an. 
Allons, dépèche-loi. C’est par là: Ou monte dans un 
bateau, on s’arrête à une ville nommée Margate, on va 
tout droit à une porte surmontée de rien du tout et qui 
ressemble à toutes les portes de la ville... Enfin, lu 
vois, Marie-Berthe, que rien n’était plus simple, et qu’il 
a fallu être un triple sot et n’avoir aucune ardeur d’ima¬ 
gination pour avoir laissé passer cinq ans sans être venu 
eulever Mary-Ann Penrose. 
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Elle éclata de rire ; et sa grave amie, tout en se de¬ 
mandant ce que cachait cette gaité, admirait l’attrait irré¬ 
sistible de celte physionomie mobile à qui le rire conve¬ 
nait tout autant que les larmes, 

La porte s’ouvrit. Jacques Gazin, en grand costume, 
mais tacheté de boue jusqu’aux joues, entra. 

Il était évidemment tout préoccupé de la jeune An¬ 
glaise. Car, à son entrée, il avait le front plissé et l’œil 
inquiet de l’homme dont le cœur bat de petite anxiété. 
Son premier regard chercha Mary-Ann. Quand il l’eût 
trouvée, son front se dérida. Il reprit son apparence de 
superbe et goguenarde insouciance. 

La jeune fille surprise ne put s’empêcher de rougir. 
Ce fut un éclair auquel succéda dans sa prunelle une 
expression de colère. 

— Belle cousine, dit le dragon, je suis venu chercher 
ma récompense pour avoir retardé d’un jour votre sup¬ 
plice. .. 

— Cousin Jacques, répondit Marie-Berthe avec un 
sourire tranquille, Je ne vous ai rien demandé. Je ne vous 
dois rien. 

— Je persiste pourtant à être remercié, et ma récom¬ 
pense, c’est que vous m’accordiez le droit de travailler, 
par tous les moyens possibles, à vous débarrasser de ce 
vil coquin. 

— Cousin, reprit plus vivement Marie-Berthe, je ne 
demande secours à personne. On ne m’a pas fait vio¬ 
lence, J’ai consenti à ce mariage après y avoir réfléchi. 
J’ai consenti sous certaines conditions. Si cet homme 
tient ses promesses, c’est moi qui serais déloyale de 
manquer aux miennes. 

Jacques la regardait avec ébahissement. Il tourna ses 
yeux vers Marie-Ann. 

— Mais comprenez-vous, mademoiselle, dil-il, com¬ 
prenez-vous quelle veuille mamtenant de celte espèce ! 
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Mary-Ann comprenait mieux que le dragon. Elle con¬ 
naissait l’angoisse cachée sous celte physionomie calme, 
et les paroles de sou amie signifiaient bien pour elle 
fierté et dignité, mais fierté sans conviction et dignité 
cherchée. Elle reporta ses regards sur Jacques, dont la 
surprise paraissait bien celle d'un amoureux désolé. Son 
joli cœur vaillant se redressa comme d’un bond. On ne 
vit plus dans sa prunelle que la malice virginale qui 
cadrait si curieusement avec la goguenardise soldatesque 
brillant dans l’œil du colossal dragon. 

— Et quels moyens auriez-vous trouvé, capitaine, 
pour débarrasser ma sœur Berthe de ce respectable 
fiancé? 

— Mais cinq cents, mademoiselle; d’abord je puis le 
tuer. 

— Voilà un moyen, en effet, suffisant pour com' 
mencer. 

Marie-Berthe s’était levée brusquement; elle inter¬ 
rompit vivement Mary-Ann : 

— Si je pouvais jamais supposer, cousin Jacques, 
que vous pussiez commettre un tel crime, je serais si 
malheureuse d’en être la cause que ce mariage mémo me 
paraîtrait un bienfait en comparaison. 

■— Eh bien, le diable m’emporte, s’écria le dragon en 
colère î vous ne voulez pas que je vous en débarrasse 
en le tuant, je vous en débarrasserai en vous épousant. 

Et sans trop savoir, sans doute, ce qu’il faisait, il se 
pencha vers la jeune Anglaise, lui saisit la main, qu’il 
couvrit de baisers, et se sauva. 



Louis-Marie revint le lendemain, 7 nivôse, dans la J 
matinée. 11 vint annoncer au Conseil-général delaCoin-j 
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rnuae que le représentant Dumont arriverait le jour 
même et qu’à trois heures très précises il attendrait le 
Conseil àl’hôtel Dambron, où il descendrait. 

Luillier était triomphant. Le représentant lui avait 
dit, à lui Luillier, qu’il était le seul, parmi tous les ré¬ 
publicains de Boulogne, sur lequel la Convention comp¬ 
tât absolument. 

Ce fut donc d’un air magnanime qu’il alla rue Saint- 
Jean. Mais sa magnanimité fut en pure perte. On ne le 
reçut pas. On lui fit dire qu’on serait prêt à huit heures 
du soir. 

A partir de midi la ville s’emplit d’angoisse et de ru¬ 
meurs. 

Poussaton ne boitait plus, Chuppiii Belamy était 
passé au bleu tendre, la Société Populaire-Montagnarde- 
Républicaine, accompagnée de toute la canaille de Brec- 
querecque, des Tintelleries, du Dernier Soûl et des bas- 
fonds de la Beurière, assiégeait les abords de l’hêtel 
Dambron, envahissait la rue des Pipots et s’échelonnait ‘ 
tout le long de la rue ci-devant Royale. 

La majeure partie des bourgeois s’était claquemurée 
chez elle. On se rappelait que Dumont, à son dernier 
voyage à Boulogne, avait fait prendre et emmener 400 
personnes, en un jour. 

A trois heures, la foule, qui s’était déjà ouverte pour 
laisser passer la voiture du représentant, s’ouvrit sous 
l’effort des appariteurs, commandés par le père Piquen- 
daire. Il essayait, le bonhomme, de rudoyer les femmes 
et les enfants pour payer son tribut aux idées nouvelles. 
Il précédait le Conseil-général qui s’en venait, assez 
tremblant, rendre au représentant des devoirs plus 
humbles qu’on n’en avait jamais rendu à tous les tyrans 
féodaux. 

En tête marchaient le maire Saddet, le procureur, 
ci-devant oratorieu, Lissés, et L’Heureux, le vieux 
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greffier. Puis se pressait tout ce qui u'était pas empri¬ 
sonné ou moribond, pax'mi les 12 conseillers et les 24 
notables. 

Ils comparurent devant le maître souverain. André 
DurnOnt les regarda avec autant de gravité qu’il lui était 
possible. Mais c’était moins par l’austérité que par la 
soudaineté du mouvement qu'il était remarquable. 

C’était un homme de trente-quatre ans, à la physio¬ 
nomie à la fois riante et bestiale ; profil de gamin de 
Paris, face de soubrette de la Comédie italienne. Les 
cheveux séparés sur le front et retombant en deux ban¬ 
deaux sur les oreilles, ornées chacun d’une grosse boucle 
d'or, augmentaient encore l’air jeunet de sa figure ron¬ 
delette. Les yeux très ouverts, la prunelle joyeuse, les 
pommettes saillantes, le nez retroussé, la lèvre supé¬ 
rieure très haute, l’inférieure très forte, sensuelle, 
presque d’un nègre, indiquaient bien qu’on avait peut- 
être devant les yeux un homme sans principe et sans 
conviction, mais fanfaron de férocité plus que cruel, plus 
malin qu’intelligent, tout en dehors, difficile à saisir et 
à surprendre à cause du complet égoïsme de son cœur et 
de la mobilité merveilleuse de sou cerveau. 

Il avait évidemment cherché par la hauteur de sa 
cravate empesée et l’élévation prétentieuse du col de son 
habit, à donner quelque solennité à sa tournure; mais 
son chapeau rond, à bords larges, qu’il portait en arrière, 
s’obstinait à lui donner ce faux air de Jocrisse auguste 
qui lui était le plus naturel. 

Il avait à sa droite Jacques Cazin, appuyé sur son 
sabre et dont la physionomie insouciante et franche était 
devenue sombre; à sa gauche, Luillier, de plus en plus 
triomphant. 

— Citoyens conseillers de la ville de Boulogne, dit 
brusquement Dumont,j’ai à vous dire que votre ville est 
une ville fanatique, que vous êtes des modérés, que votre 
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Comité de Surveillance est tiède. Maintenant, allez. A 
cinq heures, je vais me rendre à la ci-devant église 
Nicolas pour parler au peuple. Faites que le monument 
soit rempli. Vous en répondez sur vos têtes. 

Quand tout le monde eut disparu, avec les plus 
humbles révérences, il se retourna vers Jacques. 

— Cousin, lui dit-il en souriant, je tiens beaucoup à 
ta compagnie, parce que tu es brave et gai ; avec toi, on 
n'a à redouter ni danger ni ennui ; mais voilà que tu 
perds la meilleure de les qualités : lu deviens maussade. 

Le dragon le regarda un instant en fronçant les sour¬ 
cils, puis, secouant la tête: 

— Regardez-moi donc ce secrétaîre-là, citoyen repré¬ 
sentant, dit-il, je n’ai jamais vu un meuble aussi sotte¬ 
ment placé. Tous ces vieux hôtels ont des carreaux 
tellement usés que les commodes, les tables et les fau¬ 
teuils ressemblent à une troupe d’ivrognes, penchant à 
droite, penchant à gauche. Si vous le permettez, je vais 
lâcher d’empêcher celle antique armoire de nous choir 
sur le dos quand nous passerons dans son voisinage. 

11 courut vers le secrétaire, tandis que Dumont le 
regardait avec une surprise inquiète, Jacques prit le 
meuble, le porta à quelques pas plus loin contre une 
autre partie de la muraille. Puis, faisant un pied-de-nez 
au mur, il revint en gambadant vers Dumont. Il le saisit 
par le bras, le mena dans un cabinet de toilette. 

— Qui l’a engagé à descendre dans cet hôtel où tu 
viens pour la première fois, demanda-t-il 1 

— Une note d’un des bureaux du Comité de Salut 
public, indiquant que celte maison-ci était la plus répu¬ 
blicaine de la ville. J’ai compris. 

— As-tu des ennemis au Comité ? 

— Plusieurs probablement. Mais sûrement un, Robes¬ 
pierre. Robespierre protège son compatriote Le Bon, 
lequel me jalouse parce qu’on m’a donné autant qu’à lui 
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autorité sur les deux districts de Montreuil et de Boulogne, 
qui sont de son département du Pas-de-Calais. 

— Es-tu espionné habituellement ? 

— Par tout le monde, excepté par toi, cousin, mais 
point particulièrement, 

— Eh bien I lu l’es aujourd'hui. Le long de la 
chambre de réception, règne un couloir caché. On a fait 
un trou dans la muraille. De là, on t’observe et on 
t’écoute. J’ai bouché le trou avec le secrétaire et t’ai 
amené ici, d’où l’on ne peut rien entendre, 

André Dumont pâlit quelque peu et serra les lèvres. 

— Et qui est-ce, dit-il, qui m’observe ? 

Jacques étendit les mains et haussa les épaules. 

— Il faut que lu le saches, dit Dumont. 

— Je le saurai.Mais toi, il faut que tu m’accordes ce 
que je t’ai demandé depuis deux jours, cousin. 

La physionomie du représentant ne changea pas. Elle 
conserva sou expression riante et un peu nigaude. Mais 
sa voix prit une expression de dureté inattendue. 

— Emprisonner Luillierl C’est impossible. D’abord 
c’est un ami de Le B m et de Robespierre, et tu vois toi- 
même par cet espionnage que je commence à devenir 
suspect. Puis, Luillier est peut-être le seul bon républi¬ 
cain et révolutionnaire solide de tout lo pays. Or, je te 
le dis, dragon, soyons brutaux, soyons féroces môme, 
soyons violents, si tu le veux, sc*yons ignobles, tout 
enfin ; mais soyons logiques. Faute de cela, on se trouve 
pris sans s’en douter. Ah I demande-moi tout ce que tu 
veux contre les aristocrates, les caloltins, les modérés, 
les suspects. Demande-moi même, comme tu ne l’as fait 
que trop souvent, d’en sauver quelques-uns. Mais 
toucher au meilleur démocrate du pays, sans qu’il 
donne prise contre lui ! Infâme, tu veux donc me faire 
rappeler et guillotiner I 

— Mais je t’ai dit, cousin, que tout mon bonheur... 
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— Je m’en fiche bien, nigaud. Tu me connais. Je ne 
suis pas féroce, mais je suis égoïste. Pour moi, je sacri¬ 
fierai tout, père et enfant. Or je te dis que ma tranquil¬ 
lité, mon ambition, ma fortune, ma vie peut-être sont 
attachées à ne pas faire cela. Et tu insistes I II faut que 
tu sois devenu complètement imbécile. 

Jacques serra les poings ; et sentant monter à sa 
gorge des paroles furieuses, il se sauva en fermant la 
porte avec rage. 

Dumont, voyant que l’heure indiquée pour Ja réunion 
était arrivée, se rendit à l’église Saint-Nicolas. 

La place qui précédait l’église et qu'on venait de 
baptiser place de l’Egalité, n’était pas remplie d’une 
grande foule. Mais l’église, qui pouvait contenir plu¬ 
sieurs milliers d’individus, était pleine. 


Dumont monta en chaire au milieu d’un silence pro¬ 
fond qui tenait de la curiosité et de l'angoisse. 

La scène, du reste, avait un aspect des plus lugubres. 
Bien des parties de la grande église restaient dans 
l’obscurité quoiqu’on y eût allumé une foule de chan¬ 
delles, Cette lumière rouge, ces colonnes de fumée, 
augmentaient encore le sombre aspect des recoins restés 
noirs. 

Le voisinage de la chaire avait été plus soigneusement 
éclairé. Néanmoins, la figure de l’orateur recevait, des 
ténèbres ambiantes, quelques durs reflets qui grandis¬ 
sait un peu sa face de jocrisse. 

— Citoyens, dit-il, vous avez ici une sorte d’idolâtrie. 
Vous adorez une espèce de morceau de bois noir. Eh 
bien, demain nous célébrerons la Fête de la Réunion. 
Nous en planterons l’arbre, pour qu’il devienne l’objet 
de la vénération do tout vrai républicain. Puisque vous 
aimez adorer le bois, eu voilà un. Au moins ce sera du 
bois du pays, du beau bois à l’ombre duquel les vieil¬ 
lards viendront s’asseoir pour chanter à leurs fils les 
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vertus des républicains. Quant à votre Dame, je lui pré¬ 
pare pour demain un dernier triomphe. El si elle est 
plus forte que la Révolution, elle aura là une belle occa¬ 
sion de faire un nouveau miracle, 

— Elle en a fait pour nos pères, cria une voix, parce 
qu’ils étaient braves et bons. Nous sommes des lâches 
et des coquins, elle n’en fera pas. 

• De grands cris s’élevèrent. On jeta mille menaces cl 
mille injures dans ia direction de la voix. Quelques zélés 
annoncèrent même rintenlion de sc rendre dans cette 
partie de l’église pour y assommer tous les traîtres. 

Mais ce coiu cUiil très sombre. Ou supposait que l’in- 
lerrupteiir n’était pas seul. La figure multicolore de 
Chuppin — l’un des plus véhéments —> donna sans 
doute à réfléchir aux Sans-Culottes. Bref, chacun, tout 
en montrant le poing aux murailles, so tint en paix. 

— Arrêtez-vous, braves montagnards, s’écria adroite¬ 
ment, André Dumont ; n'allez pas risquer votre .sang 
précieux contre celui d’im lâche qui n’ose même pas sc 
nommer. Mais malheur à la ville, s'il mauque un mor¬ 
ceau de bois à votre idole quand j’irai la prendre demain 
jwur lui faire faire une promenade. Je sais bien que vous 
voulez en faire des reliques. Mais elle est soigneusement 
gardée et je jure, par le génie de la Révolution, que 
celui qui aurait essayé de soustraire ne fût-ce qu’une 
parcelle de celte statue à la justice de la République 
mérite mille morts. 

— Au nom du Comité de Salut Public, j’enregistre la 
déclaration, Dumont, cria une voix qui parlait, cette 
fois, du pied de la chaire. 

Le représentant s’arrêta un instant comme étourdi par 
celle apostrophe. Puis il reprit d’une voix qui dissimu¬ 
lait mal rémolion. 

— Je connais mon devoir et mon pouvoir. Je n’ai 
idus qu’une chose à dire. Je sais qu’il y a une partie de 
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celte ville qu’on nomme la SeîiTrière et qui est le repairo 
du fanatisme. Je vous avertis, au nom de l’humanité 
que les forts sont armés, les canons tournés contre la 
ville. A la première manifestation de Taristocratie, des 
traîtres et des scélérats, la Beurrière sera bombardée et 
incendiée, et si la révolte durait, Boulogne tout entier 
disparaîtrait et serait remplacé par un écriteau sur 
lequel on lirait ; « La perfide Albion a essayé de mettre 
son pied d'esclave dans ces murailles. Ces murailles 
souillées n’existentplus. » Maintenant allez jouir du repos. 
Demain, nous réjouirons le génie de la Liberté par un 
spectacle grandiose. Vous, citoyens, magistrats d’une 
ville de suspects, vous-aurez de mes nouvelles dans le 
courant de cette soirée. 

Chacun sortit de l’église assez inquiet. La plupart des 
gens qui simulaient le mieux l’amour pour la Révolution 
avaient gardé, au fond du cœur, nous Tavons dit, un 
respect tendre pour la protectrice de la terre boulon- 
naise. Les gens pieux se désolaient à la pensée du sacri¬ 
lège qui allait se commettre. Parmi les plus intrépides 
Sans-Culottes même, beaucoup se demandaient si la 
journée du lendemain ne verrait pas une terrible lutte 
ou quelque mystérieux prodige. 

André Dumont n’était pas non plus sans inquiétude. 
Il trouvait que le Comité de Salut public s'occupait trop 
particulièrement de lut. Il se savait suspect à Robes¬ 
pierre et au parti de celui-ci. Jusqu’à quel point Danton 
et Billaud-Varenues, dont il se rapprochait par la haine 
de la religion, le voudraient-ils défendre ? 

Eu rentrant chez lui, à Tbôtel Dambron, il retrouva 
Jacques Cazin, qui, les sourcils froncés et les poings 
fermés, se promenait de long en large. 

— Eb bien I c'est fini, dit ce dernier d'une voix 
amère, quand il vit sou cousin. Tu n’as pas voulu me 
prêter d’aide ; dans une heure le mariage se fera. Je 







316 LE REPRÉSENTANT DU PEUPLE 

viens de rôder autour de la maison. Mais je n’ai rien 
trouvé pour empêcher cet ignoble conjungo. Tu t’en 
repentiras, André. 

— Je n'en sais rien. C’est le futur contingent, comme 
nous disions chez mes amis les Jésuites. Ah, com- 
preuds-tu que sur plus de mille prêtres que j’ai faitpreu- 
drCt je n’ai jamais pu saisir un jésuite, un vrai jésuite. 
Les scélérats sont malins comme des fouines. Gela 
manque à ma félicité. Je voudrais pouvoir annoncer un 
jésuite à la Convention. 

— Prends Luillier et jure que c’en est un. 

« Hein î c'est une idée... pour plus lard. Cor le 
coquin est trop connu d’ancienne date et par Robespierre 
môme. Ahl s’il me donnait une raison, je ne dis pas! 
Je serais fort content de jouer le tour à un ami de mes 
ennemis. 

Le dragon le regarda d’un air sombre. 

— Sais-tu, cousin, une idée que j’ai eue. Je me disais 
que si je te passais mon sabre au travers du corps, cela 
ferait peu-être assez de bruit pour retarder le mariage et, 
dame, un jour de gagné, c’est beaucoup. 

— J’ai toujours pensé, dit Dumont en riant, que tu 
n'es qu’un sot. Tu veux obtenir quelque chose de moi 
et lu commences par me donner la plus grande envie de 
me débarrasser de ta personne, en me prouvant que je 
ne dois plus me fier à toi. Voyons, apaise-toi, grand 
dadais. Tu trouveras, beau, brave, intelligent, vigoureux 
comme tu es, et avec la chance de devenir général avant 
trois ans, lu trouveras à épouser tout ce qu’il y a de plus 
parfait, de plus aimable, de plus beau, de plus riche sur 
le sol de la République. 

— Tu ne peux comprendre cela, André, répliqua 
Jacques d’un ton triste. Tu n’es pas méchant, du moins 
autant qu’on le croit et que tu le [)arais. Je l’ai vu sauver 
à force de cris, de phrases bouffonnes, de menaces, de 
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rodomontades, des centaines de pauvres diables. Mais 
l'exercice de la tyrannie t’a fort rétréci l’esprit. Je puis 
Lien le le dire ; je ne sais pas si je l’aime, cette jeune 
fille. Mais penser que cet ange —• ricane tant que tu 
veux, cousin, c’est un auge — penser que cette âme si 
pure, ce cœur délicat, cet esprit si ûer, penser que ce 
modèle de toute grâce et de toute grandeur, penser que 
celle femme que, depuis six ans, j’honore dans'mes 
pensées de chaque instant comme le type de l’èlre cé¬ 
leste et presque divin, va être la proie de l’homme le 
plus ignoble, d'un homme souillé du sang des amis do 
cet auge, tout rempli d’une haine brutale contre tout ce 
qu’aime cette fée ravissante! Et cela pour satisfaire 
l’ambition sénile de cet inepte et ridicule Deladame, qui 
continue de nous débiter ses sottes phrases philoso¬ 
phiques, sans comprendre qu’elles sont aussi vieilles, 
aussi ridicules que si elles venaient de la cour du roi 
Pélaud 1 Et je ne trouve pas un homme qui comprenne 
l’horreur de cette situation ! Mais jamais l’Ancien Ré¬ 
gime a-l’il produit rien de plus odieux? Je te dis, André, 
que c’est pour me faire maudire le Pœvolution et me 
pousser à me faire V'endéen. Je parle sérieusement. 

— Gontinue. Tu te fais un joli dossier pour la guil¬ 
lotine. 

— Mais je m’en’moque de ta guillotine! Quand vous 
avez dit ce mot-là, il semble que tout soit dit, que vous 
ayez proclamé la loi et les prophètes du temps nouveau. 
Oui, la France est Lieu lâche. Mais je ne puis jamais 
croire que tant de lâcheté durera longtemps. Sais-tu 
pourquoi lu m’as revu et pourquoi je ne suis pas parti 
pour faire quelque grande folie. C’est que demain, peut- 
être tu courras quelque danger et je veux être là pour te 
défendre une dernière fois, 

— Danger! Tu n’est qu’un grand enfant. Mais ces 
gcns-là sont si épouvantés que nous pouvons couper 
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leurs filles et leurs mères en morceaux, pourvu que 
nous mettions sur la boucherie cette enseigne : Révolu¬ 
tion ^ nul ne bougera. Nous avons souffleté, déshonoré, 
supplicié cent prêtres, brûlé, souillé leurs églises, leurs 
autels, leurs reliques, leurs saints, leur Dieu. Ils se sont 
prosternés en tremblant devant nous. Et tu crois (juo 
pour une statue de plus que je voue aux gémonies, ils 
bougeront? Non. Ces matelots, qui sont de grands 
enfants, pieux et colères, eussent peut-être remué. Mais 
la crainte de voir leurs maisons, leurs femmes et leurs 
enfants cauonnés les retiendra; et c'est heureux, car 
J'ignore même si les forts et les canons sont placés de 
manière à pouvoir envoyer un seul boulet par ici, 

— Eh bien ! adieu I cousin, Je maudis la République, 
qui permet tous les crimes, comme la féodalité les per¬ 
mettait ! qui nous donne cent mille tyrans au lieu 
d*un!.,. Je vais en Vendée, où Ton se bat contre la 
tyrannie et pour sa conscience ! 

^ Va, ma tendresse pour toi te donne vingt-quatre 
heures d’avance. Demain soir, je te dénoncerai et le ferai 
poursuivre* Embrasse-moi encore une fois. 

Avant que Jacques fut arrivé au milieu de l’escalier, 
il entendit le bruit d’une altercation. Il hâta le pas. 

— Jacques Cazin-Mazioghem, cria la Pauvresse, 
que les estafiers de Poussaton s’efforçaient de chasser, 
il faut que je voie sur l’heure, à la minute, rhorame qui 
est là-haut. Le destin des Deladame le veut, 

Jacques tressaillit et, bousculant les Sans-Giiloltss 
zélés, il ouvrit le chemin à Omérine. 

Celle-ci avait perdu cette sérénité parfaite qui donnait 
ordinairement à sa physionomie un si grand caractère. 
Il y avait dans toute son allure quelque chose de brusque 
et de violent que personne no lui avait jamais vu. 

Pourtant, quand elle fut entrée dans la chambre où se 
trouvait le représentant, elle redressa sa haute taille, 
et son visage reprit une partie du calme habituel. 
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Elle enveloppa André Dumont d’un regard dédai¬ 
gneux, Celui-ci avait relevé la tête et la considérait avec 
curiosité. 

— Qu’est-ce que tu m’amènes-là, Jacques? dit-il. 
Une sorcière qui vient me dire la bonne aventure? 

— Oui, répondit gravement Omérine, je viens te dire 
une bonne aventure. Je suis la Pauvresse de Notre- 
Dame, 

“ Et tu viens me supplier pour ton morceau de bois 
noirci? 

La vieille femme leva solennellement son bâton. 

— Les temps sont venus, dit-ellle, les temps pré¬ 
dits ... 

— Laisse-moi tranquille, vieille folle. Je n’ai pas 
celui de t’écouter. Va-t-en, et estime toi heureuse que je 
ne t'envoie pas en prison. 

— Tu le regretterais trop ! Ecoule encore un mot. Je 
vais commettre un crime. C’est à toi que je dois m’a¬ 
dresser pour m’aider. 

— A la bonne heure I Voilà qui devient intéressant. 
Tu as quelqu’un à dénoncer? hél Quelqu’un d’impor¬ 
tant, hein ! et qui a échappé à toutes les recherches jus¬ 
qu’ici? Peut-être l'évêque de Boulogne, le ci-devant qui 
couvre le pays de ses insolents mandements? Parle, 

— Veux-tu mettre la main sur un jésuite? 

— Qu’est-ce que lu dis donc, vieille folle? s’écria 
Jacques en s’avançant, 

— Si lu ajoutes un mot, s’écria le représentant avec 
colère, par le nom sacré de la Liberté, je le fais jeter en 
prison, Jacques Cazin. Parle, toi, bonne femme, et si tu 
continues comme lu as commencé, tout ce que lu me 
demanderas, je te l’accorderai. 

— Je ne veux rien de toi, roi des démocrates. Je sais 
ce que je fais. Je sais que je fais mal. Mais il faut que je 
le fasse 
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— Parle vite alors, et malheur k toi si tu songes à me 
rendre victime de quelque fausse intrigue. 

— Je ne veux rien de toi et je ne crains rien de loi- 
Mes heures sont comptées ; et si vite que ta guillotine 
puisse marcher j’aurai quitté ce monde avant que ta 
hache ait pu me toucher. Tu ne m’as pas répondu i 
Veux-tu que je le livre un jésuite, un jésuite anglaisé 

— Si je le veux! Un ambassadeur calottin de Pitt et 
du pape ! Mais me voilà populaire et béni et porté aux 
nues pour trois nouveaux mois, au moins ! 

— Veux-tu que je te le livre dans l’exercice de ses 
fonctions sacerdotales, avec tous ceux qu’il va bénir? 

Elle s’avança vivement vers la table et agita violem¬ 
ment une sonnette. 

—- Il faut que je parle devant témoins, dit-elle. 

Cinq ou six citoyens, de ces énergiques et zélés pa¬ 
triotes qui s’étaient donné la mission de garder l’auguste 
représentant, accoururent, le sabre à la main. 

André Dumont regardait la vieille avec ce sourire 
complaisant qu’il accordait à toute preuve d’habileté 
rusée et diplomatique. Omérine considéra attentivement 
les nouveaux venus. 

— Maintenant, dit-elle, ordonne que nul de ceux qu / 
sont ici ne sortira avant une demi-heure, sauf un à qui 
tu donneras tes ordres. 

— C’est un véritable officier de gendarmerie que cette 
vieille-là, dit André Dumont en continuant de sourire. 
Il sera fait comme tu désires. 

— Alors; je vous dis à tous que dans une demi- 
heure, si vous voulez saisir la trame d’une coiispiratiou 
jésuitique — c’est comme ça que l'on parle maintenant 
— vous n’aurez qu’à aller, avec une bonne troupe et 
sûre, entourer la maison Deladame. Vous trouverez làj 
Marie-Berthe Deladame et Louis-Marie Luillier, âge-J 
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nouillés devanl un autel et devant un jésuite, prêts à 
recevoir la bénédiction nuptiale. 

Un murmure de colère et de surprise s’échappa des 
lèvres patriotiques, André Dumont fit un bond, 

— Citoyens, purs et zélés patriotes, c’est le génie de 
la Liberté qui bénit nos efforts héroïques, en nous per-, 
mettant de saisir les plis horribles d’une intrigue des¬ 
tinée à restaurer un fanatisme qui donnerait ensuite la 
main à l’infâme Pitt pour lui livrer cette porte de la 
patrie. Capitaine Cazin, voici un ordre: vous allez à la 
caserne des Capucins prendre vingt hommes parmi les 
volontaires, et vous irez saisir les coupables et me les 
amènerez ici. Deux d’entre vous vont garder cette vieille 
femme, afin que si elle a calomnié un pur patriote, elle 
soit punie, et si, au contraire, elle a arraché le masque 
aux hypocrites et aux traîtres, elle reçoive la récompense 
qui est due aux héros de la République. 

— Jacques, dit la vieille femme, prends bien tes pré¬ 
cautions. N’arrive pas trop tôt, afin que tu puisses les 
surprendre, ni trop tard, car alors le mal serait fait. En¬ 
toure la maison silencieusement, par la rue Saint-Jean. 
J’ai ouvert la petite porte qui donne sur le rempart. 
Vous entrerez par là sans bruit. 

— C’est-à-dire, s’écria André Dumont, que ce n’est 
pas un officier de gendarmerie. C'est un général d’ar¬ 
mée. Mais me diras-tu ce qui le pousse à livrer ainsi... 

—• Non, lu ne me comprendrais pas. 

Elle s’enfonça dans la partie la plus obscure de la 
chambre et debout, la têle haute, indifférente à tout ce 
qui se passait, remuant les lèvres comme quelqu’un qui 
prie, elle parut ne plus rien entendre. 

André Dumont se mit à rédiger quelques proclama¬ 
tions et à écrire sur les événements qui se préparaient 
des dépêches à ses patrons du Comité. 
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Une heure environ se passa. La porte s’ouvril vio¬ 
lemment. Inglevert entra comme une bombe. 

— On se bat là-haut, dit-il en riant aux éclats. Les 
citoyens démocrates veulent mettre les suspects en 
pièces. Les Volontaires les défendent. Moi, j’ai attrapé 
une estafilade du dragon. Un homme fort, un homme 
fort et méchant. 

Il dansait follement. Tout-à-coup il s’arrêta. 

— Tiens, la Pauvresse, s’écria-t-il. 

Il venait d’apercevoir sa sœur. Celle-ci le regarda. 
Inglevert tressaillit. Pour la première fois depuis qu’il 
existait, il recevait d’elle un regard doux et compatis¬ 
sant. La vieille femme devenait humble en songeant que 
sa conduite à elle aussi pouvait être mal jugée et que 
peut-être après tout, il allait sortir bien des maux de ce 
qu’elle avait fait à bonne intention. 

Le pauvre garçon, dont l’intelligence oscillait toujours 
entre les frontières de la folie et celles de la raison, et 
dont le cœur était aussi bon que le permettaient les 
bizarreries du cerveau, se sentit touché. Il secoua la tête 
et bondit hors do rapparteraeul. 

— Il faut que force reste à la loi, dit traurpiillemeiit 
André Dumont. Toi, citoyen, tu vaste rendre sur le lieu 
du combat, s’il dure encore, et lu proclameras de la 
part du représentant du peuple que tout agresseur sera 
traité comme rebelle et comme traître. 

Une demi-heure se passa encore. Enfin, on entendit 
dans la rue un grand bruit, comme d’une grosse foule 
fiévreuse et grondante. André Dumont se leva avec au¬ 
tant de majesté qu’il lui fut possible. Le bruit remplit 
le corridor de riiôtel, puis l’escalier. 

Un groupe nombreux, suivi d’autres groupes qui se 
pressaient sur le palier et sur les degrés, entra dans la 
pièce très large où se tenait officieliemeDt le représen¬ 
tant. Ce fut comme un flot. 
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Eu tête, bondissait Jacques, portant dans son bras 
gauche Marie-Berthe évanouie et dont la tête inerte 
penchait sur l’épaule du dragon. Il tenait de la main 
droite son sabre nu, sur la lame duquel on voyait couler 
quelques gouttes de sang. La vieille Golhon suivait, 
protégeant Mary-Ann et échangeant des coups et des 
injures avec les sans-culottes. Une troupe de volontaires 
escortait le jésuite, Deladame et Luilliôr. 

Une bande des membres les plus actifs de la société 
Montagarde, guidés par Poussaton et Chuppin Belamy, 
pressait les soldats et entra avec eux. 

Jacques Cazin avait retrouvé toute sa sérénité et son 
expression si tranquillement sardonique. 

11 posa avec des soins maternels Marie-Berthe daus 
un fauteuil, appela d^un geste de tête la jeune Anglaise 
et Gothon auprès de la jeune femme évanouie, et posant 
scs deux mains sur la poingée de son grand sabre, dont 
il portait la pointe à terre, il regarda dédaigneusement 
ce qui se passait. 

Le jésuite, Deladame et Luillier avaient été fort mal¬ 
traités; leurs habits étaient en lambeaux. Comme on 
avait commencé par leur mettre les menottes, ils 
n’avaient pas pu se garantir, et Gengulphe et Luillier, 
sur lesquels, à titre de renégats, s’était surtout portée la 
colère de la populace, étaient couverts d’ordure et de 
crachats. Gengulphe avait reçu un coup sur le front, 
d’où coulaient des gouttes de sang, et Louis-Marie avait 
les lèvres gonflées et la parole rendue difficile par une 
pierre qui lui avait cassé des dents 

— Citoyen représentant, s’écrièrent-ils tous deux, 
nous avons été traités... 

— Taisez-vous. Le peuple en sa Justice a ajouté un 
supplément de punition à vos crimes. 

— Mais, citoyen... 

— Taisez-vous, vous dis-je, ou je vous fais bâillon- 
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ner, scélérats hypocrites. Taisez-vous, par le bonnet de 
la Liberté. 

Les deux révolutionnaires, furieux et effrayés en 
même temps, mais surtout honteux et humiliés d’avoir 
été surpris faisant acte de dévotion, se turent. 

Capitaine, rendez^moi compte de votre mission, 
dit gravement Dumont en s’asseyant, 

— C’est très simple, auguste législateur. Nous 
sommes arrivés au moment où le mariage allait se faire 
et où le citoyen président du Comité de Surveillance et 
de la Société Populaire était agenouillé devant un autel 
et devant cet homme-là, et à côté de cet autre. 

Une clameur d’indignation s'éleva, qui fit baisser la 
tète aux deux démocrates. Ils se sen(aienl sincèrement 
méprisés et ils comprenaient qu’ils n’avaient rien à 
invoquer pour leur défense. 

— J’ai fait metlre les menottes aux hommes, selon 
rusage. J’ai offert à cette jeune fille et à la vieille ser¬ 
vante, qui u’étaieut aucunement coupables que d’avoir 
regardé ce qui se passait, je leur ai offert de rester tran¬ 
quillement chez elles. Elles ont voulu accompagner la 
citoyenne. Celle-ci, je m’en suis chargé pour des raisons 
que je dirai tout 5 l’heure. Au moment où nous sortions 
de la maison, une troupe de citoyens animés d’un beau 
zèle patriotique mais indiscret, s’était ruée sur nous pour 
écharper les prisonniers et les prisonnières. Mais comme 
vous nous aviez ordonné, auguste représentant, d’ame¬ 
ner ces prisonniers devant vos yeux éclairés par les 
lumières de la souveraineté du peuple, nous avons 
repoussé doucement les sans-culottes trop pressés. 

Il tendit le bout du sabre vers quelques faces en capi¬ 
lotade. L’infortuné Chuppin avait reçu un coup de 
crosse sur le nez qui, rouge, saignant et drôlatiquement 
enflé, jouait un rôle très difficile à préciser au milieu de 
ce visage violet, frangé de jaune, ün coup de baïonnette 
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avait déchiré Toreille de Poussaton, furieux. Quelques 
autres se tâtaient le flanc avec inquiétude, 

— Pour moi, je me suis efforcé de ne frapper que du 
plat du sabre, et pourtant j’aperçois quelques gouttes de 
sang. 

— Ce n’est rien, citoyen capitaine, c’est moi, s’écria 
du milieu du groupe la voix d’Inglevert. Ce n’est rien 
du tout. Vous êtes un fameux homme. Je suis sûr que 
Mistenflùte... 

— Et quelle est la raison, demanda sévèrement le 
représentant, qui vous a fait vous attribuer comme une 
proie cette jeune citoyenne, qui paraît avoir grand’peine 
à reprendre ses sens? 

La raison est simple et naturelle, et c’est en même 
temps la plus respectable pour un peuple qui a mis 
toutes les vertus à l’ordre du jour. Cette citoyenne est 
mon épouse. 

— Scélérat, s’écria péniblement Louis-Marie. Quel¬ 
ques instants de plus, elle eut été la mienne. 

— Par la vertu de ce prêtre, hein, citoyen? dit ironi- 
r[uement le dragon. Voilà une autorité à invoquer devant 
un représentant du peuple et devant cette foule de 
patriotes qui ont acclamé le culte de la Raison. 

— C’est bien cela, murmura la foule, A bas Luillier. 

—' Mais c’est une invention de comédie, dit fort péni¬ 
blement aussi Deladame. Il y a cinq minutes, il n’était 
pas question de cela. C'est un père qui le jure, citoyen. 

— Un père, toi 1 tu es pire qu’un Turc renégat et un 
marchand d’esclaves ! Tu voulais vendre ta fille à ce mi¬ 
sérable là, parce que lu le croyais puissant et que lu es 
le plus lâche des hommes, bourgeois Deladame. Une 
invention ! Auguste représentant, au nom de là justice 
dont tu es le glaive vénérable, écoute-moi : Moi, Jacques 
Caziu, capitaine des dragons de la République, je déclare 
devaut le génie de la Liberté dont le souffle anime ma 
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poitrine que la citoyenne Marie-Berlho Deladame, ma 
. parente, est mon épouse. 

Mary-Ann, qui était restée immobile et comme indif- 
férenlo à tout ce qui se passait, ne put releuir un geste. 
La foule faisait entendre un murmure favorable. 

— Aussi, je vous dist citoyen représentant, et vous 
tous, citoyens purs, je vous dis : Regardez-moi, je no 
porte pas les stigmates du vice, mais les marques do la 
valeur. Il y a trois mois, la Convention a déclaré que le 
capitaine Gaziu avait bien mérite de la patrie. A celle 
heure même, je suis honoré de ta confiance, ô législateur 
auguste. Voudriez-vous donc, citoyens, déclarer suspecte 
et punir une jeune vierge candide qui a péché par excès 
d’amour filial, en obéissant, contre ses serments et ses 
vœux, à Fauteur infâme de ses jours ! Voudrez-vous 
déshonorer dans la personne de son épouse uu homme 
que Pitt redoute, que Gobourg a signalé à ses merce¬ 
naires et qui a bien mérité de la patrie I 

— L’habile coquin, murmura Dumont eu le regardant 
complaisamment, tandis que le peuple applaudissait. 

Marie-BerIhc fit quelques mouvements, elle entr’ou- 
vrit les yeux et dit d’une voix à peine distincte : 

— Où suis-je, mon Dieu? 

— Tais-toi, lui dit tout bas Mary-Ann, et conlinue 
de simuler le sommeil. Notre salut à tous en dépend. 

Poussaton s’était avancé vivement. 

-— Moi, dit-il d’une voix irritée, je déclare que tout 
cela n’est que pure comédie, une comédie jouée par le 
représentant et son porteur d’ordres, 

— Misérable, s'écria André Dumont en se levant fu¬ 
rieux. Tu vas payer de ta tête celte insulte à la majesté 
de la Convention. 

— Commandant Bétrinck, riposta l’agent, au nom du 
Comité de Salut public, je t’ordonne, à toi et à tes 
Volontaires, de m’obéir. Tiens, Dumont, lis. 
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Il tira de sa poche uu papier qu’il déplia, André le 
saisit d’une main quelque peu hésitante. 

— Lis à haute voix si tu ne veux confesser la tTahi- 

m 

son, 

« — Liberté. Egalité. Ce î 0 frimaire de l’an IP de 
la République une et indivisible. Le Comité de Salut 
public mande à tout citoyen d’obéir au citoyen Poussa- 
ton jeune en tout ce qu’il commandera, au district de 
Boulogne, dans l’intérêt de la République. » J’ai lu, 
continua André Dumont, qui avait promptement repris 
son sang-froid. Nous discuterons tout à l’heure. Qu'as-tu 
à dire dans l’intérêt de la République? 

Il appuya sur ces derniers mots. 

— J’ai à dire, et je vais le prouver, que ton porteur^ 
d’ordres et toi vous êtes deux hypocrites dont les menées 
sourdes ont attiré l’attention du Comité, Vous êtes des 
êtres à double face, Tune qui est tournée vers la Révo¬ 
lution et l’autre vers les riches, les dévots, les fanatiques 
et les,,. 

— Satellites de Gapet. Tiens-t’en là, petit homme. 
Gela dit tout, s’écria Cazin en riant, 

— Tu ne riras plus tout à l’heure, scélérat. 

— Par exemple, je te défends bien de m’en empêcher 
tant que mon poignet pourra porter cette chose-là. 

Il montrait son sabre, en saluant Mary-Ann qui le 
considérait avec un sentiment qu’elle eût appelé curio¬ 
sité et qui touchait de bien près à l’admiration, 

— Explique-toi, dit gravement Dumont. Mon âme 
frémit d’indignation à l’aspect de tes insultes. 

— AhI oui! vous vous êtes dit, tous deux, dans votre 
infâme complot : Nous sommes les maîtres. La Conven¬ 
tion nous a délégué ses pouvoirs souverains. Qui sait ce 
que Tavenir réserve à la République* Ayons une gai'de 
à carreau. Nous ne pouvons pas refuser à l’opinion des 
braves et vertueux Sans-Culottes la destruction de cette 
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idole, vulgairement nommée la Vierge-Noire. Mais gar¬ 
dons-nous de la détruire tout entière. Conservons-en 
quelque partie. Quand les calottius et toute la vile fro- 
caille auront quelque chance de reprendre leur empire 
abrutissant sur les cœurs, nous la leur donnerons et 
nous leur dirons : O hommes saints et vénérables, voilà 
tout ce que nous avons pu sauver. Accordez-nous eu 
récompense des monceaux de richesses. 

— Je ne comprends rien à,.. 

— Tu vas comprendre. Cet homme-ci, cet insolent 
représentant du militarisme, est tou homme de confiance : 
il s’en est vanté, tu ne l’as pas démenti. 

— L’animal aura fait quelque sottise, pensa Dumont. 
Je te dis à loi et aux autres, citoyen agent, que je 
réponds de mes actes et de mes ordres... 

— Ah! tu commences à trembler, André Dumont. 
Mais nous allons te juger et le Comité de Salut public 
appréciera. Citoyens, écoutez tous, continua-t-il eu éle¬ 
vant la voix. Ces deux hommes-là ont détaché une 
partie de la statue que Timbécilité de ce peuple abruti 
a longtemps adorée. Et cette partie, savez-vous où elle 
est? Elle est là, dans le secrétaire particulier du citoyen- 
représentant. Est-ce assez clair? 

Pour le coup, Dumont resta stupéfait. Poussatou 
triomphait, et le groupe, convaincu par fair confus et 
presque hébété d’André Dumont, laissa échapper quel¬ 
ques malédictions. 

Mary-Ann s’avança vivement près de Jacques et le 
regardant avec des yeux qui brillaient d’enthousiasme. 

— Si vous avez réellement fait cela.,. 

Elle s’arrêta en rougissant et revint, un peu confuse, 
reprendre sa place à côté de Marie-Berlhe dont le cerveau 
encore tout rempli de somnolence, essayait en vain de 
comprendre ce qui se passait. 

— Ouvre le secrétaire, pieux dragon, continua Pons- 
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salou, ce secrétaire qui est fermé ayec une clé particu¬ 
lière, pour ne laisser aucun doute que tout ce qu’on 
trouvera là y a été mis par le possesseur de la clé. Et 
vous, Volontaires, au nom du Comité de Salut public, 
dirigez vos vaillantes baïonnettes contre la poitrine de 
ce scélérat. 

— Gomment peux-tu supposer, ô le plus candide des 
agents, répondit IranquillemenL Jacques, que si j’ai 
déposé des choses précieuses dans ce tiroir, je m’eu irai 
l’ouvrir pour te plaire? Il est assez vraisemblable que 
si j’ai enfermé quelque chose là, c’est justement parce 
que je voulais ne le montrer à personne. 

—' Allez chercher un marteau de forgeron dans la 
maison voisine, dit Poussaton. 

Il y eut un moment de silence, un de ces instants 
d’angoisse poignante et solennelle oii chacun sait que la 
minute suivante doit décider de la vie de plusieurs 
hommes. 

Seule la Pauvresse semblait indifférente à tout ce qui se 
passait. Quand Jacques avait dit: « Voilà mon épouse, » 
elle u’avait pu retenir un cri. 

— Mon Dieu, murmura-1-elle eu joignant les mains, 
j’ai donc bien agi ! J’avais bien vu clair ! 

Dès lors,- sa crainte d’avoir été abandonnée à l’esprit 
du mal cessa. Cet air d’inquiétude qu’elle cherchait à 
dissimuler, cette défiance d’ellc^mémc qui, pour la pre¬ 
mière fois de sa longue existence, l’assaillait, dispa¬ 
rurent. Elle suivit d’un regard vague tout ce qui se 
passait, attendant patiemment que quelque incident 
appelât son intervention. 

Le marteau fut apporté. Il résonna sur la plaque du 
secrétaire qui sauta en éclat, Poussaton ouvrit d’un 
geste prompt un tiroir et en lira un petit paquet enve¬ 
loppé d’un morceau de papier. 


28. 
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— Voilà, s’écria-t-il triomphalement. Reconnais-tu 
ce paquet, capitaine Caziu ? 

Chacun se tut de nouveau. L’angoisse redoubla. On 
comprenait que de la réponse allait dépendi*e le sort de 
ce puissant représentant et de ce vaillant officier. 

— Dis que c’est pas toi, pauvre Jacquot, s’écria la 
vieille Gothon, prononçant les seules paroles qu’elle dût 
faire entendre dans le courant de cette longue histoire. 

— Dis que c’est moi qui l’ai mis, cria une voix dans 
la foule, la voix d’IngleverU 

— Vous le voyez, citoyens, s’écria Poussaton. Sau¬ 
rait-il y avoir encore doute sur l’atroce culpabilité de ce 
scélérat et de celui dont il est l’homme de confiance. 

L’embarras du représentant n’échappait à personne. 
Dumont connaissait les défiances, les aveugles fureurs 
de la démocratie. Il savait qu’un homme soupçonné 
était un homme perdu, et quelqu’absurde que lut l'ac¬ 
cusation, elle se présentait dans de telles conditions 
qu’elle serait tenue par tous pour incontestable. 

— Et, reprit Poussaton, afin qu’il n’y ait pas le 
moindre doute, ce ne sera pas moi qui ouvrirai ce 
paquet. 

— Veux-tu que ce soit moi? dit gaiement le dragon. 
Une, deux, trois, sautez muscade, hein? 

Poussaton le regarda d’un air dédaigneux, 

— Ce sera toi, homme vénérable, dit-il à Piquendaire. 
Nul n’osera accuser tes cheveux blancs de nager dans 
la boue de l’astuce. 

— Hum! Dieu bénisse la bonne ville, si la Répu¬ 
blique ne s’y oppose pas. J'ai vu ce garçon-là gros 
comme un galet. Ça me fait de la peine.., surtout dans 
une affaire... Mais depuis deux ans je n’ose plus p.arler 
de crainte de mal dire. Domiez-moi le paquet. J’espère 
que personne ne m’en voudra, quoiqu’on dise souvent 
bu’il est difficile de loucher au goudron sans... 
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— Va, vieux radoteur, s’écria joyeusement Poussatou. 

Toutes les tètes se tendirent, les yeux s’écarquillèrent ; 

ranxiété mordait tontes les imaginations. La Pauvresse 
elle-même avait perdu son air de superbe insouciance. 

Jacques seul regardait et écoutait tout, en souriant. Il 
avait même remis son sabre au fourreau, comme un 
homme que rien de ce qui se prépare ne peut intéresser. 

Marie-Bertbe, soutenue par la vieille Go thon, eu- 
tr’ouvrait de temps en temps ses paupières et cherchait 
à se rendre compte de la situation. Pour Mary-Ann, son 
regard ardent ne quittait pas Jacques, en qui elle voyait 
un compagnon de danger, un héroïque et original com¬ 
pagnon. 

Elle était si ravissante avec ces roses qui s'empour¬ 
praient sur son visage d’une blancheur ordinairement si 
transparente, avec ces lèvres qui s’agitaient en laissant 
paraître le bout nacré de ses dents rondelettes, avec son 
sein qui se soulevait, que Jacques fut obligé de se 
détourner. Il sentait qu’il allait perdre la tête et faire 
quelque folie. 

Le ci-devant Elu avait développé uu morceau de 
papier. Il avait trouvé et exhibé uu autre paquet enve¬ 
loppé également et placé entre deux planchettes, 

— Voilà l’objet. Enlève les planches, vieil imbécile, 
s’écria Poussaton. 

Piquendaire enleva les planchettes et trouva... une 
liasse de petits assignats. 

Un cri de désappointement, de colère et de blâme 
sortit presque de toutes les bouches. Poussaton était 
anéanti. Jacques poussa un éclat de rire qui fit pâlir 
Mary-Ann. Elle sentit son cœur se serrer et son enthou¬ 
siasme se dissipa. Ce héros ne serait-il donc qii’un 
habile comédien ! 

Le dragon avait prestement saisi l’agent par le col et 
les culottes ; 
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^ Citoyens 1 si je le jetais par la fenêtre, cet espion 
imbécile et féroce ? 

Oui, oui, oui, c*est une bête ! c'est un traître, un 
scélérat I II a iusultô la Convention ! 

— Laisse-le, citoyen-capitaine, dit magistralement 
André Dumont. Le génie de la Liberté a vengé suffi¬ 
samment ses fils dévoués. Poussaton, nous réglerons 
celte affaire devant le Comité. En attendant, par respect 
pour lui, qui a été trompé par Ion astuce, je dédaigne de 
me venger et je le permets de voir ce qui va se passer. 

Il regarda le prêtre. 

“ Toi, dit-il, bète noire et venimeuse, qui caches les 
mystères d’iniquité sous les voiles impénétrables des 
cœurs, toi, dis-je, est-il vrai que tu sois un Jésuite, et 
un Jésuite né sur le sol de la perfide Albion? Réponds- 
moi, si tu n’es pas un lâche. 

Un cri de haine s’éleva et se répéta de bouche en 
bouche jusque dans la rue, en entendant ces deux mots, 
Jésuite et Albion, les plus exécrés du vocabulaire démo¬ 
cratique, 

Le Père un peu pâle, mais le regard assuré, répondit 
d’une voix lente ; 

— Quand une battue de brigands arrête un honnête 
passant désarmé, elle lui prend sa bourse et sa vie, mais 
elle ne. lui dit pas ; tu es un lâche si tu ne déclares 
combien lu as de pièces d’or dans ton sac. Je suis né sur 
un sol libre, où la loi, très humaine, ne veut pas qu’un 
accusé soit foi’cé de se nuire â lui-ïUême par des aveux. 
Tu peux me maltraiter, lu peux me juger et me con- 
dainuer. Moi, je ne répondrai pas au représentant d’uii 
pouvoir que je ne reconnais pas. 

— Je l’ai laissé ergoter â tou aise, pauvre imbécile, 
afin que ruiiivers entier proclame la magnanime équité 
qui préside aux décisions de la Révolution. La cause est 
















Lîî REPRESENTANT DU PEUPLE 


.000 

O ù * J 


entendue. Qu’on m’emmène et qu’on m’enferme ce vil 
caloLtin dans une prison sure, 

— Il u’y en a plus, plus de place, tout est plein, 
crièrent plusieurs voix, 

— Il reste encore la prison du Beffroi, dit la Pauvresse 
d’une voix hésitante et tremblante. 

— C’est un immonde cul-de-basse-fosse, s’écria le 
capitaine de dragons. 

— C’est encore trop bon pour ce conspirateur féroce, 
riposta sérieusement le représentant. Qu’on Ty conduise. 
Toi, vieille femme, tu as rendu aujourd’hui à la Patrie 
uii service signalé ; il le sera à la Convention qui le re¬ 
merciera de manière à te rendre l’objet de la jalousie 
de rhumamté entière. En son nom, je veux déjà com¬ 
mencer à te récompenser. Gettte jeune fille, en attendant 
que son sort se décide, je la confie à ta garde. Mène-là 
chez elle, ainsi que cette stupide servante que la Répu¬ 
blique dédaigne de frapper. 

Gothon fit une belle révérence. Aidée d’Omérine, elle 
soutint Marie-Berthe, devant laquelle la foule s’ouvrit 
avec im sentiment de respect et d’admiration. Il y avait 
quelque chose de presque aérien dans cette belle créa¬ 
ture vêtue de blanc, dont les joues pâles, les yeux à 
demi-clos et la démarche chancelante étaient faites pour 
toucher les plus dures âmes. 

— N’oubliez pas, s’écria Jacques avec un geste de 
matamore, que s’il arrive quelque chose à l’épouse du 
capitaine Cazin... 

— Et rappelle-loi, vieille femme, que tu réponds 
sur la tète de cotte jeune filte. Tu nous la livreras, morte 
ou vive, à première réquisition. Vous, jeune et belle 
étrangère, continua le représentant en s’adressant à 
Mary-Ann, quand Berthe fut éloignée, votre situation 
est équivoque. Il y a toute apparence que lu es un 
espion de l’infâme Pitt, ce Protée de la tyrannie. 
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Jacques serrait les poings en grondant ol Mary-Auu 
fixait ses yeux dédaigneux sur le représentant* 

^ Mais il faut que j’aie avec toi, continua ce dernier, 
une longue et intime eouversalion, afin de savoir si je ne 
pourrai pas tirer de Ion âme perverse, la vérité sur les 
infâmes projets de Georges, En attendant, comme il a 
été décrété que les mœurs sont à l’ordre du Jour, Je vais 
te confier aux soins de cet homme vénérable. 

Il désigna Piqueudairo, Et tandis que Jacques, de 
plus en plus exaspéré, lirait ses raouBtaches, Poussaton 
s'écria : 

— André Dumont, je te rends mon estime. Ton œil 
d’aigle a deviné la profondeur du coinplol, Quant à cette 
Jeune fille de la perfide Albion, elle sera bien surveillée, 
puisque justement je demeure dans la même maison que 
ce vénérable vieillard. 

— Oui, bien soignée, murmura Chuppiu Belamy, en 
tournant vers Mary-Ann sa face prismatique. 

^ Je ne puis résister seule contre cent brutes que 
vous êtes ici, dit la jeune fille. Mais au nom de l'Huma¬ 
nité que vous invoquez sans cesse, je déclare que votre 
conduite déshonore même la République. 

— Elle a raison, s’écria le dragon en frappant du pied, 

—^ Citoyen-capitaine, dit le représentant avec calme, 

je pourrais bien oublier l'estime que je t’ai accordée. 
Fais uu signe, et cette jeune fille tombe baignée dans 
sou sang impur, percée par les baïonnettes de cos coura¬ 
geux citoyens. 

— Je voua remercie, capitaine ^ et la jeune fille fixait 
sur Jacques des regards dont la douceur lui étreignait le 
cœur — voua êtes le seul parmi tous ces Français, 
renommés jadis pour leur générosité, qui ayez compris 
combien il est honteux de maltraiter une femme ver¬ 
tueuse qui est venue se confier à l’hospitalité de la 
France. Mais, conclut-elle en anglais, à quoi bon parler 
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d’honneur à ce Iroupeaü de cliienè commandés par un 
loup. 

Elle sortit fièrement, escortée par Piquendaire, Pous- 
salou et Chüppiu. 

*— Auguste représentant, dit Jacques en les suivant, 
demande à ces braves Sans-Culottes s’ils savent l’anglais 
et fais-toi traduire le compliment que cette jeune fille 
l’a adressé. 

— Je n’ai plus besoin de vous, citoyens, dit le repré¬ 
sentant à la foule. Vous, citoyens Luillicr et Eeladame, 
restez. Vous allez savoir à quelle condition je puis vous 
pardonner, 

Jacques se précipitait vers la rue Tant-^perd-Tant- 
paie^ où demeurait Piquendaire, lorsqu’il se heurta 
contre le capitaine Mark rôdant aux environs de l’iiôtel 
Dambrou et cherchant à savoir ce qui se passait. 

— Commodore, dit vivement Jacques, c’est le ciel qui 
vous envoie. 

— Expliquez-moi, avant tout, demanda f Américain 
d’un ton brusque qui tranchait avec son flegme habituel, 
ce qui signifie ce que j’entends dans ces groupes. La 
jeune fille dont toute la ville parle n’a pas épousé celui 
avec qui elle allait se marier, et c’est vous qui vous 
déclarez son époux ? 

— Heu î répondit Jacques, le diable m'emporte si 
j’y comprends quelque chose moi-mème. Mais voilà un 
fichu brouillard qui tombe. Ce n*esL pas l’heure aux 
explications. Voilà ce que je veux vous demander : j’ai à 
protéger à la fois deux jeunes filles, l’une, en bas de 
la ville, l’autre, en haut. Si grandes jambes que j’aie, 
il m’est difficile d être a la fois sur la montagne et dans 
la plaine. Vous me faites l’effet d’un galant homme. 
Moi, je suis fort compromis avec la jeune fille d’en haut, 
justement parce que je suis et ne suis pas sou époux, et 
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si l’on me voit rôder autour de la maison ! *.. Voulcz- 
vous en surveiller les abords à ma place ? 

— A une condition. 

— Est-ce une condition désagréable à la République ? 

— Justement. 

— Triste gamelle ! Vous ne pouviez pas mieux tom¬ 
ber. Tous ces gens-là m’ont toujours paru malpropres. 
Mais au moins ils me faisaient rire. Aujourd’hui, ils me 
harcèlent, ils me menacent. Jamais je ne fus si disposé à 
jouer d’un bon tour à toute cette inepte canaille sans- 
culotte. 


— Voici de quoi il s’agit. Il faut faire remettre trois 
paquets à trois hommes enfermés dans le couvent des 
Annonciades, à la Haute-Ville, ce soir même. 

Cela sera fait. Rousselle, le geôlier, est le plus 
complaisant ivrogne que je connaisse. Mais, à mon tour, 
une condition : Vous allez m’enlever cette perruque qui 
vous va mal, couper cette barbe qui vous enlaidit, et 
jeter à l’eau cette défroque et cette tournure de quaker. 
Tout cela vous donne soixante ans et vous n’en avez 


pas trente, j’en suis sûr. Or, si vous vous présentez, par 
hasard, avec cette physionomie sauvage devant votre 
future protégée, elle vous prendrait pour un de ces vils 
Jacoquim qui la persécutent. 

Mark ])aissa la tête; peut-être rougit-il ; et il disparut 
bientôt dans l’ombre, après avoir silencieusement et 
énergiquement serré la main de Jacques. 

— Trois idoles ! murmura celui-ci, en secouant le 
front et en se dirigeant vers la maison de Piquendaire. 
Jacques Cazin, mou ami, tu files un drôle de nœud qui 
pourrait bien devenir coulant. Veuf de fuiie, époux do 
la seconde et amoureux de la troisième ; et ces deux 
dernières aussi près de la guillotine que la première ! 
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XI 


« ^ 

Le lendemain se leva, jour sombre ! Le vent était gla¬ 
cial et fort, sans parvenir pourtant à dissiper le brouil¬ 
lard qui tombait en une pluie froide, pénétrant partout, 
faisant greloter les membres et serrant Tâmê. C’était le 
28 décembre, samedi, Jour ordinaire du marché. Les 
gens de la Campagne, quoiqu’ils eussent peu de choses 
à apporter à la ville, y venaient encore, conduits un peu 
par la crainte et beaucoup par l’habitude. 

On leur avait appris, en arrivant, qu’il allait se passer 
quelque chose d’extraordinaire et que le représentant du 
peuple était à Boulogne. Or, le représentant, pour eux, 
c’était quelque incaniation d’un pouvoir diabolique, à la 
fois haïssable et redoutable, et^ tout en tremblant inté¬ 
rieurement, ils voulaient savoir ce qui allait arriver. 

On les voyait par petites troupes, errant dans les 
tues, les hommes avec leur blouse bleue tombant sur 
des culottes nouées aux genoux, avec les bas de grosse 
laine grise et le vieux tricorne placé sur le bonnet de 
coton blanc ; les femmes, avec leur long mantelet à capu¬ 
chon, et la tête couverte d’un bonnet en forme ÔJdCul de 
poule^ bonnet de toile avec des plissés de môme étoffe 
ou des tuyaux de mousseline* 

Vers une heure de l’après-midi, on vît arriver sur la 
place de la Fédération ou de l’Esplanade cette foule de 
paysans, puis le bas peuple, bientôt les divers détache¬ 
ments ou groupes qui devaient prendre part à la fête. 

Cette fête de la Réunion avait pour principal but do 
planter sur la place de la Maison Commune, ou de la 
Liberté jadis la place d’Armes un arbre qu’on 

29 
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nommerait arhre de la Réunion et qui indiquerait la 
tendresse infinie destinée désormais à unir toutes les 
classes de la ville. Mais le fanatisme, avait ajouté Du¬ 
mont, étant la seule chose qui puisse, entre des frères, 
amener des ferments de discorde, et la Vierge Noire 
étant le plus grand signe de ralliement de ladite discorde, 
on détruirait aujourd’hui môme ce symbole de stupidité 
et de féroce superstitiou. 

Avec sa physionomie de jocrisse, Dumont ne man¬ 
quait ni d’énergie, ni d’intelligence. Il s’était dit que 
l’affaire était grave. Il était donc utile, pour terriüer 
davantage les bourgeois, les paysans, les dévots et les 
matelots, d’enlever à cette aventure son caractère pure¬ 
ment impie et d’y ajouter une nuance patriotique. 

On devait célébrer, au prochain jour décadaire, c’est- 
à-dire le 10 nivôse, dans deux Jours, la Fête de la Vic¬ 
toire, à propos de la reprise de Toulon. Dumont avait 
ordonné qu’on passerait toute la nuit du 7 au 8 nivôse, 
toute la matinée de ce dernier jour pour achever les pré¬ 
paratifs de cette fête, et qu’on en donneiait une répéti¬ 
tion générale le jour de la fête de la Réunion. 

11 n'avait pas entendu parler de Jacques depuis la 
veille. Il ne s’en inquiétait guère. Il avait sans doute 
pour lui une vieille amitié, une de ces tendresses d’en- 
fauce que rien ne semble pouvoir effacer. Mais il ne 
voyait en toute chose que sou intérêt, et il était décidé, 
pour raffermir sa position et n’être pas compromis, à 
faire passer Jacques devant le tribunal révolutionnaire, 
au premier mot mal sonnant. 

Quelque temps avant l’heure indiquée pour la réunion 
sur l’Esplanade, on lui annonça qu’une députation de 
matelots venait d’entrer à l’iiôtel et demandait une au¬ 
dience, On les fit entrer. 

C’étaient Thueux, les deux Broquant et quatre autres 
loups de mer, les plus célèbres parmi ceux que la France 
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et l’Angleterre commençaient à connaître sous le nom de 
Corsaires houlonnois. 

Ils avaient tous cette physionomie caractéristique, cet 
air simple, doux, modeste, presque timide, qui cadrait 
si mal avec leurs exploits extravagants et leurs fantai¬ 
sies guerrières de diables déchaînés. 

— Citoyen-ï’eprésentant, dit Broquanl-Bannière, on 
m’a choisi pour porte-parole, parce que, sans eu avoir 
l’air, je suis tranquille comme Baptiste. Je n’ai qu’une 
chose à dire. Entre hommes, un mot ça suffit. Citoyen- 
représentant, nous ne bougerons pas, mais il ne faut 
pas que votre procession vienne chez nous, dans la 
Beurrière. Nos femmes ne le veulent pas, et nous non 
plus. Halte-là, on ne passe pas. Si elle y vient votre 
procession, nous tous, hommes, femmes, enfants, nous 
nous jetterons sur vous. A la fin, vous arriverez à nous 
exterminer, c’cst vrai ; mais nous nous défendrons de 
notre mieux. Et quand nous aurons été anéantis, tout 
ce qui a le cœur matelot, depuis les jetées de Dunkerque 
jusqu’à la Tour de Cordouan, dira : Les marins de Bou¬ 
logne sont des braves; ils ont bien fait. En souvenir 
d’eux, nous jurons la haine de la Révolution. 

— J’aime à laisser parler les gens, dit tranquillement 

Dumont. Je n’ai qiTunmot à vous répandre ; le génie de 

la Révolution défie toutes vos clameurs et le soleil n’ar- 

■ 

rète pas sa carrière parce que ses rayons gênent les gre¬ 
nouilles dans un marais. Les préjugés fanatiques de la 
marine hoiilonnoise tiennent bien peu de place quand il 
s’agit des destinées derhumauilé. Allez, nous traverse¬ 
rons vos rues. 

Le vieux marin redressa sa haute taille, il fixa sur le 
représentant son œil grave et débonnaire : 

— J’ai parle, dit-il eu levant sa main ouverte. Main¬ 
tenant, réfléchissez. Cousins, allons affiler les haches 
d’abordage. 
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Vers deux heures, André Dumout parut sur la place 
de la Fédéral ion. Il fut accueilli par des cris violents : 

« Vive la République! vive le représentant! vive la 
Liberté ! à bas les calotlins ! » 

Il se dirigea vers i’iiôtel du District, à la porte duquel 
le Conseil-général et toutes les autorités attendaient. 

Deladame et Luillier se détachèrent du groupe. Du¬ 
mont leur fit un signe amical et il entra avec eux dans 
l’intérieur de la maison. 

Luillier avait retrouvé toute sa présomption. Quel¬ 
ques froDcemeuls de sourcils et un regard dur qu'il en¬ 
voyait à droite et à gauche, paraissaient indiquer 
delà préoccupation. Peut-être voulait-il seulement défier 
ceux de ses rivaux qui l’avaient cru perdu. 

Gengulphe n'était pas rentré chez lui depuis la veille. 

Il avait gardé ses habits boueux. Le désordre de toute 
sa personne concordait avec féclat fiévreux de ses pru¬ 
nelles, avec son visage tiré et tourmenté, avec la brus¬ 
querie et la distraction de ses gestes. On eut dit d’im 
homme qui, dans un moment de faiblesse ou de fureur, 
a pris uue résolution abominable et qui l'exécute sans . 
avoir conscience de ce qu’il fait. 

Le cortège se mit en mouvement. Il devait descendre 
la Grand’rue, aller jusqu’au Port, traverser la Beurrière 
et revenir à la Haute-Ville, en parcourant les voies les 
plus fréquentées, jusqu'à la place de la Maison-Com¬ 
mune . 

Là on devait planter V arbre de la Réunion et brûler la 
Vierge Noire. 

La marche était ouverte par deux pièces de canon 
attelées de sans-culottes. Uue compagnie de canonniers, 
détachée de T Hôtel des Invalides, suivait, portant le 
drapeau national entouré do tambours ; quelques-uns 
de ces artilleurs traînaient derrière eux, dans la boue, | 
les pavillons des despotes coalisés. ! 

. 

1 
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Une musique militaire précédait une troupe nom¬ 
breuse des Volontaires de la première réquisition. Là 
commençait la partie pittoresque et curieuse de la pro¬ 
cession civique. 

Entre deux haies de fusiliers et depiquiers de la garde 
nationale, s’avançaient divers groupes et divers person¬ 
nages, portant des pancartes destinées à renseigner le 
bon public sur ce qu’ils voulaient représenter, ou escor¬ 
tés par des citoyens à la voix puissante, chargés du 
même office. 

— « Voici la tourbe des généraux, princes et rois coa¬ 
lisés entre lesquels vous pouvez distinguer la fameuse 
catin du Nord, représentée au naturel et avec tous ses 
ornements par un homme à moustaches et de la plus 
haute taille, qui ne rend pas mal la modestie et la 
décence qui accompagnent partout celte auguste prin¬ 
cesse, 

« Vous voyez uu prêtre de la Vendée en habits pon¬ 
tificaux, le chapelet d une main et le poignard de 
l’autre. 

« Voici le roi des marmottes, représenté par un de 
scs ci-devants sujets. 

« M. Pitt et son doux maître, le triste Georges Dan- 
diu, tous deux en habit de cérémonie, c’est-à-dire mon¬ 
tés sur des ânes. 

« Courbez-vous et agenouillez-vous, voici sa sainteté 
Papacole dans la personne d’une pie, qui peint au natu¬ 
rel la vorace gloutonnerie de l’animal qu’ou nomme 
pape. 

« Son Altesse Séréuissime Mgr le prince de Coboiirg, 
sur un char de triomphe attelé de quelques chiens. Son 
Altesse, comme vous voyez, est représentée par un 
ours atfublé de toutes les marques distinctives des ordres 
de ce grand homme. 

« Ces pourceaux représentent au naturel une grande 

29 . 
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partie des basses-cour de T Allemagne. Suit un tonneau, 
surmonté d’une pipe ; vous avez tous nommé le Sta- 
thouder. » 

Derrière cette mascarade marchaient solennellement 
le Conseil général de la Commune, le Conseil et le Di¬ 
rectoire du District, entourés de tous leurs employés ; 
toutes les administrations de la ville; puis la Société 
Populaire, dont les membres portaient les bustes de 
Marat, de Peletier et le tableau des Droits de l’Homme. 

Une troupe d’hommes et de femmes, ramassés dans 
les plus infectes repaires de la ville, entourait une char¬ 
rette portant la Statue miraculeuse. On avait coiffé la 

sainte Vierge d’un bonnet rouge, on l’avait entourée de 
symboles obscènes ; une corde lui serrait le cou, 

Luillier et Deladame, moulés dans la charrette et te¬ 
nant les deu3C bouts de la corde, étaient chargés de cou¬ 
vrir rimage Sainte de crachats. Les hommes et les 
femmes, dansant autour du véhicule, excitaient le zèle 
de ces deux personnages. Il les forçaient à répéter les 
couplets ignobles, les injures bêtes qu’ils lançaient à 
la mère du Christ. 

Dumont avait trouvé profond et ingénieux de forcer 
la dernier descendant des Enfants de la Dame à traîner 
ainsi au bûcher et à vouer à l’ignominie la statue pour 
la protection de laquelle tous ses ancêtres eussent volon¬ 
tiers souffert mille tortures, C’est à cette condition que 
lui et Luillier avaient reçu leur pardon. 

Une petite troupe de gendarmes escortait le représen¬ 
tant, qui marchait devant un camion portant l’arbre de 
la Réunion. Une grosse bande de miliciens fermait la 
marche, Une grande foule suivait, chantant la Mdfseil- 
lais6^ \q Ça ifa et les autres chants patriotiques. 

Il ne se trouva personne, pendant tout le parcours, qui 
se dévouât pour protester. Mais bien des volets étaient 
clos, bien des portes fermées, bien des rues désertes. 
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Et derrière ces volets fermés et ces portes closes, que 
de gens se prosleruôront, priant et pleurant, invoquant 
Celle dont l’image était ainsi souillée, et suppliant Dieu 
de ne pas faire retomber sur leurs enfants la punition 
du crime qui se commettait. 

Quand, après avoir tourné le Coin-Menteur et traversé 
la place voisine, le cortège arriva au pied de cette colline 
où s*espacent les maisons de la Beurrière, les premiers 
groupes s’arrêtèrent, 

La brume s’était faite plus profonde, le crépuscule 
approchait. Les rues, qui montaient, avaient quelque 
chose de lugubre. Elles étaient absolument désertes. On 
n’entendait nul bruit, pas même un cri d’enfant. Toutes 
les portes étaient doses et toutes les fenêtres d’étage 
ouvertes, 

Cet aspect était tellement inattendu et si menaçant 
que l’on envoya à Dumont. Les abords de la place étaient 
un peu étroits, la foule avait rompu les rangs des fusi¬ 
liers. Le représentant entendit la voix d’un homme qui 
3e penchait à son oreille i 

— Donne l’ordre de retourner, ou gare 4 toi. Il ne 
■eviendra pas un de tes hommes vivant, 

Il se retourna vivement et aperçut, non loin de lui, le 
nariu qu’on avait nommé devant lui Broquanl-Bannière, 
1 hésita un instant : 

■ 

— Après tout, dit-il, il est tard ; nous avons beau¬ 
coup de choses à faire; ces braves citoyens ont sans 
outo envie de voir le feu de joie, puis de souper et de 
anser. Montons à la Haute-Ville, 

Sur l’anciennü place d’Armes, on avait creusé un trou et 
isposé un bûcher, à cent mètres environ l’un de l’autre. 
In se hâta de planter dans le trou l'arbre de la Réunion. 

Dumont avait promis un discours. Mais la nuit lom- 
ait, la bise était de plus eu plus glaciale, les notables 
ipublicains grelotaieut, le menu peuple jacobin, qui 
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avait déjà bu beaucoup pour se réchauffer et qui retr 
plissait la place voisine, hurlait d’une façon menaçant 

Il demandait qu’on se hâtât do mettre le feu £ 
bûcher. 

Dumont avait ordonné que, pour témoigner plus < 
mépris, on jetât la statue au feu sans ombre de s< 
lennité, comme une vieille bûche, avait-il dit. 

On alluma donc le bûcher. Il était haut, les fago 
renfermés entre les planches de la charpente étaient t 
trop entassés, ou trop humides. Il fallut s’y reprendre 
mainte fois. Les notables claquèrent des dents, Duino: 
éternuait. 

Une partie du cortège s’esquiva à la faveur de l’obsc 
rité. Enfin, après une heure d’efforts, le bûcher llaml 
liautement et éclaira toute la place. Une clameur joyeui 
s’éleva et les cris de : Vive la République î montèrei 
jusqu’au ciel. Deladame et Luillier, qui étaient resl 
dans leur charrette avec la sainte statue, la soulevèren 
Mais Gengulphe la laissa retomber. 

Elle vint donner sur la joue de Luillier, qui lais! 
échapper un juron obcène contre la Vierge et lança 
bois vénérable au milieu du bûcher. 

Là-dessus, tout le monde officiel disparut, suivi de ] 
très grande partie des soldats. Les despotes coalisf 
firent, en trébuchant, le tour du bûcher, qui recon 
mençait à fumer plus qu’à flamber. 

Une heure après, vers huit heures environ, la flamn 
qu’on avait activée avec des planchettes et du menu bo 
très sec avait pris tout son développement. 

Elle lançait des lueurs rouges et intermittentes sur 
vieux Beffroi, sur l’ancien Hôtel du Gouvernement, si 
toutes les maisons closes. Puis, après avoir jeté queltjut 
rayons hardis aux abords des cinq rues qui s’ouvraiei 
sur la place d’Armes, elle cessait brusquement et laissa 
dans des ténèbres plus profondes encore les extrémilt 
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de ces rues. Bientôt elle reprenait ot bondissait jus¬ 
qu’aux plus hauts toits pour ramper, un instant après, le 
long des pavés humides. 

La cloche du Beffroi sonnait sans désemparer depuis 

bientôt deux heures. Les places, les rues étaient désertes 

et silencieuses. Tout le bruit de la Haute-Ville s'était 

■ 

concentré autour de ce bûcher. 

Une petite troupe de Volontaires veillait, ou était censé 
veiller, car à part une sentinelle sommeillant auprès 
d’un faisceau de fusils, le reste de la troupe s’était réfugié 
dans un cabaret qui faisait le coiu de l’ancienne rue 
de la Couronne, ou dans les embrasures de quelques 
portes. 

Une troupe de sans-culottes mâles et femelles, parmi 
lesquels les gens de Poussaton jouaient le brillant rôle, 
dansait, autour du feu, une de ces rondes accompagnées 
de hurlements qui symbolisaient la félicité suprême de 
la Révolution. On leur apportait de temps en temps des 
pois de bière, de cidre et de genièvre, qu’ils allaient, 
avec des menaces et des jurements, réquisitionner chez 
les bourgeois tremblants du voisinage. 

Hébétés ou furieux, ils reprenaient, en trébuchant et 
en blasphémant, leur ronde diabolique. 

Luillier, que son échec de la veille avait rendu forcené, 
et dont rhumiliation avait réveillé tous les bas instincts, 
Luillier était le coryphée de ce chœur d’ivrognes et de 
mégères. Il buvait, criait, sautait et plaisantait. Ses 
prunelles, à la lueur des flammes rouges, avaient des 
éclairs féroces. Mais quoiqu’il eût bu plus que tout 
autre et qu’il fût évidemment hors de sou état habituel, 
il n’avait rien de la déraison de Tivresse. 

Au milieu de ses cris et de ses plaisanteries cyniques, 
il fut interrompu par une main lourde qui se posa sur 
son épaule. Il se retourna, Inglevert le regardait fixe¬ 
ment, et il y avait dans les gros yeux, dans la figure 








340 


UNE FÊTE SOUS LE NOUVEAU RÉGIME 


bouffie de Pex-Ambassadeur des Ames, une expression 
bizarrement réfléchie qui eut frappé Jean-Marie en tout 
autre temps. 

— Sais-Lu une idée qui me vient, président, depuis 
une heure que je vous regarde ; c’est qu’après tout, vous 
ne savez pas si la Vierge-Noire brûle. 

— Nous le saurons tout à l’heure, imbécile, répondit 
rudement Luillier, quand le feu sera moins fort ; nous y 
regarderons et je te réponds bien que nous ne trouverons 
que des cendres. 

— Ah I je voudrais savoir ce que Mislenflûte pense¬ 
rait de tout ça. Et voilà encore une idée qui m’est venue : 
c'est que ce feu-là c’est le feu de joie de la République, 
comme le feu de la Saint-Marc était le feu de joie du 
temps des tyrans. Puis c’est drôle, comme je vois tou¬ 
jours la Pauvresse me regarder doucement comme elle 
m’a regardé hier soir. On dit que c'est signe de mort, 
quand on change comme ça. Et qu'est-ce que vous 
diriez si je vous disais qu’à la vieille fête de Saint-Marc, 
c’était plus beau et surtout qu’on chantait mieux, 

— Je te dirais que dès demain je te ferais passer au 
tribunal révolutionnaire. 

— Ah ! murmura Inglevert en s’éloignant, c’est bon à 


savoir. 

Et il alla reprendre son poste d’observation dans 
l’ombre, au coin d’une borne. 


XI1 


Luillier se rappela qu’il n’avait pas vu Deladame 
depuis quelque temps. Il sc retourna. Gengulphe était à 
quelques pas de là, assis sur un fagot, en pleine lumière, 
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immobile et le regard fixé avec uue persévérance étrange 
sur le bûcher, dont les flammes commençaient à tomber. 
Louis-Marie s’avança vivement vers lui. 

— Qu’est-ce que tu fais4à? citoyen Deladame, de¬ 
manda-t-il d’une voix sèche. On dirait que tu boudes les 
sans-culottes et que tu plains le sort de ton idole. 

Gengulphe se leva d’un bond. Ses yeux étaient ha¬ 
gards, ses lèvres bouffies. Il saisit le bras de Louis- 
Marie et le serra avec force. 

— Je pensais que je suis un lâche, dit-il d’une voix rau¬ 
que et qu’on n'a jamais vu, chez les Scythes les plus bar¬ 
bares, un mortel insulter à ses dieux pénates. Je pen¬ 
sais que j’ai fait aujourd’hui l’acte le plus vil, le plus 
infâme, le plus exécrable dont T histoire puisse garder 
la mémoire. J’ai insulté, renié,- de la façon la plus hi¬ 
deuse, tous mes pères, toutes mes mères, qui étaient 
tous et toutes des êtres purs, vertueux, courageux et 
fidèles. Je pensais... Je pensais à beaucoup de choses 
que tu ne saurais comprendre. 

— Et tu ne pensais plus à l’humanité que tu sauves 
du fanatisme et de la superstition, au prix de quelques 
souffiets donnés à un méprisable morceau de bois. 

— Je connais les belles phrases mieux que toi, ri¬ 
posta Gengulphe, puisque c’est moi qui te les ai apprises. 
L’humanité! tiens, la voilà, notre humanité ! Voilà l'hu¬ 
manité telle que nous la faisons : des ivrognes et des 
prostituées en délire et maîtres de l’univers I 

— Nous demanderons demain son avis là-dessus au 
représentant, dit Luülier avec une ironie féroce. 

De grands cris l’interrompirent. On entrevoyait deux 
ombres accourir du bout de la place. Elles parurent 
dans le cercle lumineux déjà plus étroit, car le haut du 
bûcher s'était affaissé. Les flammes rampaient sur le sol 
avec des bonds et des soubresauts qui jetaient tantôt 
une lueur brusque et pâle, tantôt uue lumière plus 
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rouge; et elles formaient une sorte de nappe sur les 
charbons, Ghacim reconnut dans les deux ombres Marie- 
Ber the et la Pauvresse* 

— Yoici rheure venue^ enfants du démon, s’écria 
celle-ci I Satan a ou le temps d’agir. Je vous dis qu’il 
est vaincu. 

Elle bondit au milieu des charbons flamboyants et les 
écarta avec son bâton et avec scs pieds. 

Elle se baissa et, levant les deux bras en l’air, coniine 
on voit dans un tableau célèbre une reine qui montre 
à la foule assemblée sou enfaut uouvoau^né, elle éleva 
au-dessus do sa tête la Statue merveilleuse que la 
flamme paraissait avoir respectée, 

— Delîidame ! Deladame I fils du Syrien, à ton devoir ! 
cria-t-elle d’une voix retentissante. Inglevert Flaminge, 


fils du Saxon, à ton poste. 

Les cris et les chants avaient cessé pour un instant. 
Chacun, surpris, regardait ce spectacle avec etupé- 
facsion. 

La vieille femme avait fait jaillir un million d’étin¬ 
celles qui bondissaient autour de sa tôle comme les 
pointes resplendissantes d'une auréole divine, La 
Üamme, que son mouvement avait ravivée, grimpait 
autour de ses vêtements. Sa face, pleinement éclairée 
par ces étincelles qui entouraient son corps jusqu’en 
haut du buste paraissait sortir, comme un apparition 
idéale, d’un piédestal ardent. Ses prunelles qui ren¬ 
voyaient les reflets du feu semblaient lancer des rayons 
d’une puissance surnaturelle quand elles se fixèrent 
tour à tour sur chacun des deux hommes qu’elle inter¬ 
pellait. Ils sentirent qu’une chaleur et qu’uue lumière 
mystérieuses pénétraient jusqu’au fond de leur âme pour 
y apporter la vertu d’eu haut* 

Gengulphe bondit, lui aussi, au milieu du foyer et il 
reçut la Statue} déjà moins brûlante, que la vieille femme 
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lui remit. Il sauta hors du foyer et se saura escorté par 
Inglevert. 

Quand il fût hors du cercle lumineux^ il s'arrêta, après 
avoir tourné sur îüi-même comme un homme qui iie 
sait où aller. Il parut cloué sur place par Un cri d’au- 
goisse de sa fille et par le tumulte qui s’éleva immédiat 
teraent après ce cri* 

Omérine avait voulu sortir des flammes, qül avaient 
déjà dévoré ses vêtements et mordu sa chair* 

^ Maudite vieille, hurla Luillier, tu y resteras, toi, 
au moins. 

Et, prenant un pistolet à sa ceinture, il ajusta la 
vieille femme, tira et la rejeta dans le foyer incandes¬ 
cent, la tête fracassée. 

— Jetons-y aussi sa féroce compagne, hurla l’un des 
hommes de Poussaton. 

— Oui, oui, au feu la Jeune fanatique comme la 
vieille ! 

On saisit Marie-Berthe, qui avait poussé Un cri de 
terreur, bientôt couvert par une clametir effrayante, à 
la fois furieuse et attendrie, par un appel de fauve qui 
supplie, quelque chose comme la voix du lion à qui on 
enlève son petit. 

C’était la voix dé Mark qui accourait, Il bondit. 

On vit tournoyer dans Tair un reflet d^ac^er, et les 
deux hommes qui avaient Imiché la jeüüê fille tombèrent 
le front brisé. Marie-Berthe fut sôulênue par le bras 
robuste de rAmérfcain. Bientôt, elle fut entottrée par 
six matelots trapus, vêtus de couleur sombre, qUi agi¬ 
taient chacun une hache d’armes* 

— Sauvez la vieille femme, cria en anglais Mark que 
sa barbe coupée, la vivacité de son allure et l’éciat de 
ses regards avaient rendu presque méconnaissable. 

Mais la foule, que l’apparition inattendue de ces sept 
hommes et la chute des deux Sans-Guloltes avait d’abord 
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stupéiiée, se précipita sur les deux hommes qui vou- 
laicuL aller saisir le corps d’Omériiie. Des cris de haine 
et de vengeance sortirent de cent bouches. Chacun saisit 
tout ce qui pouvait servir d'armes. Quelques assistants 
portaient des sabres et des bâtons ; d'autres prirent des 
cailloux, des tisons enflammés, les Volontaires couru¬ 
rent vers le faisceau de fusils. Mais les étrangei’s les 
avaient précédés. 

— Jetez-moi ces armes dans le foyer, commanda 
Mark. Maintenant, matelots, serrez-vous autour de la 
jeune dame et jouez do la hache comme de gentils gar¬ 
çons. Hop î Hurrah ! 

Ils se mirent à la course vers la place du Marché au 
Grain. La foule les suivit. 

Quoique l’obscurité les protégeât, il n’était pas diffi¬ 
cile de deviner que leur position était désespérée s'il 
leur fallait, comme Mark en avait rintenliou, gagner le 
quai où leur navire était amarré. 

Ils commençaient déjà même à être entourés, bieu 
qu’ils eussent jeté à terre bon nombre des assaillants. Les 
Volontaires avaient pu repêcher, au milieu des flammes, 
une partie de leurs armes bien emmanchées de baïon¬ 
nettes. Le combat durant allait amener toute la ville sur 
le dos des sept Américains. 

— Aux portes, aux portes, fermez et gardez les 
portes de la Haute-Ville, crièrent quelques voix. 

— Bon, se dit Mark en protégeant Berthe de la main 
gauche et en repoussant de la droite les têtes et les 
épaules des assaillants, nous voici dans la souricière. 

H était arrivé, pourtant, sans trop d’encombre, à la 
hauteur du couvent-prisou des Annonciades. 

Là un cri de fureur traversa la foule, 

— Voici une nouvelle baude do scélérats qui nous 
prend à revers, disait-on. 
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Eu effet, trois liommes armés de poignards bondirent 
de dessous le portail dudit couvent. 

C’étaient le capitaine Parker et les deux Américains, 
auxquels Mark avait fait parvenir, la veille au soir, des 
armes, des limes et de l’argent. Ils accouraient, le cou¬ 
teau à la main, aux cris de leurs compatriotes. 

Cette intervention, dont l’obscurité empêchait de 
connaître la faiblesse réelle, dégagea momentanément 
les Américains. 

— Venez jusqu’à la maison, dit Marie-Berlbe hale¬ 
tante. Nous nous défendrons mieux, et Dieu et Notre- 
Dame nous secourront et nous inspireront. 

— Compagnons, cria Mark, suivez-moi, au galop, 
vers la rue, là au bout. 

Les onze personnages bondirent, bientôt suivis par la 
foule, qui lançait des projectiles dans leur direction, car 
à part quelques individus armés de pistolets et que la 
nuit empôcDait de tirer, nul n’avait d’armes chargées. 

La petite troupe arriva devant la maison Deladame. 
Gothoü ouvrit la porte et la referma précipitamment, 
car les Sans-Culottes approcliaieut. 

— Bien ! cria Luillier, les imbéciles I Nous les tenons. 
Qu’on garde la sortie par le rempart. Nous allous les 
assiéger jusqu’à ce qu’ils se rendent. Oui, nous ferons 
le siège de la maison, et nous les laisserons mourir de 
faim, ou nous les brûlerons vifs. 

Deladame avait pris sa course dans la même direction 
que les sauveurs de sa fille. Inglevert, qui l’escortait, 
le vit trébucher et tomber. Il avait reçu sans doute 
quelques-uns des coups et des projectiles qui se dis¬ 
tribuaient en ce moment fort libéralement. Le garçon se 
pencha. 

— Dieu béni ! murmura Gcngulphe, je meurs comme 
mes pères ! 

Inglevert prit la Statue des mains du moribond et, 
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courant comme un cerf» il arriva bientôt avec son far¬ 
deau» dans la petite maison d’Ûmérine, qui était, nous 
l’avons indiqué, un des communs du Palais épiscopal. 
Il entra dans la première pièce et ferma soigneusement 
la porte. 

L’ex-Ambassadeur des âmes posa la Statue sur un 
vieil escabeau où la Pauvresse s’asseyait habituelle¬ 
ment. Puis il détacha de dessus la petite cheminée le 
seul ornement qui y fût, un ilageolet dont Inglevert 
avait été bien privé depuis deux ans que sa sœur l’avait 
chassé de la maison paternelle. 

Il ôta sou bonnet rouge, s’agenouilla, et fermant les 
yoLiXi il se mit à jouer devant la Dame un air pieux et 
doux d’une suavité touchante. Après quoi, il se releva 
vivement, embrassa son instrument et le mit dans la 
poche de sou habit noir en loques. 

— Douce Dame, dit-il, tu sais tout. Tu sais que je 
suis un pauvre garçon imbécile, mais malin, très fort et 
très méchant. J’ai fait maltraiter bien des bourgeois qui 
s’étaient moqués de toi avant la Révolution. Je regrette 
d’avoir fait emprisonner mou ami Mistenflûte. Mais je 
lui ai fait envoyer son violon. Voilà tout ce que j’ai fait, 
bien et mal. Maintenant, douce Dame, tu n’as plus pour 
le servir qu'un pauvre imbécile, très malin. Tu vas voir 
que tout va bien se passer. 

Il s’agenouilla encore et baisa le bas de la robe de ta 

Vierge. Il se recula vivement, 

— Je me disais bien que c’était rudement chaud. Le 
pauvi^e Deladame doit avoir eu les deux mains brûlées. 
Pour ma sœur Omérine, je suis sûr qu’elle n’a rien 
senti. 

Il prit la statuette dans ses bras ; et se dirigeant d’un 
pas ferme, malgré l’obscurité, il descendit dans une 
petite cave. Là, il dérangea quelques vieux morceaux de 
bois pourri, cachant une ouverture recouverte d’une 
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grande dalle qu'il souleva à Taide d^un pic en fer. On 
eut dit qull avait, comme les chats, le don de voir clair 
dans les ténèbres. 

Reprenant la statuette qu’il avait déposée contre la 
muraille, il descendit dans le trou dont la dalle cachait 
l’ouverture, 

— Je ne connais pas toutes ces ruelles souterraines 
aussi bien que la Pauvresse, mais je les connais plus 
qu’elle ne croyait, la pauvre sœur, et je m’y suis pro¬ 
mené eu chantant la Domles^ la SuHray^ la Chouy^ la 
Dampievre, la Chmtüly et toutes les autres fanfares, 
sans que personne ne me tourmente, et autant et aussi 
longtemps que je voulais. 

Le trou communiquait avec jjlusieurs souterrains qui 
suivaient le dessin du rempart et qui servaient de com¬ 
munication intérieure entre le Château, T Hôtel-de- 
Ville, la Sénéchaussée, et divers points des fortifications. 

Etait-ce un chemin uniquement bâti en vue de dé¬ 
fense ? Quelques idées de police intérieure, quelques fan¬ 
taisies .seigneuriales avaient-elles aussi présidé à cette 
construction? On ne le savait. 

Le chemin était effondré en bien des endroits ; les ou¬ 
vertures qui, de diverses maisons, y donnaient accès 
étaient bouchées. On ne connaissait plus guère cos cou¬ 
loirs, que par des traditions à demi obscures, par des 
contes dramatiques ou badins. Omérine, pour qui Tbis- 
toire du dessus comme du dessous du sol boulonnois 
n’avait aucun secret, était peut-être la seule qui connut 
exactement la topographie de ces souterrains, dont elle 
se servait parfois de façon à épouvanter le public, â sur¬ 
prendre certains secrets et à paraître dans des endroits 
où elle était fort inattendue. 

Elle avait conseillé ô André Dumont de faire enfermer 
le jésuite daus les casemates de l’Hôtel-de-Ville, parce 
quelle savait qu’elle l’en délivrerait quand elle voudrait. 
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Elle u'avait pas tardé à le faire et c’était le R. Père qui 
avait aidé Gothou à ouvrir et à fermer prestement la 
porte de la maison Deladame quand les amis s’y étaient 
présentés. 

La voûte du souterrain, à partir de l’ouverture sous 
l'Evêché, s’élevait peu à peu jusqu’à permettre à un 
homme de s’y tenir debout. luglevert battit le briquet 
et alluma une chandelle. Il fit une ciuquautaine de pas 
et s'arrêta en face d’une petite porte littéralement bardée 
de fer. Il s’assit et réfléchit en tâchant de ge rappeler ce 
que sa sœur lui avait dit souvent : 

— tt Si je meurs avant toi, Inglevert, murmura-1-il, 
lu donneras un grand coup avec un caillou, juste à la 
hauteur, oui, de ton uez contre la muraille,la porte s’ou¬ 
vrira. Tu donneras uu grand coup de caillou contre la 
muraille, juste à la hauteur, oui, de Ion coude serré au 
corps, et la porte se fermera. Nulle puiasauoe ne peut 
l’ouvrir ni la fermer autrement, 

(( Tu trouveras une petite casemate haute et large 
comme une guérite. C’est là que les vieu:^ Deladame 
ont caché quelque fois la Vierge-Noire, quand ils ont eu 
révélation de le faire. Tu y trouveras deux sacs, un eu 
toile, ce sont nos économies en bel or, il y en a un bon 
magot : c’est pour la Fille de Notre-Dame ; un autre sac 
en gros cuir, je ne sais pas ce qu’il y a dedans. Le père 
et la mère de Gengulphe, qui se défiaient de leur dis, 
m’ont dit que c’étaient des vieilles choses précieuses qui 
valaient gros et qui venaient de tous les vieux bourgeois 
Deladame. » 

Inglevert, tout en mesurant exactement les distances 
indiquées par Omériue, répétait ces paroles très haut, 

comme s’il récitait une leçon. 

■# 

11 donna uu coup. La petite porto s’ouvrit on grinçant 
sec comme un ressort qui se détend. Inglevert donna 
uu autre coup, elle se referma do môme façon. Il se mit 
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à danser de joie. Il la rouvrit et y entra en chantant. La 
guérite était vide, nue et toute luisante de salpêtre. 
Toutefois il y trouva bien les deux sacs. Il les porta 
dans le souterrain. 

Là, il prit la Statue miraculeuse et l’apporta dans la 
la casemate. Il la posa soigneugemcnl dans une légère 
excavation ou affaissement de la terre du rempart qui 
s’était produite en haut de ToubUelte. 

Il s’agenouilla encore et resta quelque temps muet, 
prosterné et pleurant. 

— Douce Dame, dit«il en relevant la tête, vous savez 
que je suis très fort, très méchant, très malin, mais im¬ 
bécile ; j’ai fait pour le mieux. Je vous ai soustraite aux 
injures de ces vilains. Vous allez rester là jusqu’à la 
fjn du monde, car Inglevert ne dira jamais rien, 

Il se releva, 

^ Je pleurerais bien un peu plus longtemps, mur- 
inur‘Vt-il, mais j’ai besoin de toute ma tète, Je vais vous 
amener de la bien mauvaise compagnie^ Douce Dame, 
mais il me semble que c’est bien arrangé comme ça et 
que ma pauvre sœur assassinée sera contente. 

Il s’éloigna et porta les deux sacs à environ cent pieds 
plus loin. Il revint sur ses pas, salua d’un signe de tête 
amical la petite porte qu’il avait laissée ouverte et rega¬ 
gna son logis. 

Il en sortit bientôt. Il descendit la rue SainLJean j us- 
qu’ù ce qu’il rencontrât les Volontaires et une partie des 
Sans-Culottes, qui, collés contre les murailles, faisaient 
bon guet pour empêcher que qui que ce fut ne s’échap¬ 
pât de la maison Deladame. 

Il s’approcha de LuilUer. Gelui-rci, fou de fureur, se 
promenait de groupe en groupe, éveillant les endormis, 
excitant les colères, attisant les haines et promettant 
pour le lendemain un massacre et un pillage qui satisfit 
en môme temps la férocité et la convoitise, 
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— PrésideQt, dit Inglevert en le tirant k quartier, 
qu'est-ce que vous me donnerez si je vous les fais 
prendre tous comme des rats dans un sac, soî-sol-mi-ut^ 
président ? 

— Qu'est-ce que tu chantes? 

— La Laufeld \ vous aimez peut-être mieux VAzur 
ou la Sylvie: ut-ré-mil NonI alors voilà ce que 

je disais : pour prendre ces gens qui sont enfermés là, il 
faudra faire tuer beaucoup de bons patriotes, qui se sau¬ 
veront devant les coups de fusils. Alors, il faudra mettre 
le feu et brûler tout le quartier. 

— Tant mieux, dit Louis-Marie d'un ton farouche, 
la Haute-Ville est un nid de scélérats aristocrates ! Quand 
tout y passerait, les femmes et les petits enfants, c’est 
un bon débarras pour la République. Grillons tout ça ! 

— Oui, ça serait beau. Mais qu’est-ce que dira le re¬ 
présentant ? Et la Convention se fichera-t-elle assez de 
nous qui, avec une armée, n’avons pas pu prendre trois 
hommes et deux femmes enfermés dans une cabane. 
Moi, il me semble qu'une jolie petite guillotiuade de ces 
gcns-là serait bien plus amusante, sans compter qu’on 
pourrait garder la jolie demoiselle pour l’unir à un hou 
républicain. 

— Eh bien, s’écria Louis-Marie, ranimai a raison. Tu 
peux me livrer ces gens-là? 

— Vous allez venir voir vous-même. Mais vous allez 
me donner ce que je vous demanderai. 

— Voyons, quoi? 

— C’est donnant, donnant. Vous connaissez le ci- 
devant Ambassadeur des urnes! Très fort, très méchant, 
imbécile et entêté. Voilà ce qu’il me faut, ou sinon rien 
de fait : vous allez me donner tout de suite un de ces 
petits papiers que le représentant vous a donnés pour 
mettre quelques prisonniers en liberté. Je vais entrer là 
au cabaret, je mettrai sur ce petit papier le nom de Mis- 
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lenflûte. Oû enverra un homme de ceux qui sont loi à 
Rousselle, le geôlier, avec le billet. Une fois que Mis^ 
lenflûte sera ainsi en liberté, moi je vous livre la bande. 
Voua serez toujours à même de reprendre demain l’ami 
Mis lenflûte, si je ne vous ai pas livré votre marchandise. 

— Soit, dit Luülier après un instant de réflexion. 

Et quand tout se fut arrangé ainsi que le désirait 
Inglevert, celui-ci précéda sans rien dire LouisrMarie et 
rintroduisit dans sa maison. 

Il le fit descendre dans la cave et lui montra le trou, 

— Voilà un boyau de souterrain qui mène à la maison 
Deladame. 

— Ah ! s'écria vivement le terroriste, j’avais toujours 
entendu parler de ces boyaux-Ià. Je croyais que Q*é^ 
laient des contes du vieux temps, 

— Je suis prêt, dit tranquillement Inglevert, après 
avoir allumé sa chandelle. Je vais te montrer que nous 
arrivons au cœur même de la maison, et tu reviendras 
chercher tous les hommes dont tu auras besoin. Je passe 
devant, fais tout ce que tu me verras faire, sans quoi tu 
te casserais le nez. 

Il sauta dans le trou, oh Luülier le suivit. Ils s’avan*^ 
cèrent dans le souterrain. Ils arrivèrent à la casemate 
dont nous avons parlé et dont la porte était restée ou¬ 
verte. 

— Voilà un petit endroit bien curieux, dit Inglevert 
en montrant l’entrée toute noire et béante, Npus y re¬ 
garderons en revenant. 

Ils continuèrent leur chemin. Ils arrivèrent à une 
partie oii le souterrain s'élevait et s’élargissait, Il sç 
trouvait quelque peu éclairé par une lumière blafarde 
— si tant est qu'on put nommer lumière ce qui n’était 
qu’upe obscurité moins intense. 

— Attention, maintenant. Ouvre les oreilles, pré¬ 
sident, et puis les yeux. Approche par là. Bon. Vois-tu 
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quelque chose de blaucliâlre ! Eh bieu ! c’esl une ouver¬ 
ture^ grande assez pour faire passer un gros homme 
armé eu fer. C’est comme ça que ça se disait dans les 
vieux récits de la Pauvresse. Cette ouverture, qui est à 
hauteur d’homme, on y monte par un degré fort haut. 
Là tu y es. Et elle donne, cette ouverture, sur un des 
cotés du puits de la maison Deladame. Tu te rappelles 
bien ce puits dont on ne se servait jamais parce que 
Teau était empestée, boueuse et noire? Tu sais que ce 
puits se trouve dans un coin de la cave qui est en dessous 
des magasins, contre les remparts, au fond de la cour. 
Eh bien, cette ouverture oii tu passes la tête en ce 
moment donne dans la paroi du puits, au-dessus de 
l’eau, dans la paroi opposée à la muraille de la maison. 
Si bien qu’on ne peut la voir. On aurait beau venir avec 
une chandelle et regarder attentivement, on ne verrait 
rien, parce que celte oifverturc est à vingt pieds au-des¬ 
sous de la margelle et que la lumière de la chandelle ne 
viendrait pas jusque-là. D’ailleurs, la lumière porterait 
toujours sur la paroi opposée. Tu comprends bieu u’est- 
ce pas? Ah! c'était bien arrangé pour qu’aucun hasard 
ne puisse jamais rien découvrir. 

— Oui, dit Luillier, mais comment... 

— Attends-donc. Regarde à terre, qu’est-ce que tu 
vois? 

— Une échelle en fer ! 

— Oui, une échelle que nous allons faire passer par 
V ouverture où nous sommes ; ensuite nous la hausserons 
jusqu’à ce que le haut atteigne la margelle du puits. 
Nous en fixerons le pied dans une rainure profonde que 
tu vois là dans la muraille, un peu au-dessus de l’eau. 
Fais attentiou seulement de bien mettre le pied de l’é- 
clielle dans la rainure, car le puits a deux cents pieds 
de profondeur, et si l’échelle glissait, bonsoir les voisins ! 
Une fois l’échelle mise, nous allons monter jusqu’à la 
margelle. 
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— Eh bien! monte le premier. Je te suis, dit délibéré¬ 
ment Louis-Marie en saisissant par le talon Inglevert, 
qui s’était mis à monter. 

Ils arrivèrent dans la cave et gagnèrent de là le ma¬ 
gasin. Tout était calme. Ils avancèrent prudemment 
jusqu’à la porte de la cour. Ils virent un homme placé 
en sentinelle, mais dont toute Tattontion était fixée sur 
le haut de la muraille du côté du rempart. 

— En voilà un à qui Je ferais son affaire avant qu’il 
eût le temps de dire : Dieu vous bénisse ! murmura 
Luillier. Retournons chercher une vingtaine de bons 
patriotes.., Passe devant. 

lis redescendirent dans le souterrain, et après avoir 
soigneusement retiré féchelle, ils reprirent la route qu’ils 
venaient de faire. 

— Tiens, président, sais-tu une chose. Eh bien ! il j 
a là en haut de la muraille, dans une espèce de guérite, 
une chose qui m’a bien étonné. Regarde-donc? 

Il éclaira la casemate. 

— La Vierge Noire! s’écria Luillier en faisant un 
bond dans l’intérieur pour la saisir. Ah ! maudite, celte 
fois tu n’échapperas pas 1 

Inglevert se retira précipitamment. Il saisit le caillou 
dont il s’était déjà servi et frappa un grand coup. La 
porte revint sur elle-même, poussée par le ressort, avec 
un grincement et une rapidité qui frappèrent l’esprit 
bizarre de Tex-ambassadeur. 

— Oui, on dirait qu’elle est contente, qu’elle a hâte 
de se refermer et qu’elle chante de joie d’avoir pris ce 
grand coquin ! 

Alors il se mit à danser, en chantant, en pleurant 
d’aise et en criant : 

— Le laisser-courre royal : mi-ré-fa^ mi-rè-mi-iit. 

Puis il se coucha à plat-ventre et approcha les lèvres 

du bas de la porte. 
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— Louis-Marie Luillierl Louis-Marie, Louis-Marie 
Luillier! cria--t-il, lu es enterré vifl Tu as commis plus 
de crimes à loi seul que tous les bourgeois liberlius 
depuis trois cents ans* Tu as fait pleurer des milliers de 
jeunes filles, et des femmes, et des mères, et des sœurs î 
Tu as emprisonné et guillotiné. Tu as fait du mal qui 
durera jusqu à la fin du mondCj comme disait feue la 
Pauvresse. Tu l’as assassinée, ma pauvre sœur, alors 
j’ai dit: « C’est à moi, cet homme-làî Oui, c’est à moi, 
et je vais en faire quelque chose qüi fera plaisir à tous 
les gens que cet homme-là a fait désespérer. » 

Adieu, Louis-Marie, lu ne verras plus le jour, lu 
n’entendras plus la musique, tu ne goûteras plus le pain 
et le vin et tu vas mourir de faim et de rage, et les 
vilaines bêtes vont te manger vif comme tu as fuit 
dévorer là-bonne ville par les vilaines bêtes de la Révo¬ 
lution. Si la Vierge Noire veut te sauver, elle le peüt, 
prie-la bien, il n'y a plus qu’un miracle d’elle qui te 
secourera. Ah I ah ! Luilher obligé d’espérer un miracle 
de la Statue I 

Il s’éloigna eü dansant, comme il pouvait danser 
dans ce souterrain, c’est-à-dire remuant les pieds vive¬ 
ment et en cadence, 

■k 

Il revint au puits des Deladame, plaça l’échelle et 
monta. 

Quand il parut dans la cour, rAméricain, qui veillait, 
fut si surpris, qu’il lui envoya tout brusquement un 
coup de hache* luglevert s’attendait sans doute à ce 
salut, car il fit un bond de côté et sauta à la gorge du 
marin avant que celui-ci se fût remis en défense * Il 
l’abattit et lui dit vivement ; ' 

— Tu vois bien que je suis très fort. Mais je ne te 
veux pas de mal* Relèvo-toi. Je viens vous sauver. 
Appelle quelqu’un. 

Sur un cri de la sentinelle, Mark accourut. 
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— C’est toi, vil coquin de démocrate, dit-il en bon 
français et avec quelque chose de vif qui rappelait le 
joyeux Mark Penrose d’autrefois. Tu viens ici recevoir 
la juste punition de tes crimes. Par où diable es-tu 
entré ? 

— Par où je vais vous faire sortir. Et il n’y a que 
moi qui puisse vous sauver. Ainsi, voyez si je suis un 
démocrate. C’est vrai les bourgeois m’avaient fort tur¬ 
lupiné quand j’étais un homme dévot. Je leur ai rendu. 
Maintenant ils doivent savoir que la dévotion vaut mieux 
que la République. Je leur pardonne. D’ailleurs les 
sans-culottes sont plus bêtes encore que les bourgeois et 
puis ils ont emprisonné Mistenllùte et tué la Pauvresse 
et ils sont devenus des bourgeois à leur tour. Vous 
voyez que vous pouvez avoir confiance en moi. Mi^ ré- 
fa, mi-ré, mi’Ut. C’est le Laisser courre royal. Je vous 
reconnais bien maintenant, monsieur Mark Penrose. Et 
laissez-moi vous dire : votre sœur mam’zelle Mary-Anu, 
est encore plus mal lotie que vous. Il y a deux coquins 
qui se la disputent, après l'avoir enlevée. Et puis ou 
vous a, à la fin, reconnu. On va mettre l’embargo sur 
votre navire, si vous n'avez pas détalé d’ici une heure. 

Cette série de mauvaises nouvelles qui tombait sur la 
tète du pauvre garçon changea eu angoisse la joie intime 
et intense qu’il éprouvait. Jusqu’à ce moment il n’avait 
pensé qu’à Marie-Berthe. N’avait-il pas sauvé celle qu’il 
aimait plus que sa vie, et si le salut n’était que momen¬ 
tané, du moins avait-il chance de rester avec Marie- 
Berthe quelques heures, quelques jours encore, de par¬ 
tager avec elle les dangers suprêmes et de mourir à ses 
côtés, après avoir tenté mille efforts chevaleresques pour 
la sauver. 

^ Viens avec moi, dit-il d’une voix qui avait retrouvé 
toute sa gravité, viens dans la Salle. 

La scène là était assez lugubre. Chacun sentait bien 
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« 

que le danger n’avait été que retardé. Les six matelots 
avaient été placés eu sentinelle aux diverses fenêtres de 
la maison; Il y avait dans cette salle les deux Américains, ; 
fort soucieux ; puis, le vieux capitaine et le jésuite, qui j 
discutaient ensemble la question de savoir s’il valait . | 
mieux se remettre en chemin immédiatement pour 
essayer de gagner la mer, avec toutes chances d’ètre mis 
en pièces avant d’avoir fait cinq cents pas, ou soutenir 
un siège et se rendre aux meilleures conditions possibles. 

Malgré le froid, qui était assez intense, le pauvre 
jésuite suait à grosses gouttes, tant le capitaine savait 
varier ses jurons pour soutenir la première de ces deux 
thèses. 

Marie-Berthe était agenouillée, dans une pose bizarre. 
Elle semblait rêver tout éveillée. Elle se tenait le buste 
raide, la télé un peu penchée en arrière, fceil comme 
rivé à un spectacle qu'elle apercevait derrière la muraille. 
Ses mains seules, que tantôt elle joignait, que tantôt J 
elle desserrait et agitait expressivement dans l’air, pa- j 
raissaient douées de vie, 1 

Gotlion, à tout hasard, comme elle le disait, était , 
montée emballer ce que la maison pouvait renfermer de 
moins méprisable. 

Tout à coup, la fille de Notre-Dame se leva ; 

— Voilà le salut qui vient I dit-elle d’une voix qui 
avait quelque chose de raide et d’impérieux. 

— Que le premier ministre de Lucifer fasse rôtir dans î 
la lèchefrite infernale cet imbécile de capitaine Parker 
qui se laisse aller à de sottes espérances, s’écria le capi- | 
laine Parker lui-même, quand il vit s’avancer Inglevert 

à titre de sauveur. Cette espèce d’idiot traître et sans- j 
culotte 1 que le diable lui écorche la peau qui lui sert de ] 
pantalon, conclut le vieil Anglais en s’adressant confi- j 
denüellement au jésuite. 

Marie-Berthe s’avança vers l’Ambassadeur, j 
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■ — Embrasse-moi, mon pauvre garçon, dit-elle en lui 

tendant les mains, mon cœur bat quand je te regarde. 
Je voudrais to remercier; je ne sais de quoi. Il me semble 
que tu viens de faire quelque chose d’héroïque et qui 
répand dans mon âme une joie intense, bizarre et un 
peu amère. 

Mark regarda Berthe avec étonnement. 

— Elle est folle ; que le vieux Lucifer vous chauffe les 
talons, Révérend Père ! murmura le capitaine. 

, Inglevert se jeta à genoux. 

— Il n’y a plus que moi pour être le domestique des 
Enfants de la dame, et je viens faire ce que feu la Pau¬ 
vresse eut fait, c’est-à-dire, soî-soîsol^ ut-mi-ré — c’est 
la discrète, mam’zelle Marie-Berthe — je viens vous 
sauver. Quant à ce que j’ai fait, oui, c’est beau. Mais 
’ jamais je n’en parlerai, pas même à Mistenûùte, auquel 
I il me semble, capitaine Parker, que vous,.. 

— Va-t-en au diable! s’écria celui-ci. Une femme et 

m 

un fou pour nous conduire! J’espère, commodore, que 
vous n’allez pas vous fier à ça... 

— Absolument, capitaine; puisque mademoiselle a 
confiance en lui, je m’y confie volontiers. Capitaine, 
vous pouvez rester ou nous suivre, faire votre paix avec 
. ces gens-îà ou partager notre fortune. Rassemblez nos 
compagnons et amenez la vieille servante avec vous, dit 
Mark au matelot qui se tenait à la porte de la salle. 
Messieurs mes compatriotes, je n’ai nulle autorité sur 
vous. Mais je vous conseille de nous accompagner. Mon 
Révérend Père, veuillez vous tenir auprès de mademoi¬ 
selle, Etes-vous décidé, capitaine ? 

Celui-ci poussa un mugissement de blasphèmes affir¬ 
matifs. 

» 

— Alors, veuillez occuper l’arrière-garde. Je ne sais 
pas où est le danger, en arrière ou en avant. Je marche 
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sur les talons d’iDglevert. Vous, capitaine Parker, 
/ marchez sur les talons du dernier de mes hommes, 

v^:, — Voilà ce qui va se passer, dit luglevert. Je vais 

rj; vous sortir de la maison et vous conduire à quatre cents 

pas d’ici ; sans que personne vous voie, je vous mettrai 
sur le rempart, à côté de la porte des Dunes. Là, arran- 
1';^ gez-vous. Il faudra descendre du rempai't et la Grand’rue 

^ et gagner le port comme vous l’entendrez. 

Marie-Berthe le prit à part : 

— Et mon père! je sais qu’il est mort, comme la 
. ' pauvre Omérine! 

— Oui, il est mort en essayant de sauver la Vierge- 
Noire. 

•i Marie-Berthe ferma un instant les yeux et elle joignit 

. convulsivement les mains, mais nulle larme ne vint 

’ I ^ 

rafraîchir sa paupière sèche et sa prunelle étincelante. 

— Et Mary-Ann? As-tu cle ses nouvelles? 

— Le capitaine Jacques veille sur elle, répondit-il 
avec une sorte d’embarras. 

— Et la Vierge-Noire? 

luglevert ne répondit rien et se hâta de gagner la tête 
de la petite troupe. 

' • — Prenez celte chandelle qui brûle là, dit-il. 

Il se pencha à l’oreille de Mark et lui expliqua hriè- 
V : vement la situation du souterrain. 

— Que chacun imite exactement ce qu’il verra faire 
à celui qui le précède, dit le commodore. Mademoiselle, 
vous marcherez, s’il vous plaît, derrière moi, et Go thon 
vous suivra. 

Celle-ci fit un signe d’acquiescement et indiqua aux 
matelots quelques paquets et petites caisses qu’elle 
venait de descendre. On se mit en marche. 

Tout le monde descendit, non sans difficulté, mais 
sans encombre, dans le souterrain. 

Aussitôt arrivé, luglevert s’était mis à jouer du fia- 
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geolet avec une sorte de rage. Et cette fois c’était moins 
par amour de la musique que pour empêcher les cris do 
Louis-Marie de venir jusqu’à nos amis. Au bout de 
quelque temps, il cessa de jouer. 

— Capitaine Mark, dit^il; voulez-vous vous baisser. 
Il y a à vos pieds un grand sac. Ramassez-le* Ah ! ah ! 
il faut être fort comme moi et vous. Il renferme la for¬ 
tune des vieux Deladame, En voici un autre. C’est un 
cadeau de la Pauvresse à la fille de Notre-Dame. 

Après maint trébuchement, la troupe, escortée parles 
jurons qui partaient du dernier rang et que le souterrain 
renvoyait en échos sonores, arriva dans une sorte de 
chambre assez large et qui sert aujourd’hui de glacière. 

— Voilà tout Ce que je peux faire pour vous tous, dit 
l’ex-Ambassadeur. Maintenant vous allez monter les 
uns après les autres sur les remparts — ils sont vides 
en ce moment, je vous en réponds — et gagner le navire 
par petites bandes de deux ensemble. Moi, je conduirai 
mam'zelle. C’est le devoir des Flaminge de sauver les 
enfants de la reine Saxonne. Voilà. Maintenant, pour 
dire vrai, nous ne courons pas autant de dangers qu’on 
peut croire, car les démocrates ont décidé de passer 
la soirée en une grande troupe, avec des musiques et 
des flambeaux; on ne les rencontrera donc qu’eu bande. 
Il faut tout simplement éviter la troupe ou avoir l’air 
d’en être, si on est rencontré par elle. Gothou, donnez 
votre mantelel à capuchon à mam’zelle. En avant. 

Mark le retint par le bras. 

— Je n’ai pas besoin de te demander de sacrifier 1? 
vie pour proléger celle de... Je sais que lu le feras. 
Je ne veux plus avoir la préoccupation de songer à elk, 
jusqu’à ce que mon navire soit hors de danger. Il est 
tout appareillé. Aussitôt que le dernier d’entre nous serr, 
arrivé, je suis prêt à profiter de la marée ; et j’en profi-f 
terai. Mais si tu veux que je t’aime comme un ami., 

31. 



























36C 


JACQUES ET MARY-ANN 


comme un frère, mon brave garçon, quand tu auras 
amené Marie-Berthe sur le pont de mon navire, va et 
fais pour ma sœur ce que tu viens de faire pour son 
amie. Tâche de lui faire savoir ce qui a été convenu entre 
nous et Jacques Gazin, c’est que si j'étais forcé de quitter 
le port, ce soir ou cette nuit, avant que tout le monde 
ait pu s’embarquer, je mettrais en panne hors la portée 
du canon des forts, et J’enverrais un canot louvoyer 
toute la nuit à la pointe de la jetée de l’est. 


XIII 


Pendant toutle commencementde cette soirée, Jacques 
Gazin avait rôdé à Tentour de la maison où était enfer¬ 
mée Mary-Ann. Mais il n’avait pas tardé à attirer l’at¬ 
tention et à recevoir quelques brocards. Quand il eut 
couvert d’injures réjouissantes quelques commères du 
voisinage, quand il eut distribué des coups de pied à 
quelques citoyens curieux, il comprit qu’il allait com¬ 
promettre la jeune fille. Gomme il devinait en elle une 
fierté implacable, il se dit qu’elle ne lui pardonnerait 
jamais de l’avoir ainsi affichée et, suffoquant à cette idée, 
il s’enfuit. 

Eu rentrant à l’hôtel, il écouta d’une oreille peu atten¬ 
tive le récit fort embrouillé qu’on lui fit des événements 
qui venaient de se passer à la Haute-Ville. 

Fort préoccupé d’autres pensées, il monta à son appar- 
ment, où bientôt après il vit entrer un émissaire du 
représentant. 

Gelui-ci l’avertissait qu’il eut à ne pas quitter l'iiôtel, 
où il était aux arrêts et décrété de suspicion. Le repré- 
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sentant, lui, allait souper chez le général de division 
Vincent, en attendant que l’heure fût venue d’interroger 
soigneusement la jolie fille de la perfide Albion. 

Jacques, après avoir cassé quelques vieux fauteuils, 
tomba en rêverie. Il en fut tiré par Piquendaire, qui, 
pâle, le front ensanglanté, vint tomber sur un des fau¬ 
teuils épargnés dans l’orage précédent. 

Le capitaine s’empressa auprès de lui. Mais le vieil 
Elu fut quelque temps avant de pouvoir parler. 

— Oui, monsieur Jacques, dit-il enfin, -— que le 
diable emporte leur citoyen... C’est le coup de la mort 
que j’ai reçu là! Les argousins ! de vrais argousins, 
monsieur. 

— Allons, père Piquendaire, vous en reviendrez. Mais 
qu’est-ce que vous veniez me raconter ? 

— En ça, vous avez raison, J’en reviendrai. Que Dieu 
vous bénisse et le noble corps des dragons tout entier, 
et la bonne ville! Voilà la chose. Je gardais donc la 
demoiselle et vous pensez bien aussi que je la gardais 
comme ma fille. 

— Vous êtes un vieux brave, père Piquendaire, s'écria 
Jacques en l’embrassant. 

— Voilà que Poussaton, cet envoyé du comité de 
Salut Public, arrive et me montre l’ordre d’obéir. Que 
faire contre le comité de Salut Public î Rien que le mot 
m’enlevait les jambes de dessous ma veste. J’avais bien 
l'ordre du représentant de garder la Jeune fille. Mais le 
comité de Salut Public ! J’en étais là quand le coquin 
de Gbuppin Belamy arriva. 

« — Ah 1 tu triches, dit-il à Poussaton, Il est convenu 
que nous la jouerons en un cent de piquet, et tu viens 
sans attendre les camarades ! » 

On a servi, monsieur Jacques î dans le régiment des 
Vaisseaux, capitaine ! et j'étais à Fontenoy, mou offi¬ 
cier ! Tonnerre ! J’eus honte de ma poltronnerie. 
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« —> Qu’est-ce à dire,.m’écriai-je. 

— Tais-toi, vieil imbécile î Nous jouerons à qui te 
remplacera dans la garde de la jeune fille. 

— Tonnerre de,.. » Mais le Seigneur m’épargna un 
blasphème, car je reçus sur la tête, de Poussaton, un 
coup qui m’étendit, 

— Bien, je vous promets de le lui rendre I Sur le côté 
gauche, là, bien ! Gomptez-y, père Piquendaire. Et la 
jeune fille ? 

— Elle a disparu. Attendez. Je suis sûr qu’ils l’ont 
portée à la maison de Ghuppin, une maisonnette isolée 
qui se trouve aux abords des Tintelleries, au coin de la 
rue de l’Hôpital et des Religieuses Anglaises. Par 
malheur, je suis incapable de vous accompagner. La 
cervelle me cuit, 

— Bien, mon brave, regagne tranquillement ta mai¬ 
son, et quand tu souffriras trop, jure un peu contre la | 
République, ça soulage. 

Il lui mit quelques assignats dans la main et entra 
dans la chambre du représentant. Il se mit à son bureau 
et écrivit ; 

« Au citoyen André Dumont. 

« Liberté, Egalité, abus de confiance : 

« J'ai besoin de beaucoup d’or pour une expédition 
qui doit t’être désagréalfie. Je prends tout le tien. Ce j 
raffinement me ravit. Au fond, mon cher cousin, tu n’es 
qu’un affreux drôle. Quand l’expédition aura réussi, | 
grâce à ton or, je viendrai te le redire. Je te laisse, en | 
place de ce trésor que tu as rassemblé si péniblement, i 
son équivalent en papier, au taux un peu exagéré que 
tu as fixé toi-même. J accepte quelques bijoux par- f 
dessus le marché, au môme taux. » | 

Il mit autour de ses reins une de ces grosses ceintures | 
de cuir que les marchands portaient alors et que le re- | 
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présentant avait garnie de numéraire et de joyaux acquis 
à peu de frais. Il s*arma soigneusement, renouvela 
Vamorce de ses pistolets, joignit à son sabre un joli poi¬ 
gnard que Dumont aimait à porter, et il sortit au grand 
trot, en donnant aux gens de rhôtel une commission 
saugrenue pour le représentant quand il rentrerait. 

Il trouva aisément la maison de Belamy, maison à peu 
près solitaire, comme l’avait dit le bonhomme. Du reste, 
toute la ville paraissait plongée dans le sommeil ou la 
torpeur. Les maisons étaient closes et sombres, les rues 
désertes. Ou entendait seulement, descendant de la 
haute ville, un grand bruit de tambours, de trompettes, 
do cris et d’acclamations. 

La maisonnette se composait d’un rez-de-chaussée et 
d’un grenier mansardé. 

Le rez-de-chaussée montrait, sur la rue, une petite 
porte ouverte. Car Ghuppin était un des princes de la 
cité ; il n*avait à craindre ni voleur, ni curieux, et sa 
demeure était évitée comme un lieu redoutable. 

Derrière cette porte régnait un couloir, au milieu du¬ 
quel s’ouvrait une autre porte donnant sur une pièce 
dallée en briques rouges et qui servait de cuisine, de 
salle de conversation et de salon de réception à M. l’ex- 
président de la Société Populaire. Ce corridor était ter¬ 
miné au fond par un escalier montant au grenier. 

Jacques s’approcha prudemment de la fenêtre donnant 
sur la rue. Il vit Poussaton et Ghuppin assis devant une 
petite table en bois blanc, la figure encadrée entre une 
chandelle fort fumeuse et diverses bouteilles. Ils parais¬ 
saient très animés, gesticulant vivement, et un jeu de 
cartes était étalé à côté d’eux. 

Il entra à pas de loup dans le corridor et tira son 
grand sabre. Puis, poussant violemment la porte, il bon¬ 
dit dans la pièce, asséna un coup de plat sur la tête de 
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Poussaton et redoubla par un coup de pommeau qui 
jeta le petit homme sans voix sur le pavé. 

Avant que Ghuppin eût eu le temps de pousser plu¬ 
sieurs cris, il sentit la pointe de la lame sur la gorge. 

— Grâce, grâce f murmura-t-il enjoignant les mains. 

— C’est justement mon intention de ne pas te tuer, 
parce que je vois en toi des dispositions à devenir repré¬ 
sentant du peuple, et je ne voudrais pas priver la Répu¬ 
blique de rhouneur que tu peux lui faire. Je le laisse 
la vie, mais à quelques conditions. D’abord tu vas te 
taire, saisir adroitement ce bout de corde qui est là, 
t’agenouiller, fourrer, tiens, ce torchon-là dans la bouche 
de ton compagnon, et lui ficeler les pieds et les mains 
avec soin et économie. Je dis économie de cordes. Là. 
Voilà qui est parfait. Maintenant reste à genoux pour no 
pas perdre de temps, et réfléchis avant d’émettre le plus 
petit son, car l’ombre, que dis-je l’ombre! mais je ne 
trouve pas de meilleure expression, l’ombre donc d’un 
mensonge te coûterait la gorge. Or, c’est une chose Lien 
agréable, je t’assure, qu’une bonne gorge. Allons, atten¬ 
tion, conliûua-t-il en le piquant légèrement. Silence ! 
coquin, ou je le prive immédiatement de ce souffle dont 
lu abuses. Oii est la jeune fille? Attention ! 

— Là-haut, dans le grenier, ficelée autour d’une 
vieille chaise. 

— Ah ! et il ne lui est rien arrivé de désagréable ? 

— Je le jure. Nous étions en train de nous disputer, 
Poussaton et moi, car il connait les tricheries de Paris, 
et moi je ne connais que celles de province... 

— Aimable ami ! Assez. Maintenant fourre-toi cet 
autre torchon dans la bouche, et approche-toi de Ion 
compagnon ; tu vas avoir l’honneur d’être bouclé et 
ficelé par les propres mains d’un capitaine des dragons 
de la République. 

Quand il eut bien soigneusement lié ensemble les 
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drôles — Poussaton toujours évanoui et rendant le sang 
par les narines — il monta au grenier. 

A peine ouvrait-il la porte qu’il entendit un grand bruit 
du côté de la fenêtre. Il se précipita. La pauvre Mary- 
Ann, liée et bâillonnée, était parvenue à traîner la 
lourde vieille chaise, où elle était attachée, auprès de cette 
fenêtre. Quoiqu’elle n’eut aucune liberté de la tête, des 
bras et des jambes, en dirigeant avec les omoplates le 
dos de sa chaise, elle avait pu ouvrir la fenêtre mansar¬ 
dée qui se fermait avec une barre perpendiculaire. Elle 
s’était approchée aussi près que possible de cette ouver¬ 
ture. 

En entendant ouvrir la porte, elle s’était laissé tom¬ 
ber en avant ; mais elle avait rencontré une petite barre 
en bois qui servait d’appui à la fenêtre et qui avait 
empêché le haut du corps de faire bascule et d’entraîner 
le reste de la personne. 

Avant qu’elle eût pu recommencer sa tentative, 
Jacques avait saisi le pied de la chaise, redressé la jeune 
fille, dont le corps était étendu sur la petite barre, et 
enlevé le bâillon. 

Malgré l’obscurité de la nuit, et grâce à ses exclama¬ 
tions, la jeune fille l’avait reconnu. 

Le premier mot qu elle prononça quand elle fut déli¬ 
vrée de son bâillon ressembla à un soupir, à un soupir 
doux comme un cri de reconnaissance, et Jacques crut 
entendre ; Ah l Jach, my darling [mon chéri). Il tres¬ 
saillit, rougit et resta un instant comme enivré. 

Après quoi Mary-Ann s’était évanouie. Mais elle 
revint promptement à elle. 

— Déliez-moi tôt, capitaine, dit-elle d’une voix ferme 
et qui n’avait plus rien de la douceur de la minute pré¬ 
cédente. Et quittons vite cette maison. Je voudrais 
gagner le navire de mon frère. 

— Je suis bien à vos ordres, mademoiselle ; mais je 
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VOUS demande un instant de répit. J'ai quelque goût, en 
ce moment, pour jouer le rôle de la Providence, Or, ce 
serait impertinent pour le bon Dieu que de laisser 
l’affaire inachevée. 

Ils descendirent. Mary-Aun, en voyant ses deux per¬ 
sécuteurs étendus et ficelés dans une posture des plus 
piteuses, tendit la main à Jacques. 

— Vous êtes un aimable compagnon, dit-elle. Moi je 
suis une méchante petite fille. J’aurais voulu avoir un 
poignard pour tuer ces deux misérables. Mais, à côté de 
vous qui êtes si brave et si fort, comment serait-on 
cruel. Je méprise trop ces deux vilains-là pour leur en 
vouloir. Partons. 

— Un instant, mademoiselle. Il me faut prouver, 
comme j’avais l’honneur de vous le dire, que la Provi¬ 
dence ne manque pas de quelque énergie, même en 
temps de Révolution. 

% Il prit dans ses bras d’hercule les deux corps attachés 

l’un à l’autre et disparut. Au bout de quelques instants 
• il revint. Il fit signe à sa compagne. Ils sortirent. 

Il s’arrêta sur le seuil de la porte et, lui montrant 
/; quelque chose que la nuit ne permettait pas de distiu- 

: i guer et qui paraissait attaché à la fenêtre du grenier. 

— J’ai toujours cru, dit-il, que j’aurais fait une belle 
- carrière dans les jeux de Melpomène. Celte espèce de 

paquet que vous voyez là-haut suspendu, c’est la gloire, 

‘ la fine fleur de la démocratie houlonnoise et parisienne. 
Il y avait au haut de la fenêtre mansardée un de ces 
forts crochets où l’on attache les poulies pour monter le 
bois, j’y ai pendu nos deux hommes par le milieu du 
corps. Tant pis pour eux, s'ils ont répandu une telle 
terreur dans la ville que personne n’ose plus sortir après 
le soleil couché. Ils resteront là jusqu’au jour, tournant 
au gré de la brise, qui n’est pas chaude, Dieu merci. 

Mary-Ann, leste et joyeuse, mai'chait à côté de 
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Jacques, qui avait pris la rue de THopital et qui tâchait 
de mettre ses grandes enjambées à la mesure des petits 
pas de sa compagne. 

ji 

— Il fait froid et humide, mademoiselle ; voulez-vous 
me permettre de vous offrir un pan de mon manteau? 

— Grand merci, dit la jeune fille en riant ; j’aurais 
l’air d’un poussin qui sort de dessous l’aile d’une au¬ 
truche. 

— Le terrain est glissant et le temps est précieux. 
Permettez-moi de vous prendre sur mon bras et de vous 
porter. 

— Non, mille fois non, répondit sèchement Mary- 
Ann, Voulez-vous donc savoir ce que pèsent toutes les 
jeunes filles de la ville? 

Il y avait dans sa voix, habituellement si claire et 
presque toujours joyeuse, un ton de colère qui étonna 
Jacques. Pourquoi lui en voulait-elle d’avoir pris Marie- 
Berthe dans ses bras ? Avait-il songé à autre chose qu’à 
lui sauver la vie I 

Tout d’un coup, il s’arrêta brusquement et, prenant 
vivement sa compagne, il se jeta avec elle dans l’embra¬ 
sure sombre de la grande porte de l’Hospice. 

On voyait paraître dans la rue des Minimes — oîi 
venait aboutir la rue de rHôpital — les premiers groupes 
du cortège qui parcourait la ville pour clore dignement 
la fête destinée à célébrer la victoire remportée par la 
Révolution sur le Fanatisme. 

C’était un spectacle plus ignoble encore qu’infernal. 
Des torches rouges et fumeuses éclairaient des groupes 
d’hommes et de femmes ivres, couverts de loques, de 
boue et de vomissements, chantant, apec des hoquets, 
des blasphèmes et des rires idiots, les chansons les plus 
obscènes. Heureusement, nos deux personnages étaient 
assez loin pour ne rien distinguer de ces chants ou do 
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ces cris et pour ne pas saisir les parties les plus révol¬ 
tantes de cette procession révolutionnaire. 

Jacques sentit son cœur se serrer d’une angoisse iné¬ 
narrable. Si la procession tournait par la rue de THô- 
pital, ils étaient perdus, sa compagne allait devenir le 
jouet de ces effroyables satyres ! 

Heureusement la bande préféra retourner par la rue 
de l’Ecu. Elle disparut, lentement. 

Jacques et Mary-Ann reprirent leur chemin. 

— Voulez-vous me répondre franchement, dit celle- 
ci? me le jurez-vous, de répondre sans réserve et sans 
embages ? 

— Je le jure bien volontiers. 

— A quoi pensiez-vous donc quand, en voyant ces 
effroyables gens s’arrêter au bout de la rue comme s’ils 
voulaient revenir par cette rue de l’Hôpital, vous m’avez 
serré l’épaule d’un geste brusque et fébrile ? 

— Ehl puisqu’il faut vous le dire, je pensais que 

j’allais vous tuer pour commencer la bataille. 

* 

— J’en étais sûre, dit gaiement la jeune fille. Merci, 
c’est une pensée d'ami, et d’un ami brave. 

— Alors, pour me remercier, laissez-moi vous porter, 
je vous en supplie. J’entends votre respiration qui de¬ 
vient plus courte et nous sommes encore loin du navire, 

— Mille fois non, répondit Mary-Ann toujours avec 
le même ton de colère. Comment, vous qui êtes si 
délicat sur certaines choses, ne comprenez-vous pas 
que c’est insupportable pour une femmme d’être ainsi 
à la merci d’un homme? Ah ! j’aimerais mieux mourir! 

— Halte-là,, cria une voix rude. 

Ils arrivaient sur le quai, eu face du pont qu’ils de¬ 
vaient passer pour gagner le côté ouest où le navire avait 
été amarré. 
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— Allez-vous^en au diable î s’écria Jacques. On ne 
peut pas se promener maintenant au clair de lune... 

— C’est le brave dragon^ un ami, dit une voix qvi’il 
était facile de reconnaître pour celle de Broquant-Ban- 
nière. Passez, continua-t-il en s’approchant. AhI vous 
avez sauvé aussi la belle et brave demoiselle. Eh bien, 
c’est un service que Broquant n’oubliera pas. Car je 
n’aurais plus osé regardé un chrétien eu face s’il élait 
arrivé malheur à l’amie de la Fille de Notre-Dame. C’est 
pour protéger son embarquement que nous sommes ici, 
pour arrêter les démocrates jusqu’à ce que le chasse- 
marée ait dérâpé. Filez votre nœud. Si vous arrivez trop 
tard, attendez-moi au bout de la jetée. Le chasse-marée 
bourlinguera avant de prendre la haute mer. Je condui¬ 
rai la jeune fille à son frère. 

Le Star avait, en effet, quitté le port. Nos deux 
personnages gagnèrent l’extrémité du quai, et pour 
mieux échapper à la vue ils descendirent au pied 
des madriers qui soutenaient le plancher. Ils s’assirent 
sur de grosses roche que la mer descendante commençait 
à laisser à sec. 

Jacques enveloppa de son manteau la jeune fille, qui, 
après quelque résistance, se laissa faire, car le froid et 
l’humidité la saisissaient tellement qu’elle se sentait 
prête à s’évanouir. Bientôt la chaleur revint et elle se 
leva en s’appuyant sur un des madriers. 

Tout était sombre autour d’eux. La nappe noire de la 
mer se déroulait sous leurs yeux, en mélangeant le 
grondement sourd qui ronflait du large avec le clapo¬ 
tement des petites vagues qui venaient mourir à leurs 
pieds. Quelques lumières couraient effarés sur le haut 
des forts de l’Heurt et de Ghàlillon. La ville, tout ense¬ 
velie dans la nuit, envoyait quelques échos affaiblis du 
tocsin qui sonnait sans se lasser. On commençait à en- 
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tendre les clameurs furieuses de la troupe triompbanle 
qui revenait vers le port. 

Un bruit aigre traversa l’air ; un chant de flageolet 
sonnait comme désespérément les notea de la chanson ; 

Allez-vous-en, gens de la noce, 

Allez-vous-en chacun chez vous. 

Puis la musique s’éloigna et Ton n’entendit plus que 
le mugissement de l’Océan. 

— A quoi pensez-vous donc, monsieur? demanda 

« 

brusquement Mary-Ann. 

— Je pense que je rêve, et que je n’ai jamais été aussi 
heureux. 

Mary-Ann se rapprocha de son compagnon. 

— Ce rêve va finir, dit-elle gravement, vous le savez. 
Le bateau qui va venir me chercher vous ramènera à la 
réalité. Voulez-vous permettre à la femme à qui vous 
avez sauvé la vie de vous demander ce que vous ferez 
quand vous m’aurez vu partir pour regagner le navire de 
Mark et les côtes d’Angleterre? 

— J’irai tout simplement confier ma tête au repré¬ 
sentant André Dumont, que j’ai défié depuis deux jours ; 
h la République, à qui j’ai enlevé sa proie ; à la Révolu¬ 
tion, que j’ai bernée, et ces trois aimables personnages 
représentés, Dumont par lui-même, la République par le 
Tribunal révolutionnaire, et la Révolution par la guillo¬ 
tine, accepteront ma tête et la mettront pieusement dans 
un panier. 

— Mais c’est absurde et impossible. 

— Non, vraiment ; c’est-à-dire, au contraire, qu’il 
n*y a que cela de possible, et pour ne vous l’ien cacher, 
je n’entrevois guère que cela d’agréable. Je regretterai 
bien le cher pays de France, mais ih est si mal repré¬ 
senté! Pensez que j’ai vu de près les grands et les petits 
acteurs qui jouent le rôle sur ce théâtre de la Révolution. 
Les petits, ils sont partout les mêmes, les mêmes que 
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ceux que vous venez de voir. Les grands, il n’y en a pas 
un à qui, pour mon plaisir, je voulusse donner une 
accolade. Lâches ou hypocrites, insolents et cyniques, 
féroces ou imbéciles ! Le joli monde \ 

— Mais cela ne durera pas, monsieur. Vous avez 
pour vous l’avenir et les chances du bonheur. 

Jacques se tut. 11 fit quelques pas sur les pierres et 
revint. 

— Je puis bien être grave une fois dans ma vie, à la 
fin de ma vie, n’est-ce pas? dit-il d’une voix sérieuse et 
presque triste qui tranchait si parfaitement avec le ton 
goguenard qui lui était habituel. Je sens pourtant que 
je vais être ridicule. Mais, bah ! pour le temps que vous 
aurez à vous moquer de moi ! 

Mary-Ann se tut, mais elle sentit, en s’en indignant, 
que son cœur battait vivement. 

— Je suis le plus extravagant des dragons.Tout mon 
sort s’est décidé en une journée. En une journée, j’ai 
vu trois femmes que je n’ai jamais cherché à revoir et 
que je n’ai jamais cessé d’admirer. C’est extrêmement 
bouffon pour un fils de Mars, mais je n’ai jamais regardé 
une femme, hormis ces trois-là, que j’avais vues une 
heure durant ou à peu près. L’une de celles-là, je n’ai¬ 
mais en elle que ses yeux, et ces yeux sont fermés pour 
toujours. L’autre, j’admirais son âme. Il me semblait 
que c’était comme elle que doivent penser, agir, parler 
et aimer les anges que ma mère me montrait dans le 
ciel. Je me disais que j’eusse voulu avoir une amie, une 
sœur comme elle. Jamais je ne la verrai plus. La 
troisième, ah 1 c’est elle que j’aimais tout entière, en 
elle que viennent se concentrer toutes les ardeurs 
douces et vives que la pensée des deux autres faisait 
naître en moi ; celle qui était vraiment la femme qu’on 
adore, dont on admire l’âme comme les yeux et auprès 
de laquelle il me semblait que l’on pouvait trouver le 
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paradis tout entier, ce paradis que ma mère me montrait 
aussi comme le but à peine gagné par une vie de 
dévouement, de vertu et d’héroïsme. 

— Eh bien, et cette femme-là? demanda Mary-Ann 
d’une voix entrecoupée. 

— Eh bien, je T ai revue ! Et quand il s'agissait de 
lui sauver la vie, elle se sentit si éloignée de moi, qu’elle 
refusa de s’appuyer sur mon bras. 

Le silence régna de nouveau. 

— Malgré cela, reprit Mary-Ann quand elle comprit 
que sa voix avait repris un peu de fermeté, il ne faut 
pas mourir. Pourquoi ne pas nous accompagner dans 
cette barque qui va venir me prendre et me mener en 
en Angleterre? Mon père, tous les miens verront en 
vous le sauveur de leur fille. 

— Gela, jamais ! dit froidement Jacques en se frap¬ 
pant la poitrine. Jamais je n’irai chercher un refuge 
chez les ennemis de la chère France. Ces affreux polis¬ 
sons qui nous gouvernent peuvent couvrir mon uniforme 
de mon sang, mais ils n’y trouveront pas une place qui 
ait été souillée même par l’apparence de la trahison. 

— Vous avez raison, répliqua vivement Mary-Ann. 
Je suis contente de vous voir si ferme, j’avais peur que 
tout en vous fut raillerie et indifférence. 

On entendit sur le quai le bruit des pas d’un homme 
qui courait, puis quelques notes de flageolet. 

— Holà I ho I luglevert, cria Jacques. 

Voilà, dit rex-Ambassadeur en se penchant sur le 
parapet. On se bat. Les Volontaires se sont mis de la 
partie. Les matelots vont être forcés. Le capitaine Ban¬ 
nière n’a pas pu armer un canot. Il lui a fallu rester 
pour soutenir les siens. Les démocrates arrivent par ici. 
Tâchez d’échapper. Pourtant il faut rester ici, parce que 
le canot américain peut venir vous y prendre. Moi, je 
vais chercher un bateau, et si vous avez pu échapper à 
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ces enragés, je viendrai vous prendre quand ils seront 
partis. 

On entendit bientôt le bruit d’un corps qui tombait à 
l’eau. 

— Avez-vous compris ce qu’il a dit ? demanda 
Jacques. 

— Non, seulement que le danger s’approche. Eh 
bien, il vaut mieux pour vous mourir en vous battant 
que guillotiné, 

— Mais vous, vous, chère, ah I chère Mary-Ann ! 

— Moi, dit la jeune fille en s’éloignant, je me battrai 
comme un homme, et Ton me tuera comme un homme. 
C’est tout ce que je demande. J’ai un pauvre petit corps 
tremblant. Mais je veux, et vous verrez qu’il ne trem¬ 
blera pas. 

Ils restèrent quelque temps, l’oreille au guet. On 
entendait des coups de fusil et des clameurs furieuses. 

— Ah 1 dit tristement Jacques, si le fusil s’en môle, 
nos matelots sont perdus, et nous avec. Voyons, voulez- 
vous vous confier à la mer et à moi ! Il paraît que l’eau 
n’est pas trop glacée, puisque Inglevert,.. 

— Ecoutez, écoutez! Voici le bruit des rames. Ecou¬ 
tez, ah ! écoutez. Nous sommes sauvés. Mark, cria-t-elle, 
cher Mark ! 

C’était bien lui. Il bondit sur le rivage, précédant 
quatre vigoureux marins. Jacques lui sauta au cou. 

— Mon vieux compagnon ! que je suis heureux de 
t’embrasser. J’ai voulu jouer la comédie jusqu’au bout. 
J’avais peur, si je laissais aller mon cœur vers toi, de ne 
pouvoir retenir mes gestes et ma tendresse. Tu penses, 
si je t’ai reconnu du premier coup d’œil ! Mais fallait se 
taire pour ne pas te trahir. Maintenant, mademoiselle, 
que Dieu vous bénisse et vous conduise 1 Pensez parfois 
à moi, car, vrai, je peux le dire, maintenant que je suis 
si près de l’autre monde, je vous ai bien aimée. 














I 


380 JACQUES ET MAEY-ANN 

Mary avait dit quelques mots à Toreille de sou frère 
qui donna un ordre bref à ses hommes. 

— Qu’est-ce que c’est I s’écria Jacques en se débat¬ 
tant violemment. 

Mais il avait été saisi à l’improviste, au moment où il 
se retournait pour regagner le haut du quai, et malgré 
sa force herculéenne, il fut bientôt abattu et maintenu 
par les quatre matelots, qui le lièrent solidement et le 
portèrent dans le canot. 

Quelques-uns des plus lestes parmi les sans-culottes 
arrivaient. 

Ils entendirent le bruit des rames et tirèrent quelques 
coups de fusil dans la direction du bateau, qui gagnait 
la haute mer. 

De l’autre côté du port, sur le bout de la jetée orien¬ 
tale, un flageolet enragé sifflait les airs les plus triom¬ 
phants. Les sans-culottes, furieux de cette musique qui 
paraissait les narguer, tirèrent dans cette direction. La 
musique se tut brusquement. 
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CONCLUSION 


Le lendemain, 31 décembre 1793, le Star avait mis 
en panne à la hauteur de Vile de Wight. Tous nos amis 
étaient réunis dans la cabine du capitaine. 

Jacques, le front sombre, se promenait de long en 
large. Mark regardait la mer par une des petites fenê¬ 
tres. Il se retourna. Ses paupières étaient rouges et sa 
face livide comme celle d’un cadavre. 

Le jésuite, les mains jointes et les yeux fermés, re¬ 
muait les lèvres. Gotbon, debout et indifférente à tout ce 
qui n’était pas sa maîtresse, gardait fixée sur elle sa pru¬ 
nelle morne. 

Les deux jeunes filles se tenaient embrassées et ver¬ 
saient des larmes qui paraissaient sans cause, puis¬ 
qu’elles seules ne devaient pas se quitter, 

— Voilà qui est entendu, dit Mark d’une voix rau¬ 
que. Mademoiselle Deladame va débarquer avec vous, 
ma sœur, à l’île de Wiglil, où nous avons des parents 
qui vous ramèneront à Margate. Toi, Jacques, tu vas 
monter sur ce smugler qui te débarquera aux environs 
de Cherbourg sans que tu ais mis les pieds sur la terre 
anglaise. Vous, mon Père, je vous débarquerai à Cork. 
Moi, il faut que je regagne l’Amérique. 

11 se détourna encore, et bientôt on entendit un sanglot 
qui déchirait sa poitrine. 

— Mademoiselle, dit Jacques d’une voix sombre, 
voulez-vous me permettre de vous dire adieu, comme 

j’ai parfois rêvé, dans mes folies, que je vous le dirais 
un jour. 
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CONCLUSION 


Mary-Ann se leva. Elle était pâle, les lèvres serrées, 
les narines agitées par un mouvement convulsif. 
Jacques lui saisit la main et y déposa, en s’agenouillant, 
un long baiser, 

La jeune fille pâlit plus encore et ses lèvres se serrè¬ 
rent plus violemment. Elle ferma les yeux. Elle ne dit 
rien. 

— Mark, dit Marie-Berthe en s’avançant et en lui 

* « 

prenant les mains, je puis bien dire que je vous aime. 
Vous le savez, mon Père, vous qui avez lu dans toutes 
mes pensées. Mais j’ai promis à la Douce Dame de ne 
pas laisser aller mon cœur avant qu’elle ne me dise de 
le donner. Je vous écoute, je vous regarde, je prie, ah î 
avec quelle ferveur 1 et je n'entends pas dans mon cœur 
une voix qui me dise : « Je te donne à lui, i> Mark, Mark, 
pardonnez-moi ? 

Jacques se releva brusquement. Il prit Mark par le 
bras et, lui montrant le tiroir d’un secrétaire, il lui fit 
un signe impérieux. Mark, étonné, ouvrit le tiroir, en 
tira un paquet. 

D’un signe de tête, le dragon indiqua Marie-Berthe. 

Le marin porta le paquet à la jeune fille, qui l’ouvrit. 

Tout à coup sa figure s’illumina, comme Jacques 
l'avait vue devant la statue de la Vierge-Noire. 

Elle poussa un grand cri, posa ses lèvres sur la main 
bénie — car c’était la main de la statue, détachée par 
Jacques, que renfermait le paquet — et elle s’agenouilla 
en la couvrant de baisers. Elle se releva. 

— Mark, mon ami, dit-elle, c’est bien vous que j’ai 
vu quand la Douce Dame m’a montré, il y a trois jours, 
celui qu’elle me destinait. J’avais oublié. Je viens do la 
revoir et de vous revoir. Et c’était bien cela qu’elle m’a 
dit : <i Je te guiderai par la main. » 

Mais rémotîon était trop forte. Elle tomba dans les 
bras de la vieille domestique qui s’avançait. 











CONCLUSION 

— Eh bien ! s’écria Mary-Ann en bondissant vers 
Jacques, même elle, qui est ma sœur la plus chère, je 
Tabandonnerai pour loi, Jacques I Mark, il n’y a plus 
d’Angleterre pour la femme de Jacques Gazin. Voulez- 
TOUS que nous allions au Canada, Jacques? C’est encore 
la France. 

Cette fois, Jacques, à son tour, se mit à sangloter. Il 
était fort laid. Mais Mary-Anu ne le vit pas. 

— Tu n’as donc rien compris ! méchant* soldat, loi 
dit-elle. Tu voulais me porter dans ces mêmes bras où 
lu portas une autre femme que je te soupçonnais d’aimer 
toujours. Et moi qui avais laissé échapper mon secret. 
Te souviens-tu? J.A! Jack^ my darling! Te permettre 
de me prendre, après cet avcu-là, c’était à mourir de 
honte. 

Le père Saint-Austle se décida à accompagner les 
deux couples jusqu’au Canada, où il les maria quand 
Marie-Berthe put quitter les vêtements de deuil. 

Il revint en France après le Concordat et rapporta à 
Boulogne la main miraculeuse que nous baisons chaque 
année dans la nouvelle cathédrale. 

On n’entendit plus jamais parler de Gengulphe Delà- 
dame. 

Mais ma chère grand’mère, à qui je dois les plus im¬ 
portants détails de ce récit, m’assura toujours que 
l'homme mystérieux qui vint se jeter aux genoux de 
Pie VII, prisonnier à F’onlainebleau.et dont les histoires 
d’alors parlèrent si abondamment, n’était autre que le 
dernier des Enfants de la Dame 
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